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Editorial

JacquesLucan

Regards... /

Une revue, n'est-ce pas d'abord un espace institué pour que des regards s croisent ou
croisent leurs investigations, proposan't ainsi des échanges entre des contributions qui s
répondent ou se font écho ¢ C'est ainsi offrir au lecteur de regarder certains sujets, selon
des points de vue spécifiques ou singuliers, qui démontrent précisément que regarder ne
va pas de soi, que si I'on éprouve le besoin d'approfondir une question c'est que ce besoin
correspond au désir d'une nouvelle intelligibilité. Déjouer ce que I'on ne savait voir : c'est
dans ce récit sans fin que s'inscrit toute entreprise de connaissance.

Regard ...

Cette troisiéme livraison de matiéres traite de la question du regard qui appréhende l'ar-
chitecture et la ville, I'hypothése étant que la maniere de regarder est déterminante de
toute conception architecturale. La question de la maniére de regarder s'est en effet, en
tant que telle, posée depuis qu'a la Renaissance la vision perspective est devenue une
construction rationnelle : de ce moment, que d'aucuns appelleraient un moment fonda-
teur, la vue est explicitement un paramétre de définition de I'architecture elle-méme, qui
permet notamment l'ancrage de toutes les problématiques scénographiques et pitto-
resques, liant veduta et position occupée par le spectateur. De plus, cette position du
spectateur étant sujette a déplacement, rapide ou lent, avec ou sans moyen de locomo-
tion, il en résulte une modification possible du point de vue a partir duquel peut étre
comprise aussi bien que concgue l'architecture. L'introduction d'un "facteur temps", cor-
rélatif de la mobilité, engage toute une suite de conséquences que I'on peut dire phé-
noménologiques : selon qu'un édifice est regardé rapidement, fugitivement méme, ou
selon qu'un spectateur sy attarde, ses caractéristiques architecturales et urbaines pour-
ront ne pas étre identiques et ses traits seront plus ou moins accentués en fonction de
conditions particulieres de perception, certains de ces traits pouvant méme n'avoir plus
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aucune pertinence. Il y a donc une différence entre jeter un coup d'oeil, avoir une
impression fugace, momentanée dans I'expérience d'un mouvement, et fixer longue-
ment le regard sur un objet architectural, dans une présence sédentaire, recherchant I’ac-
coutumance, presgue une impression tactile : dans ce cas, le face a face avec la matiére
devient une expérience sensible que certaines architectures des temps présents nous
invitent a éprouver.

C'est dans le balancement de ces différents points de vue sur le théme du regard que
s'inscrivent les diverses contributions de ce numéro 3 de matiéres, qui integre, en conti-
nuité, les rubriques habituelles.

Avant de laisser cette page se tourner, toute I'équipe de matiérestient a rendre hommage
a JacquesCubler qui a écouté la voix du Sud, rejoignant I'Accademia di Architettura a
Mendrisio, aprés avoir marqué de ses compétences le département d'architecture de
I'EPFL et I''THA. Bien s{r, nous ne le perdrons pas de vue : la complicité intellectuelle et
amicale de tant d'années dans le cadre de I''THA ne pourra s'effacer et donnera certaine-
ment lieu a de nouvelles collaborations.
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Ci-contre: Gratte-ciel et voies express,
vue partielle de la maquette exposée
au Futurama de la Foire Mondiale de
New York de 1939 (photo Richard
Garrison, extrait de Norman Bel
Geddes, Magic Motorways, New York,
1940).

Ci-dessous: Le paradigme esthétique

naturaliste du parkway et la pollution
visuelle d'une freeway ameéricaine
(extrait de Peter Blake, God’s Own
Junkyard, 1964).

The view from the road
Le paysage de bord de route a I'age du chaos

Bruno Marchand

La critique provient du regard. Une critique acerbe car ce qui s'offre au regard est le chaos
visuel du paysage suburbain de bord de route’, conséquence du développementde l'usage
de l'automobile et du désir intense de mobilité et de consommation qui caractérise la
société américaine des années cinquante.

Le chaos visuel. Il faut essayer de se I'imaginer, de le voir avec le regard de I'époque. L'im-
pact semble d'autant plus fort que ces images n'ont rien en commun avec les deux para-
digmes esthétiques du paysage des grandes routes des décennies antérieures: le paradigme
"naturaliste” du panorama végétal et idyllique du bord des parkways? — support privilégié
de I'expérience espace-temps de Sigfried Giedion - ou le paradigme "machiniste" des pro-
jets visionnairesde Norman Bel Geddes exposés au Futuramade la Foire mondiale de New
York de 19393, ou des gratte-ciel aux lignes épurées et aérodynamiques (streamlined®) lon-
geaient des voies express a plusieurs niveaux.

Le terme pour qualifier le paysage de l'asphalte et de ses abords est maintenant celui de
chaos. Situation qui suscite I'inquiétude de ceux qui s'intéressent a cette évolution récente
de l'architecture, notamment certains observateurs attentifs du Vieux-Continent, pour qui
la critique provient du regard.




Bruno Marchand

Man-Made America: |a scéne américaine percue par les Européens

En effet, ce regard inquiet est celui de I’équipe de rédaction de la revue anglaise The
Architectural Review (AR), qui publie en décembre 1950 un numéro spécial intitulé Man-
Made America®, consacré exclusivementa la scéne américaine. Dés l'introduction, le ton
est donné: on qualifie le paysage du bord de route de "fouillis" indescriptible d'objets dis-
parates, hypermarchés, cinémas en plein air, stations d'essence et de lavage, motels,
poteaux télégraphiques, lampadaires, annonces publicitaires, néons, enseignes lumi-
neuses, etc.

Ces nouvelles constructions, destinées & satisfaire les besoins découlant de l'usage de
plus en plus intensif de la voiture, s'implantent aux endroits ou l'accessibilité est opti-
male, 1a ou elles s= donnent a voir selon des logiques commerciales propres, offrant
une résistance marquée a toute planification préalable et a tout contrdle esthétique.
Phénoméne qui en soi n'est pas nouveau - l'historien Lewis Mumford avait fait un
constat identique, dans les années trente, a propos des batiments commerciaux et des
panneaux de publicité qui se déployaient le long de la route reliant le Maine a la Flo-
ride6 — mais qui prend dans le second aprés-guerre des proportions alarmantes et sans
précédent.

Pour les rédacteurs de I'AR, la question est de savoir si la société américaine va favoriser
une politique de laisser faire et accepter |’installation d'un chaos visuel incontrélable7 ou
S, au contraire, elle va s donner les moyens de contr6ler le développement de I’envi-
ronnement, par la mise en place d'une instrumentationadéquate. A quels instruments de
planification fait-on référence ? L'allusion n'est pas explicite mais on peut s'imaginer qu'il
sagit des concepts opérationnels du townscape exposes en 1949 dans la méme revue par
Gordon Cullen et Ivor de Wolfe8. Revendiquant comme source d'inspiration I'école pit-
toresque anglaise du paysage, le townscape recherche, par I'exploitation des facultés du
regard et I'analyse de séquences visuelles — correspondant pour la plupart aux points de
vue d'un piéton qui se proméne dans un cadre historique - a créer une organisationcohé-
rente a partir de I'extréme variété des éléments constitutifs du paysage urbain.

Mais y a-t-il un quelcongue point commun entre cette vision plutdt passéiste de la société
et I'american way of life basé, entre autres, sur la généralisation de la motorisation et la
vénération de la voiture ? Peut-on appliquer cette approche visuelle a I'échelle du piéton
aux espaces démesurés du paysage américain ou alors a I'énorme étendue d'une métro-
pole comme Los Angeles (dont Christopher Tunnard, enseignanta Yale et invité a donner
son avis d'expert de la scéne américaine, souligne le développement incontrdlé et anar-
chique? ? On peut légitimement en douter et les rédacteurs de I’AR s gardent bien de
nous en faire la preuve, = limitant a adopter la technique des séquences visuelles pour
mieux illustrer les différentes facettes du chaos américain.

Pour I’heure, I'inquiétude prime, ((étreignantles Européens devant un paysage américain
de plus pergu comme l'image méme d'un avenir commun»10. Méme l'intérét marqué de
I'historien H.-R. Hitchcock pour les cinémas en plein air, les motels et les centres com-
merciaux qui se multiplient le long des axes routiers ne I'améne pas a regarder différem-
ment cette nouvelle architecture spontanée et «vernaculaire»!!, au fond peu rassurante.
Le sentiment généralisé est, en effet, que I'ére de I'automobile est en train de dénaturer
le paysage américain.
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eye as movi rmera

FREE DEVELOPMENT — As a nocelist  creates
drama by the juziaposition of characters,  with h
bwith e with a. 50 in this example worement brings
it cvcrchanging justaposition of weste, towers awl
turrets which appear and disuppear only to reappens
in a quite different contest.

Ci-contre en haut: Vue de la signalé-
tique commerciale d'une rue améri-
caine dans les années quarante, page
de larticle «Case study: detaily in
Man-Made America (extrait de The
Architectural Review n° 648, 1950).

Ci-contre: Gordon Cullen, planche de
«Townscape casebooks (extraitde The
Architectural Review n°636, 1949).

A droite: Comparaison entre le chaos
de la rue commergantede Main Street
et la vue idyllique de la cour de /'Uni-
versité de Virginie (extrait de Peter
Blake, God’s Own Junkyard, New
York, 1964).

The view from the road

Ordre ou chaos ? question lancinante et récurrente du début des années soixante

En 1957, The Architectural Review publie un nouveau numéro sur la scéne américaine,
sous le titre de Machine-Made America'2. La revue célébre cette fois-ci une Amérique
triomphante et machiniste, ou la fagade-rideau standardisée, appliquée a toutes sortes de
batiments, devient I'embleme d’un nouveau «vernaculaire» qualifié paradoxalement de
moderne... En effet, seule la fagade-rideau semble étre a méme d'apporter un minimum
d'ordre a cet autre chaos qu'est I'éclectisme fonctionnel de l'architecture de la fin des
années cinquante3, question lancinante qui relégue dans I'ombre les problématiques
concernant le paysage américain et les mutations spatiales et visuelles issues du dévelop-
pement des voies de communication.

B s pyre———

T
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Bruno Marchand

Et pourtant... cette méme année, le Congrés ameéricain vote un budget de vingt-six billions
de dollars pour la réalisation d'un important réseau d'autoroutes. Lewis Mumford est un
des premiers a dénoncer les dangers de I'application de ce programme pour I'aménage-
ment du territoire américain, a s'inquiéter des éventuelles atteintes au paysage qui peuvent
en découler et a convier les ingénieurs routiers a faire preuve de plus de sensibilité esthé-
tique dans leurs projets d’infrastructures?4.

Cette mise en garde de Mumford a été suivie par la publication presque simultanée, au
début des années soixante, de plusieurs ouvrages qui formulent une critique sévéere de la
détérioration du paysage urbain et suburbain par |'automobile. Tous, a des degrés divers et
selon des points de vue différents, dénoncent le chaos de la métropole moderne et appel-
lent a l'instauration d'un ordre visuel, reprenant ainsi I'essentiel de I'argumentation de
Man-Made America.

Gordon Cullen rassemble ainsi dans Townscape (1961)1> le matériau iconographique qu'il
a accumulé depuis une dizaine dannées, l'ouvrage étant sans surprise et illustrant abon-
damment l'approche pittoresque et esthétique énoncée auparavant. Christopher Tunnard
(associé a Boris Pushkarev) emprunte le titre Man-Made America. Chaos or control ?
(1963)76 pour un essai de nature technique, dans lequel il préconise I'application de «prin-
cipes d'ordre qui, clairement compris et utilisés, peuvent accorder au paysage une dimen-
sion artistique, autorisant ainsi une multitude d'expressions individuelles sans pour autant
tomber dans /'anarchie (ou la monotonie) actuellex'7. Il opére une analyse approfondie des
caractéristiques du champ de la vision en mouvement et définit les principes esthétiques
qui contribuent a la beauté de la forme plastique des autoroutes. Pour sa part, le critique
Peter Blake écrit, «/a rage au ventre))(in fury), God’s Own Junkyard (1964)18, un livre polé-
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MAN-MADE AMERICA
CHADS OR CONTROLY
Christopher Tunnard & Boris Pushkares

Ci-dessus: Photo de la couverture de
Christopher Tunnard & Boris Pushka-
rev, Man-Made America. Chaos or
control?, 1964, op. cit. a la note 16.

A gauche: Forme plastique de l'auto-
route et intégration dans le paysage
(extraitde Christopher Tunnard & Boris
Pushkarev, Man-Made America.Chaos
or control?,op. cit. a la note 76).

A droite: Photo de la couverture de
Donald Appleyard, Kevin Lynch, John R.
Myer, The View from the Road, 1964.

The view from the road

mique et engagé qui dénonce la détérioration «planifiée» du paysage américain et dont le
succés médiatique est d, pour beaucoup, a la force suggestive d'une iconographie
contrastée entre des bons et des mauvais exemples.

Ces publications, certes importantes pour la perception des mutations paysagéres occa-
sionnées par la démocratisation de la voiture, n'‘ouvrent pourtant pas de nouvelles pers-
pectives pour une compréhension autre de ces faits. Soit elles affichent en effet une cer-
taine nostalgie du passé (townscape),soit elles prolongent certains themes de la modernité,
comme l'aspiration a un ordre visuel pur (Tunnard préconise la restriction du nombre de
panneaux publicitaires placés le long des voies de communication), l'assimilation des infra-
structures a des ouvrages d'art ou alors la recherche des émotions esthétiques procurées
par les grands espaces fluides et I'étalement spatial de la route parcourue a grande vitesse
— l'expérience ((espace-temps)there a Giedion.

La recherche sur le paysage du bord de la route va connaitre une deuxiéme impulsion avec
la publication, dés le milieu des années soixante, d'une série d'études qui, tout en adop-
tant une méme approche visuelle et esthétique, ouvrent néanmoins d'autres voies d'ex-
ploration. Ces travaux, de nature académique, persistenta accorder aux réseaux {auto)rou-
tiers une valeur positive pour l'aménagement du territoire et s'intéressent tout particuliére-
ment aux nouvelles perceptions de I'espace engendrées par le mouvement. Mais surtout ils
e caractérisent par la prise en compte d'une plus grande complexité des phénomenes et
par le fait qu'ils font appel, dans leurs analyses, a des instruments issus d'autres disciplines,
comme la sociologie, la psychologie, la linguistique et parfois méme la littérature ou le
cinéma. Diversité d'attitudes, autant de regards différents dont trois points de vue particu-
liers méritent ici notre attention.

The View from the Road ou le regard au volant d'une automobile

Le premier regard est celui de I'architecte américain Kevin Lynch dont les recherches pri-
vilégient le point de vue de I'habitant!? tout en intégrant, a ['intérieur du champ d'étude
visuel, des notions de psychologie et d'anthropologie. Dans The Image of the City (1960)20,
Lynch avait abordé la question de «/a qualité visuelle de la ville américaine en étudiant la
représentation mentale de cette ville chez ses habitants»?1 et avait ainsi pu démontrer que
«la ville n'est pas pergue par ceux qui I'habitent a la maniére d'un tableau ; sa perception
est, pour eux, organisée de facon radicalement autre, en fonction des séries de liens exis-
tentiels, pratiques et affectifs qui les attachenta elle»22, A partir de ses observations, il avait
pu aussi attester que la clarté et la lisibilité de la forme urbaine sont des qualités essentielles
non seulement en termes de sécurité mais aussi en termes d'intensité de l'expérience
humaine.

Son ouvrage suivant, The View from the Road (1964, écrit avec Donald Appleyard et John
R. Myer)23, dédié aux ingénieurs des routes, aborde spécifiquement la question de la per-
ception visuelle des autoroutes depuis le point de vue de l'automobiliste. La recherche,
menée dans le cadre du JointCenter for Urban Studies du M. |. T. et de Harvard, s veut
opérationnelle et met en relation les principes esthétiques devant présider a la création
d'une autoroute- I'établissement d'un ordre visuel structuré, I'enchainement de séquences
visuelles cohérentes, enfin, I'identité et la lisibilité du paysage — avec les impressions et les
comportements de l'automobiliste - le sens du mouvement, la capacité d'orientation dans
l'espace (les points de repere), la perception dynamique des volumes, le franchissement
des limites, l'impression de rythme et de continuité, etc.

Essais 11



Bruno Marchand

Pour transcrire graphiqguement ces analyses spatiales et perceptives, Lynch va mettre au
point un nouveau mode de représentation24 qui fait écho a la conviction de Giedion que
«des photographies aériennes arrivent peut-étre a rendre /'ample mouvement du tracé de
la route, la beauté de ses virages, mais ce n'est qu'au volant d'une automobile que /"on
peut se rendre compte de sa signification.»?5 Délaissant le principe de la vue a vol d'oiseau
- image synthétique qui permettait de saisir I'étendue du tracé des routes et autoroutes, a
I'échelle du territoire26 -, il va s'inspirer des techniques cinématographiquespour simuler
les points de vue toujours changeants de I'automobiliste au volant de la voiture en mouve-
ment. Les séquences visuelles du parcours sont ainsi représentées par des croquis ou des
images photographiques successives, clairement encadrées par le pourtour du pare-brise
de |'automobile.

1

1 Space Matkon and View Dugram, Clockwise Travel
8a Space Motion and View Diagram, Countercleckwise Travel
oo A
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Ci-dessus et ci-contre: Séquences
visuelles effectuées le long de la Nor-
theast Expressway a Boston.

A gauche: Esquisses des points de vue
selon des parcours inversés dans une
route périphérique a Boston.

(Extraits de Donald Appleyard, Kevin
Lynch, John R. Myer, The View from
the Road, op. cit. a la note 23).

The view from the road

Cette méthode de simulation de I'oeil humain, associée aux représentations par dia-
grammes des séquences, va lui permettre d'analyser les qualités visuelles d'une autoroute
de Boston - la Northeast Expressway — et de proposer un contre-projet au tracé officiel
d'une autre route périphérique de la méme ville. Curieusement, ces études de cas ne pren-
nent pratiquementpas en compte la signalétique autoroutiéreet les panneaux publicitaires
du bord de route. Est-ce parce que ce sont des voies urbaines, proches du centre-ville e,
par conséquent, peu sujettes a la pollution visuelle des néons et enseignes de publicité ?
Ou est-ce que Lynch n'attribue pas une valeur structurante a ces signes éphémeéres dont il
estime par ailleurs qu'ils occultentles vrais points de repére que sont, par exemple, les bati-
ments historiques27 ?

Nous penchons pour cette deuxiéme hypothése. La démarche de Lynch, hormis ses aspects
sociologiques et psychologiques, s'appuie sur une problématique courante a I'époque:
l'analogie entre urbanisme et architecture28. Dans The View from the Road, il compare les
séquences visuelles ressenties le long d'une route avec I'expérience temporelle d'une pro-
menade architecturale & grande échelle, dont [‘unité conceptuelle et spatiale exclut tout
élément non signifiantet éphémeére. Sauf la nuit, ol «un nouvel ordre régne sur la ville» et
ou la lumiére publicitaire et routiére emphatise certaines parties de la ville, Lynch n'attri-
bue pas une valeur structurante aux enseignes du bord de route, contrairementa ce que
fera quelques années plus tard Robert Venturi dans le désert du Nevada...

Learning from Las Vegas, la symbolique commercialeet le renversement du regard

Clest bien connu, Robert Venturi portera un regard fondamentalementdifférent sur le pay-
sage de bord de route. BEn 1968, il décide d'analyser, avec Denise Scott Brown, Steven lze-
nour et quelques étudiants de Yale, la situation ou l'intensité des phénoménes est la plus
forte: Las Vegas et son fameux strip.

Cintérét de Venturi pour le paysage commercial s'était manifesté auparavant dans les der-
niéres pages de Complexity and Contradiction in Architecture (1966)2%, ou il prenait posi-
tion contre la comparaison tendancieuse faite par Peter Blake dans God’s Own Junkyard
entre le chaos de la rue commercante de Main Street et la vue idyllique de la cour de ['Uni-
versité de Virginie. Selon ses propres termes, «mis & part le fait que cette comparaison
manque d'a propos, Main Street n'est-elle pas presque parfaite ¢ Le déroulement com-
mercial de la Route 66 n'est-il pas presque parfait ?(...) Quel léger changement du contexte
les rendra parfaits ? Peut-étre un meilleur contréle des panneaux publicitaires»30.

L'analyse du strip de Las Vegas apporte, en effet, la preuve que «ce sont essentiellement les
enseignes de la grand-route qui, par leurs formes sculpturales ou leurs silhouettes pictu-
rales, par leurs positions particulieres dans l'espace, leurs configurations infléchies et leurs
significationsgraphiques, donnent des points de repére et unifient la mégatexture»1. La ol
la plupart voient le chaos de la rue commercgante, on discerne maintenant un ordre visuel
complexe, contrasté et non évident («ce n'est pas un ordre dominé par I'expert et
accueillant au regard»32), intégrant paradoxalementdes notions contradictoires: continuité
et discontinuité, le mouvement et l'arrét, la clarté et l'ambiguité, etc.

En effet, a Las Vegas, Venturi, Scott Brown et Izenour vont effectuer un renversement des
valeurs et porter un regard inédit33 sur un paysage commercial et populaire, jusque-la
méprisé par les architectes et les critiques. Leur analyse du strip en tant que systeme de
communication les a conduits a préciser la fameuse opposition entre «canardy (duck) et
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Bruno Marchand

((hangar décoré)) (decorated shed), notions directement issues de I'observation du langage
d'une architecture ((orientéevers la voiture)). Il nous faut ici insister sur ce point: en publiant
les résultats de ses analyses dans Learning from Las Vegas (1972), I'équipe de Yale veut
démontrer l'importance du symbolisme dans un contexte fondamentalement nouveau, ou
le message commercial prédomine dans un paysage de grands espaces, appropriés a la
vitesse de la voiture - «/e signe graphique dans I'espace est devenu l'architecture de ce pay-
sage»34. Dans cette optique, la référence explicite aux travaux de Lynch, méme technique,
n'est pas superflue: elle permet de mieux comprendre le mécanisme de la vision durant la
conduite en automobile, son adaptation a la vitesse et son impact sur la localisation et la
forme des enseignes publicitaires.35

14 matieéres

VAST SPACE%-'L.

SPACE-SCALE
VERSALLES IS = . r) 5w
NG - i —_— s
= W W

SPACE- SCALESPEED-SYMBOL

Ci-dessus: Analyse comparative de
Vintensité des symboles sur différents
types de grands espaces.

Agauche: Las Vegas, l‘ordre complexe
du strip.

A droite: Double page illustrant le
canard {duck) et le hangar décoré
(decorated shed) déduits a partir de
deux images de Cod's Own Junkyard
de Peter Blake.

(Extraits de Robert Venturi, Denise
Scott Brown, Steven Izenour, Learning
from Las Vegas, op. cit. a la note 29.)
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ASin DS, le mythe de la voiture et le regard sur un autre récit

Le dernier regard est celui de |'architecte anglaise Alison Smithson qui, en 1972, la méme
année que parait Learning from Las Vegas, entame une série de voyages entre Londres et
Wiltshire au volant de sa voiture — une Citroén DS - durant lesquels elle prend méthodi-
quement des notes sur les paysages qu'elle parcourt. Le résultat de ces observations sera
consigné dans une publication tardive, intitulée AS in DS: an eye on the road (1983)36,
véritable journal de bord, dont I'objectif premier est d'éveiller les sensibilités aux qualités
du paysage percu d'une voiture en mouvement.

Les Smithson partagent avec les Venturi un méme intérét pour cette architecture «laide et
ordinaire)) qui se multiplie le long des axes routiers et qui, selon eux, a le mérite de stimu-
ler «un regard toujours nouveau sur les choses et de se distancer des régles esthétiques
communément admises»37. lls slintéressent depuis les années cinquante au concept de
mobilité, gu'ils considérent comme une caractéristique fondamentale de I'époque et un
facteur important de cohésion sociale et de liberté. lis considérent les routes comme des
éléments primordiaux pour l'organisation du territoire38, privilégient!’étude des signes de
la vie quotidienne et de la mobilité et, enfin, considerentque le shopping center, «temple»
de la consommation, est «/e véritable et peut-étre unique lieu vrai de la communauté»3?.

Pourtant lorsque Alison Smithson commence & noter méthodiquement ses impressions
visuelles depuis sa DS, elle ne choisit pas de se confronter a I'architecture commerciale
des bords de route, mais plutét aux scénes de la campagne rurale anglaise. En réalité,
elle samuse a tisser des liens avec la littérature, notamment avec les récits de voyages

"de certains écrivains anglais du XIXe siecle. S'inspirant des compte-rendus que William

Cobbett (1763-1835) fait de ses voyages a cheval dans le sud et I'ouest de I'Angleterre
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entre septembre 1822 et octobre 1826, impressions journaliéres recueillies dans l'ouvrage
Rural Rides (1830)40, Alison Smithson adopte un style descriptif (plutdt télégraphique),
agrémenté de notes, croquis et photos. A plusieurs reprises, elle compare ses propres
visions avec celles de Cobett, face a un paysage rural dont la préservation et la conserva-
tion sont évoguées... un theme encore d'actualité, plus de vingt ans apres.

Mais ce qui ressort véritablement de la lecture de AS in DS est 'hommage rendu a |'auto-
mobile et, en particulier, a la Citroén DS, dont la projection en plan est figurée dans le
contour du livre. Présentée pour la premiére fois au Salon de I'automobile parisien d'oc-
tobre 1955, la DS est en avance sur son temps, par certaines innovations technologiques
(suspension hydropneumatique, phares tournants) et surtout par son confort supérieur, sa
conduite aisée et une excellente visibilité. Elle réunit les conditions idéales pour pouvoir
apprécier le paysage en mouvement.

Aux yeux des Smithson, la DS est I'équivalent européen de la Cadillac américaine#1, sym-
bole d'une nouvelle société de consommation oll la mobilité est omniprésente et I'utilisa-
tion de l'automobile synonyme de liberté. lis se plaisent a souligner son aspect domestique
et, fascinés par les mobil-homes et autres caravan, la qualifient de véritable ((maisonsur
quatre roues» (roomon wheels).On ne peut/s’empécher de faire ici référence au texte de
Roland Barthes sur ce nouveau mythe des temps modernes, notamment au passage ou il
affirme que la DS est «plus ménagére, mieux accordée & cette sublimation de /'ustensilité
que /‘on retrouve dans nos arts ménagers contemporains: le tableau de bord ressemble
davantage a I'établi d'une cuisine moderne qu'a la centrale d'une usine: les minces volets
de tole mate, ondulée, les petits leviers a boule blanche, les voyants trés simples, la discré-
tion méme de la nickelerie, tout cela signifie une sorte de contrdle exercé sur le mouve-
ment, congu désormais comme confort plus que performance»*2.

Un regard rétrospectif

Techniques cinématographiques pour mieux nous faire percevoir le paysage de l'automo-
bile; un nouveau regard positif, sans préjugés, de I'architecture populaire et commerciale
de bord de route; la vision a partir d'une automobile identifiée a une maison mobile, sym-
bole d'un nomadisme toujours en devenir... Rétrospectivement, s'impose le constat de la
prédominance d'un discours esthétique basé sur la perceptionvisuelle de [‘environnement.
Approche sectorielle qui a éludé certaines questions importantes - comme la dimension
culturelle et subjective du regard - et qui a certainement occulté le fait que I'expansion des
voies de communication et lusage toujours plus intense de la voiture provoquent un
ensemble de problémesdont le chaos visuel n'est qu'un aspect particulier.

Mais il nous faut aussi admettre que ces diverses approches, dégagées de leur aspect idéo-
logique et mythique, nous ont progressivement ouvert les yeux sur de nouveaux phéno-
menes qui font de plus en plus partie de notre quotidien. Car depuis les années soixante
et septante, le paysage de bord de route a continué de s'étendre, prenant implacablement
possession de ces zones résiduelles et périphériques ou s'implantent, toujours sans ordre
apparent, les Mc Donald, les hétels Formule 1 et les hypermarchés commerciaux, avec
leurs panneaux, enseignes et néons. Une scéne en constante évolution qui continue a
inquiéter et a fasciner et qui justifie en soi tout l'intérét qu'on peut porter aux travaux ici
analysés43.
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Double page illustrant les impressions
de Alison Smithson: textes, croquis,
photos. A noter le contour particulier
du livre quireproduit la projection en
plan de la DS (extrait de Alison Smith-
son, ASin DS. An eye on the road, op.
cit. & la note 36).
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Nécesstés de la déture
ou la vision sédentaire de |'architecture

JacquesLucan

Theo van Doesburg : «La nouvelle architecture a percé le mur, de sorte qu'elle supprime
la dualité entre l'intérieur et I'extérieur. [...] Il en résulte un nouveau plan, un plan ouvert

[..0»!
Piet Mondrian : «Le Home ne saurait plus étre clos, fermé, séparé. La Rue non plus.»?

Frederick Kiesler : «Des murs, des murs, des murs. Nous ne voulons plus de murs, plus
d'encasernement du corps et de I'esprit /...J.»3

Le Corbusier : «Et il n'y a pas de cour. Voila I'apport de I'urbaniste. Ici comme dans nos
études de tracés de ville (7922), il n'y a jamais de cour.»*

Jepourrais multiplier les citations qui en appellent a rompre la cléture, qui en appellent a
l'ouverture— du home, des murs, de la rue, de la cour, etc. —, notion paradigmatique pour
comprendre beaucoup des caractéristiques de I'architecture du XX¢ siécle. Méme si on ne
doit pas inconsidérément forcer les rapprochements, les comparaisons ou les analogies, il
n‘empéche que nous aurions affaire & un leitmotiv des propos des artistes pour une spa-
tialité illimitée, synonyme de nouvelle liberté.

J'ai, dans la livraison précédente de matiéres®, tenté de montrer le lien entre ouverture de
I'étendue, invention du paysage architectural et privilege donné au déplacement dans la
compréhension de nouvelles modalités de la composition architecturale. La notion de pit-
toresque est alors souvent essentielle dans ce que nous pourrions appeler une esthétique
de la dispersion, qui demande au regard dembrasser I’étendue pour fabriquer des
tableaux avec des objets séparés les uns des autres, la dispersion étant d'autant plus sou-
veraine que ces objets ne se rapportent pas a une régularité géométrique qu'offrirait, par
exemple, trame réticulaire, damier ou grille orthogonale. Cette esthétique de la disper-
sion trouve rapidement un écho paradoxal, car frappé de négativité, dans le désordre de
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situations suburbaines ol l'espace ouvert n'est plus assujetti a un ordre visuel compré-
hensible : ce paysage proprement inintelligible peut étre qualifié de chaos, résultat de
phénomeénes de croissance incontrdlable. Lorsqu'au début des années 1940, José Luis Sert
pose la question : «Can our cities survive %, cest sur un fond dimages ou la congestion
et les taudis urbains le disputent a des paysages de désordre suburbain. Le but est alors de
trouver des remedes a une situation jugée profondément néfaste; le moyen sera peut-étre
de renouer avec des notions de cl6ture, nécessairementantinomiques de celles d'ouver-
ture... c'est ce que nous allons voir.
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Deuxparadigmes architecturaux anti-
thétiques.

Le temple égyptien, paradigme d'un
espace clos. Photographie aérienne
illustrant I'ouverture de l'article d’Erné
Goldfinger, «The Elements of Enclosed
Space», paru dans The Architectural
Review, n°541, janvier 1942.

Le temple grec, qui se rapporte & un
espace ouvert de dispersion des objets
architecturaux. «Plan de la Citadelle
d’Athénes», figurant dans le recueil de
David Leroy, Les Ruines des plus
beaux monuments de la Grece, 1758,
planche 11

Nécessités de la cloture

Rassembler et refermer : la revanche de Camillo Sitte

L'enjeu est donc de savoir comment contrecarrer la dispersion suburbaine : ce pro-
bléme inquiéte d'autant plus les architectes et les urbanistes que les destructions de la
Seconde Guerre mondiale rendent encore plus nécessaire une réflexion urbanistique
approfondie.

Lun des moments les plus intéressants de cette réflexion est sans nul doute le huitieme
Congrés international d'architecture moderne qui se tient en Grande-Bretagne, a Hod-
deston, du 7 au 14 juillet 1951. Ony retrouve José Luis Sert, président des CIAM. Il en
appelle a un urbanisme capable d'arréter ce qu'il nomme la ((croissancechaotique)),ou
encore la ((dispersion))par une «recentralisation» des développements urbains et subur-
bains. Déja les projets qu'il avait congus dans les derniéres années, avec Paul Lester
Wiener, pour la Cidade de los Motores au Brésil ou pour Chimbote au Pérou, semblent
avoir montré la voie : chacune de ces villes neuves est dotée d'un centre civique claire-
ment identifiable, prototype de ce que le huitieme CIAM s plaira a nommer un Core.
JoséLuis Sert précise que le Core est le lieu «des contacts directs et des échanges didées
qui stimulent les libres discussions»®, le lieu ou chacun est sous le regard de l'autre :
«where people can see people»®. Ce lieu d'une co-présence est celle de citoyens assem-
blés dans I'unité de leurs regards et de leurs voix : c'est la méme situation sociale idéale
gue décrivait Jean-JacquesRousseau dans LEssai sur l'origine des langues si bien analysé
par JacquesDerrida : ((Rousseauy montre que la distance sociale, la dispersion du voisi-
nage est la condition de l'oppression, de l'arbitraire, du vice. Les gouvernements d'op-
pression font tous le méme geste : rompre la présence, la co-présence des citoyens,
l'unanimité du "peuple assemblé", créer une situation de dispersion, tenir les sujets
épars, incapables de se sentir ensemble dans lI'espace d'une seule et méme parole, d'un
seul et méme échange persuasif»10.

Le gage d'une liberté serait donc attaché au rassemblement dans un méme lieu, au rap-
prochement des individus, qui s'accompagne du rapprochement des béatiments, formant
le centre civique indispensable a la communauté. Il n'est pas étonnant a partir de la que
le grand débat du congres d’Hoddeston soit celui de donner une signification, une repré-
sentation possible du Core. Le recours au passé, a l'histoire est ici nécessaire : la place
italienne va ainsi faire I'objet de propos passionnés, les congressistes rivalisant d'admira-
tion pour la place Saint-Marc de Venise ou la place de la Seigneurie de Florence, places
dont les images s'imposent si nettement et presque unanimement que 1'on peut facile-
ment soupconner d'avoir affaire ici a un véritable "retour du refoulé".

I faut dire que des signes prémonitoires d'un tel retour auraient déja pu étre percus dans
l'intérét que Sigfried Giedion portait depuis le début des années 1940 aux centres
"civiques" de I'Antiquité, dont les figures archétypiques sont l'agora grecque et le forum
romain. A Hoddeston, Sigfried Giedion présente un résultat provisoire des travaux qu'il
meéne avec ses étudiants américains ou suisses, qu'il illustre avec les plans des agoras
d'Athenes et de Priéne, et du forum de Pompéi, mais il ne manque pas de poser finale-
ment une question aux accents "trés XI1X€ siécle" : ((Commentpeut-on construire le Core
en l'absence d'une structure sociale bien définie 11 Cette attente d'une société "orga-
nigque" ne correspondrait-elle pas a la nostalgie d'une unité sociale garante d'un espace

qui soit encore de ce fait intelligible ?

A défaut d'indiquer des voies pour retrouver cette unité sociale, le congrés d’Hoddeston
s préoccupe de présenter des exemples modernes de Core, qui pourraient en quelque
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sorte servir de modéles. Si les shoppings centres américains sont timidement mention-
nés, et sans doute rejetés parce que compromis avec le seul commerce marchand, les
propos reviennent réguliérement — comme je I'ai précédemment évoqué - sur la ques-
tion des places, notamment italiennes, jusqu'a susciter une discussion générale. Lors de
celle-ci, Philip Johnsonregrette, se faisant ainsi I’écho des paroles de Sigfried Giedion,
que rien dans la ville moderne ne puisse faire I'objet de «célébration», mais il cherche
cependant & décrire les caractéristiques que devrait posséder, selon lui, un Core. L'une
de celles-ci doit produire le sentiment d'étre enserré, enveloppé, «a feeling of being
“cuddled™12 : étre enfermé pour éprouver une impression de sécurité, n'est-ce pas en
appeler a une expérience strictement inverse de celle de |'ouverture évoquée au tout
début de ce texte ?

Philip Johnsonexplique longuement sa découverte des places vénitiennes, non seulement
celle de la place Saint-Marc, mais encore celle du Campo San Giovanni e Paolo ou un café
lui avait offert I'hospitalité d'un retrait, a partir duquel il avait pu regarder I'animation du
monde. Cette méme expérience, Philip Johnson précise qu'il pourrait I'éprouver, comme
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La fascination pour les places ita-
liennes ou la revanche de Camillo
Sitte.

Ci-dessus: Le Forum de Pompéi, dessin
illustrant la contribution de Sigfried
Giedion, «Historical Backgroundto the
Core, a 'ouvrage rendant compte du
huitiéme CIAM tenu & Hoddeston en
1957, The Heart ofthe City, op. cit. a
la note 7, p. 23.

Agauche: La plaza du Rockefeller Cen-
teraNew York. Photographiesillustrant
la contribution de José Luis Sert, «Cen-
ters of Community Lifer, & l'ouvrage
rendant compte du huitiéme CIAM
tenu a Hoddestonen 1951, The Heart
of the City, op. cit. a la note 7, p. 5.

Adroite: La place Saint-Marcde Venise.
Photographie illustrant l'ouvrage ren-
dant compte du huitieme CIAM tenu a
Hoddestonen 1951, The Heart of the
City, op. cit. a lanote 7, p. 2.
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par anticipation, dans une situation qui n'est en effet pas construite, celle du projet pour le
centre de la ville de Saint-Dié dont le plan est présenté par Le Corbusier @ Hoddeston, plan
a l'intérieur duquel il dit s'étre imaginairement souvent promené : s retrouvant une nou-
velle fois abrité dans un café, a partir duquel il appréhende 'ensemble dans lequel il s sent
comme enfermé. L'attitude qu'implique cette situation de clbture fait maintenant imman-
quablement penser a la posture du flaneur décrite par Walter Benjamin, le flaneur pour qui
la rue, son domaine, est un intérieur et pour qui les terrasses de café permettent de la
contempler : «La rue devient un appartement pour le flaneur qui est chez lui entre les
facades des immeubles comme le bourgeois entre ses quatre murs. [...], et les terrasses de
café sont comme les bow-windows d'oll il contemple son intérieur aprés son travaily13.
Faut-il préciser ici que le flaneur n'est pas un nomade : la rue est un intérieur, elle est donc
différente d'un chemin qui, lui, appelle I'errance.

En derniére instance, I’expérience de cette intériorité ne peut que nous mener a revenir a
celui qui avait pourtant été depuis longtemps écarté et rejeté par les principaux des prot-
agonistes des CIAM : Camillo Sitte. Sans jamais que son nom soit semble-t-il prononcé a
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Hoddeston, il est néanmoins celui qui avait dit son admiration absolue de la place Saint-
Marc : «ce lieu, le plus beau du g/obe»”. Il avait fait des places, d'abord italiennes, ensuite
nordiques, les perfectionsde l'art urbain, sachant qu’«un espace libre ne devient une place
que s'il est effectivement fermé»'5, et sachant que cet espace libre doit offrir, pour étre une
place, une unité d'impression visuelle, c'est-a-dire doit pouvoir étre embrassé d'un seul
regard. Dans la cl6éture de la place, le regard est ainsi proprement enfermé, quasiment
retenu prisonnier, ce que Camillo Sitte exprime d'autre fagon : «/’ceil ne peut s'évader hors
de la place»16, Camillo Sitte parle enfin de concavité (Concavitat)qu'il oppose bien
entendu a la convexité (Convexitdf) : la concavité se rapporte aux exigences artistiques
dans la composition des places, la convexité aux impératifs économiques d'occupation
maximale d'un terrain dévolu & la construction, deux extrémes de la formation de la ville.

Convexité / concavité : les visions fermées du townscape

Le "retour du refoulé" que représentent les désirs de renouer avec des espaces clos, dont
les places sont des modéles historiques, correspondsinon a un renoncement ou a une révi-
sion compléte de la valeur moderne d'ouverture, du moins a une atténuation de la
croyance en ses vertus absolues. Un historien’aux jugements prudents et mesurés comme
Lewis Mumford avance ainsi que le plan ouvert (open plan), comme brevet de modernité
et signe de liberté, devrait maintenant trouver une correction d'équilibre pour répondre a
des besoins humains de plus grande complexité et souvent ambivalents : «je voudrais, en
regardant vers le futur, apporter une contradiction corrective : plus de lumiére, oui, mais
un peu d'ombre ; plus d'ouvertures, mais quelques cl6tures ; plus de volumes, mais un peu
de masse ; plus de flexibilité, mais un peu de rigidité»”.

Ces ambivalences me permettentici de revenir a I'opposition par laquelle je concluais mon
texte paru dans le numéro précédent de matiéres'8, I'opposition entre deux paradigmes
architecturaux antithétiques, le temple grec, dont la colonnade est extérieure — qui se rap-
porte a un espace de dispersion des objets architecturaux, et le temple égyptien dont la
colonnade est intérieure — qui e rapporte a un espace concu selon un systéme de symé-
tries régulieres. Une image de temple égyptien sert précisémentd'exemple emblématique
d'espace clos (enclosedspace) a Emo Goldfinger, qui souhaite reprendre certaines ques-
tions relatives a lespace architectural dans trois articles qu'il publie a ce sujet dans The
Architectural Review en 1941-194219, |l distingue trois modes d'existence de I'objet artis-
tique : le mode pictural qui posséde deux dimensions, le mode plastique ou sculptural, et
le mode spatial ou architectural, qui possédent I'un et l'autre trois dimensions. La diffé-
rence entre sculpture et architecture, entre ce qui est plastique et ce qui est spatial, peut
s résumer dans |’antagonisme entre convexité et concavité, antagonisme déja rencontré
chez Camillo Sitte, mais qu’Erné Goldfinger semble ne pas lui avoir emprunté, antagonisme
qui est bien sr semblable a celui entre temple grec et temple égyptien.

Dans cette optique, et pour ce qui nous intéresse, un mode d'existence caractéristique de
la convexité est le batiment "libre" puisque «/’effet d'un batiment free-standing est sem-
blable & celui d'une sculpture»?0. Et, dans la ville européenne, ce batiment free-standing,
comme tel, est, selon Emo Goldfinger, le résultat d'un effacement de la figure traditionnelle
de la rue, consécutif & I’augmentation des vitesses de déplacement, au profit d'un nouvel
ordre urbain pour lequel le mouvement est un parameétre primordial. Il en résulte un bou-
leversement fondateur, idée communément admise par "I'habitus moderne" : «// s'ensuit
une compléte révolution esthétique. La cléture ne peut plus étre formée par la rue et les
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4 D'HEURE DE MARCHE A PIiEDS

A feeling of being «cuddledy.

Ci-dessus: Plan du centre civique de
Saint-Dié par Le Corbusier, 1946.

A droite: Edward Hopper, Nigh-
thawks, 1942 (The Art Institute of Chi-
gaco). Ce tableau illustre le propos de
Philip Johnson dans la discussion sur
les places italiennes qui eut lieu au
huitieme CIAM & Hoddeston en 1951
(v. «Discussion on ltalian Piazzas», in
The Heart of the City, op. cit. ala note
7, p. 77).
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batiments quila bordent (c'est-a-dire par le développementd'un ruban urbain), les deux
entités ayant divorcé : la rue sera a I'échelle de l'espace-temps (time-space) de la nouvelle
vitesse, et les batiments et leur approche a I'échelle des étres humains»?1.

Nous voila revenus, une fois de plus, au probl/éme de la dispersion des batiments free-stan-
dingdans un espace que |'on peut dire convexe, des batiments qui, pour Emo Goldfinger,
doivent constituer des ((séquencesdespaces ouverts»?2,

/

A partir de 13, aucune explication ne nous étant donnée quant aux principes qui régissent
la conception de ces séquences, je me permettrai de former une conjecture en imaginant
rétroactivement le dilemme auquel nous aurions été confrontés : si I'on ne s'en remet pas
a une conception inspirée du "pittoresque grec" - a laquelle Emo Goldfinger ne fait nulle
allusion —, quelle peut étre l'alternative ? quelles peuvent étre de nouvelles modalités pour
concevoir les relations entre des batiments loin des contraintes qui les plieraient a 'ordre
homogéne et continu de la rue ?

Une réponse vient d'une autre modalité de compréhension des dispositifs pittoresques : le
townscape, "spécialité" anglaise qui s rapporte a une longue tradition “paysagiste” dans
laquelle certains chroniqueurs de I'ArchitecturalReviewvoudraient méme voir maintenant
une contribution spécifique, un «développement régional du Style internationaly?3.

N

Avec, en particulier, les nombreuses contributions de Gordon Cullen a I’Architectural
Review, accompagnées de croquis suggestifs, nous avons affaire a une sorte de traité par
I'exemple pour lequel la définition du townscape s réduit a un minimum conceptuel. Gor-
don Cullen précise : «Si on me demandaitde définir le townscape, je dirais qu'un batiment,
cest de l'architecture, mais que deux batiments sont du townscape. Parce qua partir du
moment ou deux batiments sont juxtaposés, /'art dutownscape apparait»?4.

L'existence d’un batiment absolument isolé ne pourrait Sen remettre qu'a I'architecture ; a
partir de deux batiments, une relation s'instaure, un rassemblement s profile capable dés
lors d'accueillir une mutiplicité. Relation et rassemblementsignifient rapprochement, pos-
sibilités de proximités et de contiguités : ils ménent a la constitution d'un espace concave.
Les dispositifs pittoresques mis en ceuvre sont multiples et s'égréne alors une variété de
réponses a des situations particulieres, mais a partir de principes pragmatiques somme
toute assez simples. Pour comprendre et méme définir ces principes, pour en vérifier |’ef-
ficacité, rien ne vaut I'examen des villes anciennes ou de |'architecture vernaculaire : cet
examen nous livre des expériences du regard pour lesquelles de multiples propriétés des
espaces clos sont différenciées, depuis la cléture (enclosure) dans laquelle «/’ceil réagit au
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Trois modes d'existence de lobjet
artistique:pictural, plastiqueetspatial.

Tableau illustrant larticle d’Ernd
Goldfinger, «The Sensation of Space»,
paru dans The Architectural Review,
n°539, novembre 7941.
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fait d'étre complétement entouré)), réaction ((statique)), jusqu’a la «cléture» (closure)
comme ((création d'une rupture dans la rue qui, bien que retenant/’eeil, ne faitpas d'obs-
tacle au sentimentde progression»?>.

C’est a ce moment que les villes italiennes fourniront encore leur lot de vedutipouvant ser-
vir d'outils pédagogigues. En derniére instance, celui-la méme qui avait voulu voir dans le
townscape une contribution régionale au Style international, Ivor de Wolfe (alias Hugh de
Cronin Hastings), dira sa dette envers I'ltalie, ses rues et ses places, mettant toujours 'ac-
cent sur la question du regard : «L’ceil [...], c'est ce dont les ltaliens se sont toujours sou-
dés, selon /e principe que ce quine l'offense pas ne peut pas porter outrage a /'esprit»2°.

Pour provisoirement en finir avec lui, il faut rappeler que le townscape va marquer la
conception des villes nouvelles anglaises dont plusieurs sont en construction au moment du
huitieme CIAM & Hoddeston. Clest le cas d'Harlow, par exemple, dont 'architecte urba-
niste n'est autre que Frederick Gibberd, qui fera paraitre quelques années plus tard, en
1959, un livre retragant pour partie son expérience, Town Design?’, dans lequel seront
encore citées, comme modéles historiques primordiaux de coeurs de ville, la place Saint-
Marc et la place de la Seigneurie, et qui fait de I'espace clos — dans une optique emprun-
tée cette fois explicitementa Camillo Sitte — une caractéristique positive que toute ville ne
doit pas hésiter a mettre en ceuvre.

L'intérét pour I'expérience des villes nouvelles et la proximité géographique font que des
congressistesdu huitiéme CIAM visitent Harlow : Ero Goldfinger, qui est de leur nombre,
dit la déception éprouvée devant ce qu'il appelle le ((désordre plastique)) de la ville nou-
velle28, et précise méme le soulagement et le plaisir retrouvé lorsque les visiteurs finiront
leur périple en allant s promener dans les rues de Cambridge. Comme quoi rien ne sau-
rait remplacer un univers urbain ancien et familier, qui nous rassure en nous enfermant : la
boucle est de nouveau bouclée !

Les explorateurs du vide sans qualité ou le regard désemparé

A Harlow, Frederick Cibberd met en ceuvre beaucoup des principes pittoresques du towns-
cape et de ses visions "fermées", en excluant toute référence au "pittoresque grec”, ce qu'il
confirmera dans son livie Town Design en refusant de lui accorder aucun véritable crédit?9,

Ce refus sera partagé par Alison et Peter Smithson qui eux, de plus, rejetteront le towns-
cape, dénoncant une entreprise taxée d'anachronisme, pour laquelle, par exemple, la
forme d'un centre urbain serait aujourd'hui ((dérivée des grandesplaces classiques de /'/ta-
lie du Nord»30, et refusant par la-méme toute valeur d'actualité a une place comme celle
de la Seigneurie a Florence : ((L'organisation de la place de la Seigneurie n'est pas abstraite
mais réelle. Reproduire l'organisation de l'espace et construire une structure urbaine
moderne sur la base du townscape, cest construire un mensonge»31.

Le rejet du townscape et de ses séductions s'accompagne de l'invalidation des figures
urbaines traditionnelles, Alison et Peter Smithson tenant & ne pas entretenir d'équivoques
sur la nature de chacune des entités constituant I'enchainement des échelles de la com-
munauté : «/a maison, la rue, le quartier, la ville : ill estimportant que les mots "rue", "'quar-
tier; efc, ne soientpas pris comme réalité mais comme idée, et que notre tache soit de
trouver de nouveaux équivalentsa ces formes d’association»32. Ces nouveaux équivalents
sont I'objet du travail méme de I'architecte et de I'urbaniste : pour les définir plus précisé-

ment, les Smithson adoptent une morale provisoire, en créant un concept délibérément
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flou, le cluster : «Le mot "cluster", signifiantun modéle spécifique d'association, a été intro-
duit pour remplacer les groupes de concepts comme "maison, rue, quartier, ville" [...J, qui
sont trop chargés de relents historiques. [...] cluster est une sorte de terme de compensa-
tion pour la période de création de nouveaux types»*3. La notion de cluster ne sera donc
jamais vraiment élucidée, laissant ainsi toute latitude pour imaginer une diversité de grou-
pements. Ceux-ci prendront cependant le plus souvent la forme mégastructurelle de
réseaux ou de grilles dont la croissance, "libre", ne serait jamais définitivement achevée,
signe de mobilité possible, qui fait écho au phénoméne contemporain du déplacement lié
notamment a l'usage généralisé de I'automobile.

Quel "espace" en résulte-il ? Pour le comprendre, je reviendrai sur la signification du rejet
du "pittoresque grec" évoqué précédemment.

De facon peut-étre symptomatique, Peter Smithson traite en effet & plusieurs reprises de ce
sujet. Il fait une premiére fois référence, lors d'une intervention a la BBC en 1958, aux pro-
pos d'Auguste Choisy repris par Le Corbusier pour les mettre en doute et affirmer qu'il ny
a pas d’«espace grec)),lespace étant une «idée sophistiquée», un concept post-baroque34.
Quelques semaines plus tard, a I'Architectural Association, il insiste en affirmant : «/ n'y a
pas d'espace grec, il y a juste le vide avec des batiments dedans»35, parce que s'il y avait
une conception spatiale grecque, elle ne &£ manifesterait pas seulement dans des sites
sacrés mais dans tous les sites construits, ce que, selon Peter Smithson, I'on serait bien en
peine de démontrer. A la place d’'une expllcatlon picturale (pictorial), il vaudrait donc
mieux privilégier, pour comprendrela position des batiments, une explication faisant appel
a des exigences symboliques et fonctionnelles.

Ces propos ont une portée qui dépasse celle d'arguments pour une discussion savante
sinon alambiquée entre archéologues. L'enjeu n'est-il pas de préciser ce qu'il en est du vide
et des batiments qui sy trouvent ?

Peter Smithson donne une conclusion quelques années plus tard, a la suite d'un séminaire
a Harvard en 1975, reprenant I'exemple de |’Acropole d'Athénes. Il s sert alors du plan
figurant dans le second volume, publié en 1787, du fameux recueil de James Stuart et
Nicholas Revett, Antiquities of Athens, qui montre le Parthénon, isolé, posé sur la surface
blanche de I’Acropole, a distance des autres batiments, comme dans un vide que I'on peut
dire sans qualité3®. Apres plusieurs détours et relais, de cette absence de qualité propre,
Peter Smithson fait la premiére caractéristique de l'univers urbain (ou suburbain) américain,
pour lequel I'intervalle qui sépare les batiments varie seulement en fonction de leur impor-
tance, autre fagon de penser la dispersion, mais sans que l'attention soit attachée a |’éta-
blissement de relations particuliéres entre les batiments eux-mémes, ce qui était I'exigence
du "pittoresque grec". Et le cas le plus typique qui permet a Peter Smithson d'illustrer son
propos est le centre commercial entouré de son parking : ((aujourd'hui, le parking du super-
marché - qui est simplement prétentieux pour le visiteur européen- n'est pas seulement un
parking, mais est un intervalle relatif a la taille du batiment, qui se situe dans la tradition de
I'espace américain de faire du supermarché une institution.. de /'investir d'une signification
sociale»37.

Cette valorisation du centre commercial et de son parking ne peut manquer de nous rap-
peler les voyages d'exploration de Robert Venturi depuis Rome jusqu'a Las Vegas. La place
du Capitole est en effet le premier sujet a propos duquel Robert Venturi ait écrit un article
des 195338 : il y dénonce les opérations urbanistiques du XX¢ siecle, celles datant notam-
ment du temps du fascisme, qui ont fait perdre une partie de sa force et de sa signification
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Un vide sans qualité.

Plan de l'acropole d'Athénes publié
dans le recueil de James Stuart et
Nicholas Revett, Antiquities of Athens,
second volume, 7787, repris par Peter
Smithson dans son article «Space is
the American Mediator, or the Blocks
of Ithaca: a Speculation», paru dans
The Harvard Architecture Review,
printemps 1987.
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«The Street is a Room by agreement»
Dessin de Louis I. Kahn, vers 1971,
(Publié notamment dans R. Giurgola,
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a l'ensemble de Michel-Ange, par dégagement, suppression ou desserrement du béti envi-
ronnant... en quelque sorte des opérations prémonitoires de fabrication d'un vide sans qua-
lité. Ce vide, c'est celui que Robert Venturi découvre plus tard dans l'univers de Las Vegas,
univers qui lui permet de larguer les amarres avec Rome : «Les architectes se sont laissés
ensorceler par un seul élément du paysage italien : la piazza. |l est plus facile d'aimer son
espace traditionnel, clos et enchevétré, a I'échelle du piéton, que de savourer I'étalement
spatial (spatial sprawl) sur la Route 66 ou a Los Angeles. Les architectes ont été gavés dEs-
pace et I'espace clos (enclosed space) est celui qui est le plus facile a manier3°.

Parler maintenant de I'«étalement spatial)) comme vide sans qualité, reviendraita ouvrir un
nouveau chapitre ou le regard serait proprement désemparé, c'est-a-dire ne pourrait plus
étre fixé, ayant absolument perdu toute attache.

Epilogue

Evoquons un dernier protagoniste dont Robert Venturi fut un temps trés proche : Louis |.
Kahn. Apreés la tentation mégastructurelle des projets réticulaires comme ceux pour la tour
de Philadelphie a la géométrie triangulaire, pour le centre communautaire de Trenton ou
pour les laboratoires Richards, viennent des projets centrés, symétriques, stables et s'orga-
nisant par couronnes successives comme la First Unitarian Church de Rochester, le bati-
ment du Bryn Mawr College ou la bibliotheque d’Exeter. Le passage d’une topologie
“ouverte” a une topologie “fermée” pourrait étre considéré comme une faiblesse nostal-
gique au regard des positions défendues tout a I'heure par Peter Smithson, puisque, notam-
ment, la structure en couronnes successives est semblable a celle d'une ville radio-concen-
trique a laquelle s'oppose toute figure s rapportant a la notion de cluster*0. Dans cette
optique, les affirmations de Louis I. Kahn : «The room is the beginning of architectura ou
«The street is a room by agreement»*1, ne sont-elles pas a entendre comme le programme
d'un retour délibéré a I'espace clos de la piéce, eta la rue comme intérieur?On comprend
des lors que Louis 1. Kahn, en voulant renouer avec la dimension sédentaire, ait pu repré-
senter un recours pour ceux que la révision des valeurs modernes préoccupait.
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Regard et matériaux
Existe-t-il des matériaux lents et des matériaux fugitifs?

Alberto Abriani

«Quoi d'autre n'étaient et ne sont les efforts de l'art
sinon la création d'un regard %

Dimitris Pikionis'
«L"ceil est organe de la vision, mais le regard est acte
de prévision, et il est commandé par ce qui doit étre
vu, veut étre vu, et les négations correspondantes.))

Paul Valéry?

Déja Socrate relevait avec ironie combien faible est une science qui ne cherche les
racines des choses que dans les noms.3 Cependant, lorsque nous nous penchons sur le
sens fuyant et évasif du mot "regard”, nous ne saurions nous défendre de la premiére
réflexion qui s'impose a notre esprit: elle découle du fait que nous saisissons, avec une
certaine surprise malgré |'évidence, que "regarder" est parent de "garder": I'“acte de diri-
ger notre vue sur" va en quelque sorte conserver, préserver I'objet de notre attention, car
le regard aurait cette faculté d'en prendre soin et de le protéger. Toute la riche phraséo-
logie que la langue a produite au cours des siecles ne fait d'ailleurs que confirmer cette
approche étymologique spontanée, tout en précisant la valeur de cet acte, porteur d'ef-
fets de sens figurés.4

Regard et architecture

Le regard, et son organe, I'ceil, ont pris une priorité certaine par rapport aux autres sens:
«/l me parut que tous ses sens se fussent réfugiés dans ses yeux, comme des joyaux dans le
cristal [...J»% 1l en va de méme en architecture: ici aussi, tous les sens semblent &tre absor-
bés dans celui du regard. L'ouie, le toucher, I'odorat (sans parler du go(t) sont mis pour
ainsi dire en veilleuse. L'architecture n'existe que pour celui qui possede d'abord le regard.
C'est a partir de cet acte matériel du regard que I'on pourra parvenir a la vision, et de celle-
ci a la contemplation, parallélement & un échange symbolique de réles entre sujet regar-
dant et objet regardé: «/...] tous les yeux voyaient ses yeux enchantés par I'objet contem-
pléx® Et si 'enchantement présuppose une disposition auditive, c'est toutefois le jeu des
regards qui détermine la géométrie des envois et des retours.

Mais c'est encore par une autre voie que I'on peut accéder a la démonstration de la prio-
rité matérielle du regard vis-a-vis (si I'on peut dire) de toute évolution sémantique ulté-
rieure. Une suggestion inattendue nous vient en effet du domaine de la "théorie". Ce mot,
nous le réservons désormais définitivement a l'activité spéculative intellectuelle. Mais nous
savons que la spéculation engage le regard, méme s'il s'agit d'un regard tourné vers la
vision des idées (lesquelles ne sont que les choses vues de fagon & les connaitre): la spé-
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culation étant ce regard particulier qui s fait par I'intermédiaire du speculum, du miroir.
Pour "voir", il faut d'abord "regarder". C'est exactement ce que faisaient les "'spectateurs”,
qui formaient la "théorie" (I"“ambassade”) envoyée, entre cités helléniques, pour assister a
des événements d'importance solennelle.

L'empreinte processionnelle chez les Grecs est forte et constante, et donne forme a plu-
sieurs termes, parmi lesquels nous retenons encore celui de "méthode": la méthode n'est
autre chose qu'une "pro-cédure"(meta odon : "le long du chemin"), donc encore un par-
cours, de support a la "re-cherche".

Le regard processionnel et les matériaux

Ces "spectateurs” (a la lettre: les "regardant le spectacle”) pratiquaient, au "théatre" de
ces événements, le mouvement du regard (puisque le "théatre" n'est autre chose qu'un
"spectacle™), tout autant que ce mouvement spécial, inhérent a la "théorie™ avec toute sa
liturgie de seuils et de transitions, qui est celui de la "procession™: car, dans ces fétes
solennelles, le mouvement propre a la procession matérialisait la signification idéale de
I'événement.

Dans le monde classique, le dynamisme du regard s conjugue au dynamisme procession-
nel, aussi bien dans la formation des dispaositifs conceptuels (procédures logiques de la pen-
sée et imaginaire symbolique), que dansla construction de l'esthétique architecturale (tec-
tonique et décor). La magistrale démonstration que Choisy fait du "point de vue" du visi-
teur/spectateur a I'Acropole d’Athénes assigne aussi bien au sujet qu'aux objets un role
actif de production visuelle.”

La procession marque le rythme du pas, en cadence avec le mouvement solennel de la
célébration. De méme que les astres tournent en errant dans les espaces sidéraux, jusqu'a
< retrouver périodiquement au point de départ, de méme [’"homme erre en tournant, jus-
gu'a refermer le cercle de son existence. Sa recherche est une exploration circulaire, dont
le but est de retrouver et de reconnaitre son origine.

Clest dans ce cadre gnoséologique que e situent les ordres architecturaux, car ils sont sur
terre I'ordre cosmique. Une parfaite continuité s'instaure ainsi dans l'univers, en confor-
mité avec une conception philosophique du réel, selon laquelle il y aurait passage de
connaissance entre objet et sujet, voire que le sujet connaissant serait tributaire de |'objet
connu. Mais cet effet ne saurait s produire sans un savant traitement des matériaux
mémes.

Cette perspective s traduit en architecture par la force du matériau, qui, lui, dicte
contraintes et possibilités. En Grece, c'est la pierre qui siimpose: vieille connaissance,
depuis le néolithique, a travers la civilisation mycénienne, avant que I’histoire récente a
partir du VII€ siecle av. J.-C. ne la consacre définitivementcomme véhicule expressif. «L‘ar-
chitecturegrecque est une architecture de la pierre au méme titre que l'architecture méso-
potamienne est une architecture de la brique, en ce sens que chacun de ces matériaux
constitue I'élément fondamental des constructionsde chacun de ces pays. C'est le résultat
nécessaire de la nature géologique du sol /...J. Il en résulte que les formes classiques de /‘ar-
chitecture grecque, quelles que soient leurs origines, se sont fixées, puis exprimées et enfin
transmises dans le matériau prédominant: la pierre.»8 Ce seront les pierres tendres comme
le poros (le tuf), puis les calcaires jusqu'aux marbres les plus nobles. Ce n'est que lors-
gu'une architecture a trouvé son matériau qu'elle devientart: alors la syntaxe s fixe et les
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Temple de Ségeste (Sicile, vers 420 av.
J.-C.).

"Vision de loin™ qui surprend et cap-
ture le regard, malgré le paysage dont
l'intensité pourrait également partager
lessens du pélerin; édifice inachevé qui

par ce fait méme dénoncesansartifices
les intentions premiéeres de son esthé-
tique. (Photo in Henri Stierlin, Grece,

Taschen, Cologne, 1997, p. 94).

Temple d'Athéna Nike (Acropole
d'Athénes, 427-424 av. J.-C.).

Petite chapelle, dont la premiére
vision se présente du bas en hautsur la
droite en empruntant les derniers pas
de la montée a I'Acropole. Pour
retrouver la vue de cette photo, il faut
entrer par les Propylées et aller la cher-
cher en tournant a droite et en des-
cendantdepuis /"est: on verra la méme
facade que celle qui se montre a
I'ouest, car ce petit temple est amphi-
prostyle. A cette distance, le regard
embrasse /’ensemble et saisit déja une
série de détails: les colonnes exigués et
avec peu de joints, la frise sculptée, les
volutes des chapiteauxd'angle qui sor-
tent en diagonale pour accompagner
le regard sur le c6té. (Photo in Henri
Stierlin, Gréce, op. dt., p. 202.)

Existe-t-il des matériaux lents et des matériaux fugitifs?

formes atteignent a l'expressivité.9 Ainsi, la structure d'un batiment grec < lit aisément,
I'agencement des blocs restant visible grace au rythme des joints. Mais ce sont des joints
presque insaisissables, sinon par un mouvement d'approche: ce ne sera que dans l'immi-
nence de la proximité gu'ils s montreront. Le cas d'un traitement de surface par I'enduit
d'un stuc de poussiére de marbre, pour pallier la trop médiocre apparence de la pierre,
lorsqu’elle s présente comme le poros spongieux reste exceptionnel : dés lors que le bilan
visuel est estimé négatif, des astuces s'imposent pour ramener le résultat esthétique a un
degré de réception et de perception acceptable.

Le mouvement du corps et la mouvance de l'intelligence vont ainsi a la rencontre du trai-
tement convenant au matériau: le regard s'anime alors de la vision qui découle de ce com-
portement accordé a chacune des parties constituant I'édifice. Lequel peut s comparer a
un orchestre, ou chaque bloc représente un instrument avec sa propre spécificité et son
propre rble, en harmonie avec les autres instruments, dont le résultat sera la symphonie
finale. Il s'agit d'une similitude musicale tout a fait cohérente avec la conception pythago-
ricienne des proportions et de I’harmonie, dont les divagations du décor architectural s'ins-
pirent encore.
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La mémoire des matériaux. Les matériaux de la mémoire

Y a-t-il un regard qui découleraitdes matériaux ? «Chaque matériau recéle un message, et
aux caractéristiquesde chagque matériau correspondentun type de construction déterminé
et des techniques de construction spécifiques»10 Mieux méme, «la forme, comme si elle
était trainée par la matiére, revient au concret»11 Il s'ensuit que le regard est lent ou fugi-
tif comme peuvent I'étre les matériaux. Car la mémoire n'est pas qu'en nous, elle est aussi
dans les objets, et précisémentdans ce qu'on appelle la "substance" des objets, ce qui les
fait sistere, exister, et permet par conséquent de reconnaitre leur appartenance.

Ainsi que Goethe le voulait, la géologie est une sorte d'“ostéologie de la terre” contenant les
lois qui gouvernentle monde.12 Mais le rdle des matériaux serait, en derniére instance, de pro-
duire des catégories conceptuelles, des projections esthétiques, des véhicules, des transferts
sémiotiques, des cessions herméneutiques. Ce sont 1a autant de regards, qui s regardent.

Et encore la pierre: quoi de plus substantiel, et par conséquent rassurant, selon l'imaginaire
collectif, formé sans interruption depuis des dizaines de milliers d’années.13 Les édifices
sont 13, qui nous font la démonstration visuelle de leur constitution par couches horizon-
tales, et cette conviction est enracinée en nous par la fagon dont nous regardons la dispo-
sition et le travail de la pierre, et par la fagcon dont les pierres nous regardent. Monument
de pierre, mais aussi monument a la pierre, Napoléon révait a la pyramide comme a la
pérennité de son régne, et imaginait I'éternité tout court. Synonyme méme de Varchitec-
ture, dont la pierre représenterait a elle seule toute I'essence de pesanteur et de lourdeur
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Mur de /aile nord des Propylées (Acro-
pole d'Athenes).

Le regard a distance moyenne saisit les
différentstraitements réservés a /'appa-
reil isodome du parement (poli) et aux
orthostates (piquetées). Ce mur
inachevé nous force & remarquer les
cavités (qui datent d'une altération
médiévale) et les tenons de bardage
(nécessaires pour la mise en place des
blocs, mais par la suite laissés en raison
de leur effet décoratif). (Photo CNRS,
Centre de documentation photogra-
phique, in B. Holtzmann, op. cit. & la
note 9, p. 130).

Existe-t-il des matériaux lents et des matériaux fugitifs?

qui la condamnerait, aux yeux trés architectoniques mais peu imaginatifs de Hegel, au plus
bas gradin de I'échelle de I'esprit.’4

Alors méme qu'on l'aurait crue définitivement supplantée par le béton armé - piétre pierre
artificielle que I'on aurait jurée capable d'éternité, ainsi que le voulait son pontife Henne-
bique —, la pierre a réaffirmé son opiniatre constance face a la misérable durée de son
orgueilleux ersatz.

La pierre est un matériau lent, autrement dit insistant, impérissable, dont le résultat majeur
est d'avoir démontré que 'hnomme peut matérialiser I'éternité. Par contre, le bois a disparu
par décomposition, nous laissant la nostalgie de cette matiére-meére, qui nous a appris la
langue-mére de la construction et de I'architecture, ainsi que le montrent les legs linguis-
tigues latins encore opérants dans l'espagnol, ol madeira n'est autre chose que la materia
(la matiere par excellence, le bois), que nos ancétres coupaient pour faire du feu ou pour
batir des maisons et des navires. Le madrier francais est, nous l'oublions parfois, de méme
origine. Et, de méme, serait-il surprenant que le saxon bauen ait la méme "racine” que
Baum... Symbole de la caducité qui est propre a tout étre organique, le bois nous renvoie
une autre figure de la pérennité, celle qui s'installe par régénérescence, par résurrection,
d'une fagon plus subtile que I'éternité pierreuse du roc.

Construction et résistance des matériaux

Nous pouvons encore apercevoir des rhizomes de ces souvenirs dans ces mausolées de la
pratique constructive que sont les grands traités de la fin du XIX® et du début du XX€ siécle.
L'Oslet en est un, véritable monument, en quelques dizaines de tomes, voué a tout ce qui
est passible d'étre construit.’> Le premier volume de son «Cours de construction», Maté-
riaux de construction et leur emploi, débute par un traité sur le bois. Suivent de longues
pages sur les métaux ; la pierre ne se trouve qu’en troisieme position ; puis, dans I'ordre,
les chaux et ciments, le verre, les stucs, et finalement les tentures et les papiers peints.

Le choix de cette consecutio, dépourvu de raison apparente, pourrait s'expliquer si, ayant
notamment dans les yeux les fertiles planches de I'Encyclopédie consacrées a la charpente
et & la menuiserie, 1’on considérait le bois comme étant le véritable matériau-mére: mére
aussi, et d'abord, de la construction métallique.

Traditionnellement, on attribuait au matériau la capacité d'indiquer lui-méme I'étendue de
ses qualités: tant il est vrai qu'on répertorie les matériaux selon les buts, les fonctions, I'em-
placement, la forme (il suffit de s reporter a I'immense travail de catalogage des pierres et
marbres, depuis I'antiquité).

La langue italienne semble mieux garder la continuité avec la tradition, lorsqu’elle baptise
la fagcon moderne de calculer les structures de I'expression "'science des constructions", ce
qui en effet parait plus proche de I'“art de batir" que le francais "résistance des maté-
riaux”.1® |l s’agit en effet de "construction" et non pas simplement de "structure: la nou-
velle science implique toute la construction, et non une partie seulement. Et cependant,
l'expression francaise, apparemment plus limitée, ne fait que rappeler limportance du
matériau dans la construction, comme une sorte de servitude de la construction vis-a-vis
du matériau.” Le passage linguistique de la "solidité", qui était le caractére propre a ['édi-
fice réalisé en des matériaux résistants en vertu de leur pesanteur (lenteur), a la "stabilité",
qui est le but de la statique moderne, marqgue la transition de matériaux "naturels" a des
matériaux "artificiels" de plus en plus sophistiqués, de méme qu'a une forte abstraction,
ou le matériau n'est plus manipulé ni congu que par des équations de la mécanique.
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Peut-on encore parler de matériaux lents ou fugitifs, cependant que les matériaux font I'ob-
jet d'une science, la "'science des matériaux" ? Et pourtant, le sentiment antique demeure
que lenteur et fugacité ne sont pas qu'en nous. Les matériaux nous prescrivent leur temps.
Et c'est presque toujours un temps lent qu'ils nous imposent, dans le temps long de |’his-
toire. Dans le domaine de chronos, nous nous sommes désormais placés dans la dimen-
sion de l'instantané, du temps réel. Mais jusqu'il y a peu d'années encore, tout architecte
constructeur savait pertinemment qu'il ne pouvait échapper au passage nécessaire des sai-
sons avant la maturation des matériaux. Comme I’avait voulu Vitruve, il fallait attendre, dif-
férer, guetter le moment ou le matériau montrerait les signes favorables aux usages recher-
chés. Ainsi, I'architecte constructeur avait appris qu'il ne faut jamais employer les pierres
avant gu'elles aient perdu totalementleur eau de carriére.18

Est-ce une sorte d'animisme résiduel que I'architecte aurait emporté depuis le fond des
temps ? Pour cet architecte, la recherche est encore un processus circulaire, elle «re-cercle»
I'objet d'un geste intellectuel et physique semblable a celui de la mére avec son enfant, ou
a celui de I'enfant avec son jouet chéri, ou a celui de I'nomme qui défend sa source qu'il
sait vitale.

Pierre, "pierre philosophale” de I'architecture

L'évolution ne semble intéresser que la sphére biologique ; une autre dimension parait étre
investie par ce cheminement évolutif, c'est la prise de conscience. S bien que, si 'on va
plus a fond dans la connaissance matérielle, on est étonné et décu de la précarité de son
statut. Pourquoi alors I'homme s'est-il donné tant de peine pour se batir son habitat ?

Nous avons acquis une considération "fondative" de l'architecture, du fait que certains
matériaux de construction nous ont véhiculé cette vision, ainsi que nous I’avons vu pour la
pierre. Mais nous avons perdu la perception d'autres rythmes, a cause de la disparitionde
certains autres matériaux. On ne peut qu'a peine imaginer les petites architectures éphé-
meres (dans le sens littéral du terme, de quelque chose "qui ne dure qu'un jour") entou-
rant les parvis des sanctuaires aux dates des anniversaires des divinités: kiosques, édicules,
tonnelles, gloriettes, abris, ou le bois et surtout le roseau et les peaux rappelaient les
constructions fugaces, fugitives, de I'errance préhistorique... Les pierres qui nous sont par-
venues nous ont forcés a n'admettre comme véritable architecture que les constructions
impérissables, a l'exclusion de tout ce qui dépérit, y compris les décors et stucs, et méme

36 matiéres

Base et chapiteau du porche nord de
’Erechthéion (Acropole d'Athenes).
(Photos CNRS, Centre de documenta-
tion photographique, in B. Holtzmann,
op. cit. & la note 9, p. 130).

Ci-dessus et ci-contre:

Décor de porte et de plafond, tholos
d’Epidaure.

Le regard raporoché nous fait découvrir
des seuils et des transitions marquées
par des décorations en motifs d'entre-
lacs sur tore et sur abaque, oves et
astragales, palmettes et fleurs de lotus,
rosettes, pétales et perles, tiges a
volutes et capsules de pavot, feuilles
d'acanthe et pirouettes lenticulaires..
L'opulente articulation du lexique
témoigne de la luxuriance de lart /
techné, qui parvient a un raffinement
décoratif ciselant et brodant dans les
moindres moulurations de la surface.
Le regard processionnel et le traitement
des matériaux en surface nous situenta
tout instant "a la juste distance™ pour
saisir et la matérialité tectonique de la
construction et ses allégories architec-
turales, dans une vision qui a aussi bien
horreur du vide que du silence méta-
physique. (Photo EFA, Ecole Francaise
d'Athénes, in René Ginouvés et Roland
Martin, Dictionnaire méthodique de
I'architecture grecque et romaine,
tome /[...], Ecole Frangaise d'Athenes /
Ecole Frangaise de Rome, 1985, PI. 57).

Existe-t-il des matériaux lents et des matériaux fugitifs?

les couleurs. La blancheur des statues et des temples classiques, la couleur des morts, est
paradoxalement censée faire la démonstration de I'immortalité des ouvrages de I'nomme
mortel...

L'animisme a toujours attribué a la matiére des propriétés vitales indépendantes du sujet
utilisateur qui est 'hnomme: ou, pour mieux dire, ces propriétés font interférence avec le
sujet, tantdt en contrepoint tantdt en opposition. La recherche de la pierre philosophale est
la tentative de domestiquer le monde matériel en le subjuguant a la volonté de 'hnomme.
Mais les résultats les plus intéressants s dégagent lorsque I'homme profite des qualités
matérielles, non lorsqu'il les plie.

L'architecture ionique la plus achevée proclame un horror vacui qui a affaire avec I'ap-
proche visuelle: pas un centimetre carré n'est laissé sans traitement. Ce qui paraitrait exces-
sif vu isolément et de pres, rejoint sa signification dans une vision globale dans le cadre
d'un parcours a vitesse variable: de loin, on ne verra que I'ensemble avec ss jeux de vides
et de pleins, d'ombres et de lumiéres, bien dessinés par les cannelures des colonnes et les
superpositions de I’entablement: ici, l'allure peut étre expédiée, la vue d'ensemble est faci-
lement saisie. De prés, lorsque limpression d'ensemble disparait, I'oeil est capturé par tout
un travail de broderie des tores des bases des colonnes, des linteaux et jambages des
portes: sans quoi, |'attention seraiten manque, ce serait une succession en déshérence ; la
matiere est donc traitée pour pallier I'indigence intolérable de la vision, qui serait aussi une
abusive parcimonie de sens.

La «chose» en tant que telle ne fait que crier son statut d'existence oscillante. L'architecture
intervient alors en tant que conception et pratique destinées a arréter l'intolérable vacille-
ment de |"existence des choses.?

Le regard est ainsi confisqué par la matiere, et précisément par son traitement. Ce fait
impose notamment la question scandaleuse du traitement de la surface. Désirant revétir
I'aspect d'un dieu, Toutdnkhamon porte un masque fabriqué dans les matériaux les plus

précieux...
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Hiérarchie et sélection du regard. Le traitement du derme

Les registres du décor architectural illustrent les vertus du matériau élu par les Grecs: nulle
autre architecture n'a su traiter la pierre avec autant de subtilité. Il faut souvent un effort
pour percevoir que la simplicité lumineuse de ses volumes s'accompagne d'une décoration
élaborée: elle passe presque inapergue, car elle exprime le matériau au lieu de I'oblité-
rer.20 Mais cette mise en valeur du matériau est destinée prioritairement au regard: tout
cet investissement de savoir-faire, de dérivation archaique, d'héritage immémorial, ne sau-
rait se justifier que par un souci de donner une hospitalité heureuse a I'homme et de
rendre humainement habitable l'espace vide du monde.

Dés que I'édifice s'affiche dans ce vide, il ne devra plus lacher le regard de l'observateur:
gue celui-ci se trouve loin ou @ mi-chemin ou prés, toujours il aura de quoi étre saisi par
cette variété d'artifices dont le constructeur fait preuve. Capturé par sa vision, de loin, le
regardant verra le jeu de la lumiére et de I'ombre dans le contraste du clair-obscur, sans
discerner les détails du traitement, tels que la peinture rouge appliquée dans les parties
retournées de I'entablement qui ne verront jamais le rayon direct du soleil, ou la peinture
bleue dans les parties qui recoivent son éclat, pour en atténuer la splendeur, ou bleue
argentée comme sur le fond des bas-reliefs des frontons, pour faire émerger leurs sculp-
tures. De loin, le spectateur ne saisira guére toutes les finesses de ces soins réservés au
matériau, il n'en prendra plaisir que dans la mesure ou il s contente de voir si bien des-
siné dans l'espace et dans le lieu un édificé qui ne parait fait que de volumes et de lumiére,
en noir et blanc...

Mais, s'approchant de I'édifice, lorsque son regard change d'échelle, et au fur et & mesure
gue la vision élargie va s restreindre a des perspectives plus limitées, son attention n'est pas
laissée a elle-méme, elle n'est pas abandonnée, mais bien au contraire toute une suite
d'autres intéréts surgit a son regard. La variété du traitement des surfaces constitue en réalité
un investissement parfaitement relatif au résultat et a son effet: loin d'étre un pur et simple
ornement, c'est une véritable opération qui vise l'intelligence de l'ceuvre - l'intellect y étant
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ci-contre et a droite:

Murs du temple de Poseidon au Sou-
nion (fin V&s.) et sellements(Délos, \P-
WV aav. J.-C).

Techniquesdeconstructioretsystemes
d"'assemblage"” (qui s'avere la traduc-
tion la plus congrue du terme gréco-
latin harmonia) se rejoignentpour don-
ner lieu & un véritable orchestre archi-
tecturale, ou chaque bloc posséde son
emplacement et son appartenance
propresa l'instar des instruments musi-
caux, et trouve sa justification dans la
symphonie de la partition. Les maté-
riaux ainsi disposés se préparenta leur
consécutif/conséquent traitement en
surface, et jamais il ne trahissent au
regard leur fonction tectonique pre-
miere. (D'apres Roland Martin, op. cit.
a la note 8, p. 403 et 262).

Existe-t-il des matériaux lents et des matériaux fugitifs?

concerné en tant que faculté de perception par les sens, et tout d'abord, encore une fois,
par le sens de la vue, dont le regard est le mécanisme piloté. «Au lieu d'étre simplementapla-
nis et polis, les murs sont souvent l'occasion d'un travail minutieux: ciselures, biseaux, chan-
freins et feuillures soulignent les angles et les joints, tandis que piquetages, bossages et
striages animent les panneaux ainsi encadrés. La lumiére aigué de la Grece confére a ce
décor a vif, [...] une expressivité qui met en relief les qualités plastiques du matériau /...J.»2!

D'autres éléments du décor architectural exploitent ces qualités d'une maniére plus expli-
cite: «[...] les moulures qui soulignent et assouplissent I'articulation des parties d'un édifice
[...] peuvent n'étre qu'une modulation de volume qui ménage une transition (base de
colonne et de mur ; couronnement de mur ; passage de I'entablement au comble, etc.)
par un jeu de surfaces lisses planes, convexes et concaves, ornées dans les parties hautes
de motifs peints ; mais elles peuvent aussi étre ciselées de motifs ornementaux en relief
[...]. La place et I'importance de ces moulures sur I'édifice dépend de l'ordre. L'ordre
dorique [...] n'en admet que tres peu, lisses et peintes, tandis que I'ordre ionique .../ se
pare [...] de moulures ciselées en relief, au risque d'une surcharge décorative [...]. La
encore, c'est a I'Acropole que le point d'équilibre est atteint :jamais l'intégration au bati-
ment de la modénature en relief n'a été aussi réussie qu'a /’Erechteion, ol elle a la /égé-
reté d'une broderie raffinée qui agrémente les lignes sans solliciter I'attention pour elle-
méme.x22

D'aprés ce fastueux dictionnaire du langage matériel, la hiérarchie et la sélection des objets
et de leur traitement promettent et soutiennent la présence consécutive d'un regard lent
et d'un regard fugitif. Questions de derme et d'épiderme, qui se disputent la compétence
de la surface, par des opérations qui hésitent toujours entre le nécessaire et le superflu,
alors que la veine d'une pierre ou d'un marbre (mais aussi d'un bois), avec ses dessins et
couleurs, révele déja et d'emblée, par son histologie, sa vocation ornementale. Les pro-
priétés superficielles et leurs modifications visuelles, dues a la lumiére et a la position pers-
pective relative du regardant, sembleraient ainsi les seuls moyens de communication de
["expression architecturale.23 Tout I'investissement formel et significatif du temple grec s
fait en vue de s donner a voir, d'étre regardé : le seul endroit qui se soustrait, qui s cache
alavue, qui se dérobe au regard, la cella, est empéché, interdit... A peine s'entrevoit, sen-
trebaille un regard autre qui appelle et interpelle le mystére : qui justement demande de
"fermer les yeux", car le verbe du mystére est celui d'un regard «les yeux fermés))..
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Puisque mystein signifie "fermer les yeux", ce n'est que lorsque nous fermons les yeux que
le mystére surgit. Du point de vue d'une anthropologie architecturale, c'est ce qui reste de
I'héritage lointain de I"“enfouissement”, dont l'archétype est la caverne.24 Mais cela ne cor-
respond plus aux intentions d'une architecture visant un regard qui capture et qui est cap-
turé, cependantqu'il prend possession du monde.

La tendance est a rendre les signaux du langage matériel aussi clairs que ceux de la langue
parlée : mais, contrairementa celle-ci, les signaux du langage matériel ne sont pas sans
ambiguité. Ou bien : I'ambiguité peut créer une attente, mais elle devra s résoudre. Car
I'indéfini est difficilement tolérable a long terme, l'instabilité métaphorique contredit cette
machine a symboles que le temple est censé étre.

Un long travail de plusieurs siecles permet aux architectes classiques de maitriser la matiére
de leur expression, sachant pertinemmentle résultat de leurs interventions par rapport aux
réactions du regardant. Si tous les signaux émis concordent, ils sont convaincants. Larchi-
tecture a d0 néanmoins doser cette émission. Les Grecs auraient pu, du moins technique-
ment, dés I'époque classique et a plus forte raison hellénistique, réaliser des ajourés, mais
il ne I'ont pas fait. lls ont préféré la marque gravée dans le solide, lequel devient le support
d'une allusion immatérielle, et non pas sa manifestation physique.

Cette expérience du monde classique, dont le sevrage semblerait de nos jours définitive-
ment accompli, garde néanmoins encore assez de persistance pour nous transmettre le
souvenir d'un regard qui demeure «dans:/e terrain vague situé entre la résistance des maté-
riaux et la biologie».4>
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Marbre de carriére (en haut) et marbre
de fabrique / Fabbrica.

((Prenezquelques millions d'années et
concentrez-les en peu d'heures. Pre-
nez la température d’un volcan et aug-
mentez-la. Prenez la pression d'un pli
géologique et faites-le plus puissant.
Sélectionnez soigneusementet mélan-
gez ensemble les terres et les minerais
que vous trouvez en nature, dans les
mille combinaisons que le hasard a
créées. Ainsi naissent aujourd'hui les
marbres et les travertins de Fabbrica les
plus nobles et les plus purs [..p.
(Réclame parue dans Casabella, n°
668, 1999, Milan)

Les restes de la Chambre de Com-
merce du ///€ Reich.

La Chambre de Commerce du /€
Reicha Berlin se devait d'étre éternelle
en empruntant les formes du pronaos
dorique et l'ossature de métal et de
béton armé. Mais des débrisqui en res-
tent en 1945 aprés son bombardement
on n'essuie que l'image des décombres
d'une architecture qui ne fait pas de
belles ruines.. (Berlin, 1945, photo
non attribuée.)
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Essal de mise en paralléle des poétiques de la dé-matérialisation et des
herméneutiques de la distanciation

Sylvain Malfroy

Jamais autant qu'aujourd'hui les architectes ne se sont interrogés sur les propriétés des
matériaux qu'ils mettenten ceuvre: des propriétésqui vont bien au-delade la performance
technologique pour embrasser le domaine des effets de réalité (ou dirréalité), de remplis-
sement (ou de déception, ou d'émerveillement) des attentes sensibles. Diverses positions
d'auteurs, diverses poétiques, polarisentle champ de la création. Parmi celles-ci, on repére
notamment la tendance a la dématérialisation de |"objet architectural, & sa conversion en
un faisceau dimages fugitives qu'il incombe a lusager de recomposer en permanence en
une représentation cohérente. Les ceuvres récentes de JeanNouvel sont emblématiquesa
cet égard, produites a grand renfort de matieres transparentes et réfléchissantes, verre,
treillis métalliques, surfaces polies ou laquées, ingénieusement éclairées. A I'opposé de
cette tendance, on trouve la volonté d'exalter la présence brute, pleine, silencieuse du
matériau architectural - la pierre, le bois, le fer, la tole, le béton... —offerts a une expérience
sensible quasi fusionnelle (les ceuvres récentes de Peter Zumthor illustrent bien ce p6le). Le
spectateur s trouve ainsi tiraillé entre des messages esthétiques qui ’exhortent a la distan-
ciation et d'autres qui l'invitent a I'empathie. Des modalités de perception différentessont-
elles requises dans chaque cas, I'une plus cérébrale et lente, l'autre plus corporelle et
rapide?Faut-il céder a un dualisme du voir et du toucher, du cognitif et du sensible, de la
compréhension médiate et de I'appréciation immédiate? Cette problématique éminem-
ment philosophique, qui interroge la spécificité de chacun de nos sens, de leur propension
a susciter un sentiment d'évidence présente, ou au contraire une disposition a croire tour-
née vers le futur, cette vaste question des transitions (ou au contraire des discontinuités) qui
permettent (ou interdisent) de passer progressivementde la matiére a limmatériel, du sen-
sible au non-sensible, du corps a I'esprit, concerne au plus haut degré la création architec-
turale et artistique contemporaine.

Le temps de la perception tel qu'il est pris en compte dans I'ceuvre a faire

Avant de me demander, du point de vue du récepteur (lecteur, spectateur, usager, public),
de quelle maniére le temps affecte le processus de perception de I'ceuvre faite?, conférant
a celui-cile caractere d'une durée plus ou moins prolongée ou au contraire celui d'une ins-
tantanéité fulgurante, je voudrais examiner comment s présente cette méme question du
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Couverture du livre de Laszlo Moholy
Nagy, Vision in Motion, op. cit. a la
note 3.

Margaret Roth, 7939 : modulateur de
lumiere en papier contrastant avec la
veinure d'une plaque de contre-plaqué
(Laszlo Moholy Nagy, Vision in Motion,
op. cit. a la note 3, p. 203).

Perception critique a I'ceuvre et perception critique de I'ceuvre

point de vue du créateur aux prises avec les exigences de I'ceuvre a faire. Si tous les artistes
ne £ posent pas nécessairement la question des modalités temporellesde la perception, le
corpus des ceuvres faites atteste amplement qu'un certain nombre d'entre eux l'ont thé-
matisée dans leur travail, dans un passé éloigné2 comme dans le passé le plus récent. Il
parait ainsi légitime de mener l'enquéte & partir des poétiques artistiques, c'est-a-dire des
propos que tiennent les artistes a titre personnel ou en tant que groupe réuni par un cer-
tain nombre de convictions, sans ambition d'énoncer des vérités esthétiques générales.
Quels artistes ou courants artistiques se sont montrés sensibles a la temporalité de la per-
ception au point d'intégrer cet aspect parmi les matériaux de leur travail créateur?Qu'en
ont-ils dit et quelles répercussions ce gu'ils en ont pensé a-t-il eu sur ce qu'ils ont produit?
L'intérét d'affronter notre probléme par le biais des poétiques consiste a vérifier empiri-
guementgu'il y g de fait, un large éventail de conceptions du rapport entre perception et
durée et que l'absence d'une Vvérité «définitive» sur ce point n'empéche personne de créer,
bien au contraire.

Moholy-Nagy et la vision en mouvement

Lazslo Moholy-Nagy est sans doute I'un des artistes modernes qui a théorisé le plus expli-
citement la prise en compte du temps dans le processus de communication visuelle. Les
derniéres conceptions de l'artiste sur ce sujet, puisées dans prés de vingt ans d'expérience
pédagogique au Bauhaus, puis a I'Institut de design de Chicago, ont fourni la matiére
d'un livre, publié a titre posthume en 1956 par sa femme Sibyl, sous le titre embléma-
tique VisioninMotion (Visionen mouvement)3. On note dés la préface du livre que I'ob-
jectif de dynamiser la vision s'enracine dans une volonté plus profonde de préserver
«’unité des arts et de la vie» («Thisbook takes as its basic premise the unity of the arts
with life.»). D'un point de vue programmatique, Moholy-Nagy s préoccupe de restaurer
une certaine harmonie des facultés de l'individu moderne, chez lequel la vision lui parait
accuser un retard sur la maturité des autres dispositions psychologiques (intellectuelleset
émotionnelles)impliquées dans le progrés social et technique. Protagoniste optimiste de
I'idéologie moderne, I'artiste hongrois émigré aux Etats-Unis entend faire ceuvre bienfai-
trice en libérant les habitudes de vision de l'inertie qui les empéche de s'accorder aux
rythmes désormais familiers dans le monde pratique (dans la sphére du travail, de I'éco-
nomie, de la politique, de la gestion des affaires de tous ordres). La sensibilisation de la
perception (ici surtout visuelle) & la dimension du temps et du mouvement est préconi-
sée comme moyen en vue d'une fin, qui n'est finalement rien d'autre que le bien-étre de
'lhomme completement synchronisé (dans tous ses «organes») avec le flux de la vie
moderne.

Ce programme plein de bonnes intentions n'explicite pas jusqu'au bout la conception de
la modernité qui le fonde (parce que l'expliciter serait I'exposer a la discussion alors que
Moholy-Nagy entend justement dégager des évidences apodictiques), mais le lecteur
contemporain n'a pas de peine aujourd'hui a la comprendre entre les lignes: moderne est
cette nouvelle époque de la civilisation (et sans doute derniére, puisque I'histoire n'est que
le processus laborieux de son émergence)au cours de laquelle les hommes ont finalement
pris conscience comme d'un fait positif que la nature n'est pas I’éternel retour du méme
mais (r)évolution, changement, progrés, devenir spirituel ; I’homme moderne est celui qui
acquiesce a ce dynamisme fondamental du réel plutdt que de < faire une vertu d'y résis-
ter héroiqguement ou tragiquement, en tout cas vainement. L'art moderne assume, en
somme, une vocation d'éducation a la vie, de vitalisation d'un public qui ne faisait guere
jusque-la que végéter.
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Quelles répercussions ces convictions relevant a la fois de la poétique artistique et de
I'idéologie ont-elles sur le travail de Moholy-Nagy et sur les caractéristiques matérielles de
S ceuvres?

Moholy-Nagy était un artiste trés polyvalent, a la fois peintre, sculpteur, photographe,
cinéaste, scénographe, designer, graphiste et écrivain. Dans Vision in motion, chacun de
ces moyens d'expression est traité dans un chapitre séparé, mais avec le souci toutefois
d'en manifester la complémentarité. Chaque technique ou genre artistique dispose de res-
sources propres gu'il incombe a lartiste d'explorer, mais les arts dans leur ensemble
concourenta révéler le mouvement de la réalité (ou la réalité du mouvement). Sans entrer
dans le détail des considérations spécifiques a chaque médium, on peut caractériser la poé-
tique artistique de Moholy-Nagy comme un formidable pouvoir de négation: |’explicitation
du mouvement passe par l'annulation de tout ce qui fige, de tout facteur d'inertie. Ainsi, il
va falloir dissoudre l'isolement de l'objet et révéler son mode d'existence essentiellement
relationnel, neutraliser le point de vue unique instauré par l'espace perspectif et atteindre
a une véritable démultiplication de la vision, cesser de représenter comme succession dans
le temps ce qui coexiste de maniére simultanée dans l'espace, briser la relation référentielle
de l'ceuvre plastique a la réalité (le principe d'imitation) et récupérer ainsi les éléments
bruts (les matériaux abstraits) d'un véritable travail constructif, émanciper la lumiére
comme ressource plastique et outil de configuration de I'espace de son usage naturaliste
(source unique, cycle du jour), alléger Igmasse (dématérialiser) au profit de la virtualité du
volume, rompre l'étanchéité de l'intérieur et de I'extérieur au profit de leur interpénétra-
tion, refuser l'opacité des corps au profit de la transparence des structures, etc.

Il n'est pas possible de répertorier ici, méme sommairement, les multiples solutions plas-
tiques Quelartiste précanise pour relever ces défis. On les trouvera exemplifiées dans son
ceuvre et abondamment illustrées dans ses livres pédagogigues.4 Moholy-Nagy substitue
volontiers aux notions d'ceuvre, sculpture, tableau, édifice, etc. le terme unique de «modu-
lateur»: modulateur despace, modulateur de lumiére, modulateur de couleur, de volume,
etc. Le modulateur écarte les connotations fonctionnelles de I'objet pour mettre en évi-
dence sa substance: un édifice, c'est de I'espace modulé, une photographie, c'est de la
lumiere modulée, etc. Le terme méme de modulateur n'est pas sans évoquer les machines
d'un laboratoire de physique. D'ailleurs, Moholy-Nagy congoit le travail artistique essen-
tiellement comme une activité expérimentale. Moduler consiste a faire varier une intensité
pour mettre en évidence des gradations, des différences, des contrastes, des seuils de per-
ception. Un modulateur est donc, métaphoriquement, une machine a aiguiser et en méme
temps a assouplir la perception. Avec un modulateur, la perception travaille en quelque
sorte sur elle-méme, elle se réfléchit.

Ce nouveau statut de I'ceuvre que Moholy-Nagy contribue a instaurer nous ameéne au point
de contact ol la créativité rencontre la réceptivité, ol I'ceuvre a faire devient ceuvre a voir,
a sentir, & comprendre, a apprécier esthétiquement. Pour l'instant, il nous suffit de prendre
acte de cette intention poétique qui destine au public une ceuvre en forme d'invitation au
mouvement. Nous nous demanderons ultérieurement quelle est la marge de liberté d'in-
terprétation qu'une telle ceuvre consent a son spectateur ou que ce dernier peut légitime-
ment s'arroger.

JeanNouvel, la vision portée au seuil de l'invisible et I'attention en éveil

Par bien des aspects, la poétique architecturale de JeanNouvel s'inscrit dans la continuité
de celle de Moholy-Nagy, méme si l'architecte francais est loin de partager toutes les
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Vision in Motion, v~ cit. a la‘note

Lazslo Moholy-Nagy, 1940 : modula-

teur d'espace avec perforations et son
volume virtuel (Lazslo _Mth/y—Nag;

pp. 242-243).

Jean-Michel Landecy, photographe,
Geneve : vue de la facade nord di
Centre de culture et cfe congrés de
Lucerne, Architectures Jean Nouvel,
Paris, 7992-1998 (17€ étape).

Alors gue cette longue pose nocturne
de plusieurs minute; était en cours, les
huissiers du batimentont commencéa
éteindre les lumieres du foyer supé-
rieur, au grand dam du photographe.
Cette photographie est ainsi en
quelgue sorte le produit d'un accident.
Pourtant il n'est pas exclu que larchi-
tecte la revendiquerait comme une
interprétation légitime de lédifice, met-
tant en évidence, a la faveur d'un évé-
nement singulier, le contraste des élé-
ments opaques et translucides, ainsi
que la suspension ‘miraculeuse” des
volumes sous laile largement débor-
dante de la toiture. 5i l'effectuation de
la prise de vue a pour une part
échappé a son auteur, il reste maitre de
lappréciation du résultat, et le specta-
teur avec lui. L'effet poétique de cette
image lui vient peut-étre de l'analogie
involontaire qu'elle entretient avec ces
vues de galaxies lointaines dont on ne
sait pas toujours de quand date fa
lumiére enregistrée ni si le ciel n'est
pas déja éteint alors méme qu'on en
contemple encore les feux.

Perception critique a I'ceuvre et perception critique de I'ceuvre

convictions de l'artiste hongrois relativement a la modernité. Au niveau le plus superficiel,
on constate une méme passion pour le visuel, une méme affinité pour les effets cinétiques,
les effets de transparence, d'ambiguité, de dématérialisation, de fusion de l'espace et du
temps, une curiosité semblable pour les possibilités de transfert du langage photographique
ou cinématographique dans d'autres formes d'expression comme l'architecture. Mais 'ar-
riére-plan idéologique est autre. Moholy-Nagy avait une conception biologisante de |’acti-
vité artistique: il la voyait comme le moyen par lequel 'homme poursuit son adaptation
physiologique a la vie et la vie pour lui était un fondement de certitude universelle direc-
tement offert a la perception sensible. Pour Jean Nouvel, l'assouplissement des moyens
d'expression plastique, leur allegement, leur réduction parfois, vise moins a traduire I'in-
stabilité de la vie, son perpétuel mouvement, qu'a traquer la tendance dominante de la
technologie contemporaine, la phénoménologie de la réalité que la diffusion de cette tech-
nologie est en train d'instaurer. Bref, a I'norizon de I'architecture de JeanNouvel, on trouve
moins la vie que l'histoire, la dynamique des actions, la puissance transformatrice de la
volontés, l'oscillation des choix a opérer dans la multiplicité des possibles. Le fait que Nou-
vel fonde sa poétique sur une référence a I'histoire (et a I'action historique en situation
concrete) plutdt que sur une idée de la vie en général, comme le faisaient Moholy-Nagy et
I'ensemble des créateurs d'avant-garde dans la premiére moitié du XXe€ siécle, 'améne a
questionner le sens de ce qu'il observe. Il ne lui suffit pas d'étre en prise sensorielle sur la
pulsation de la vie, il lui faut connaitre le sens des situations rencontrées, vers quoi elles
tendent, dans quelles directions elles pointent.6

Le probleéme, typiquement contemporain, est qu'il y a de moins en moins a voir pour com-
prendre: la perception trouve de moins en moins d'indices auxquels s'accrocher pour
prendre la mesure de ce qui se passe effectivement. En effet, l'immatériel prend le pas sur
le concret, I'information digitalisée sur les supports traditionnels de communication, |'au-
tomation sur le travail humain, I'ingénierie de I'infiniment petit (processus moléculaires,
chimiques, génétiques)sur la manipulation des matériaux traditionnels. Le réel, quand bien
méme nous contribuons collectivement a le produire, se dérobe a la perception sensible et
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requiert I'assistance d'autres facultés (I'imagination, la pensée conceptualisante). Ainsi, la
perception, telle que la thématise JeanNouvel, est vision sur le seuil (un seuil qui la retient,
guand bien méme il y a littéralement dans per-ception idée de franchissement), vision
donc a la limite du visible et des limites du visible, une vision doublée d'une attente de
signification (qui doit venir d'ailleurs et qui viendra éventuellement plus tard). Peut-étre le
concept d'attention (jlignore si Nouvel y recourt) traduit-il le mieux cette posture de colla-
boration des sens aux aguets et de la conscience ouverte tous azimuts, qui est antérieure a
la perception effective.” En somme, JeanNouvel s montre extrémement attentif aux évé-
nements significatifs du monde contemporain. Quels témoignages l'attestent?

Dans une interview télévisée intitulée Une esthétique du miracle, I'architecte francais pro-
céde a la critique de la doctrine moderne de la ((sincéritéconstructive)) Cette doctrine pres-
crivaita l'architecte de mettre en évidence la structure de ses édifices, de maniére a ce que
le public puisse se convaincre de la «logique» et de |'«économie» des dispositions, eu égard
aux lois de la statique (mémesi ces dispositions pouvaient éventuellement heurter son sens
esthétique). La «tricherie», moralement condamnable, consistait alors & séduire par des
effets purement formels au prix de solutions constructives irrationnelles et d'un usage dis-
pendieux des matériaux. Or, déclare Jean Nouvel, il nest plus possible aujourd'hui de
montrer «en surface))ce qui se passe «en profondeur, c'est-a-dire de procurer une image
«vraie» du travail de la structure et des propriétés des matériaux effectivement sollicitées,
parce que la structure se distingue de moins en moins de ce qui l'enveloppe, parce qu'en
outre cette enveloppe se fait de moins en moins matériellement présente. L'architecture,
bénéficiant des apports de la technologie de pointe, a donc aujourd'hui un pouvoir accru
de «disparition» physique au profit d'une image «sans profondeur ni «épaisseur», d'ou
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Jean-Michel Landecy, photographe,
Geneve: vues intérieures de l'institut du
Mondearabe, Paris, JeanNouvel et par-
tenaires, architectes, Paris, 1981-1987.

Ces deux photographies ont été prises
au méme endroit a quelques secondes
d'intervalleen opérant une légere rota-
tion du point de vue. L'écartqui sépare
ces deux représentations d'un méme
espace architectural manifeste bien la
portée interprétative de la photogra-
phie. L'une de ces deux images traduit-
elle plus fidelement l'intention esthé-
tiqgue concrétisée dans le batiment ?
Ou n'est-ce pas justement leur juxta-
position qui rend sensible le potentiel
"vibratoire" de cette architecture, son
pouvoir de métamorphose au gré des
infimes mouvements du spectateur?

Perception critique a I'ceuvre et perception critique de I'ceuvre
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Schéma expliquant les points de vue  cette ((esthétiquedu miracle)): le spectacle des artefacts contemporains requiert une dis-
des deux photographies. position a la croyance.? JeanNouvel s plait a exalter les effets de mystere, de merveilleux,
voire de sublime,10 latents dans les ressources technologiques contemporaines, sans s fis-
quer a élucider prophétiquementles perspectives d'avenir que celles-ci réservent secréte-
ment. Du point de vue de la temporalité de la perception, c'est moins l'aspect du rythme
de la perception (son adaptation au tempo du changement historique) qui entre ici en jeu
que son oscillation entre le sentiment de la présence et celui de l'absence, ou plut6t entre
celui de la présence matérielle et de la présence virtuelle. La présence incompléte, c'est
typiqguement le mode d'étre du symbole: le symbole atteste la présence de quelque chose
qui ne peut étre |a, mais qui existe bel et bien. Le sens de la vue, tel que le thématise Jean
Nouvel dans son architecture, pourrait bien étre I'organe de détection par excellence du
caractére de plus en plus densément symbolique de |’environnement que nous nous fabri-
guons. Si Moholy-Nagy invitait I'ceil a s mettre en mouvement, on pourrait dire que Nou-
vel invite I'ceil & penser et la pensée a étre attentive.

balayage latéral

fagade ajourée
(moucharabieh)

cloison vitrée sur laquelle la facade

vient se refléter depuis la droite Une autre déclaration de poétique architecturale appuie limportance dévolue a |'atten-

tion. Lors de l'inauguration du Centre de culture et de congrés de Lucerne en ao(t 1998,
Jean Nouvel déclarait aux journalistes accourus pour la conférence de presse a peu prés
ceci (je cite de mémoire) : «Ne croyezpas gque vous avez vu cet édifice parce que vous avez
fait le chemin jusqu’ici! Ce batimentse renouvelle en permanence en fonction du moment
de la journée ou de la nuit, des effets atmosphériques et de la succession des saisons, des
activitésqui se passenta l'intérieur et a ses abords. Cet édifice demande a étre revu plusieurs
fois)). Certes, n'importe quel architecte pourrait dire cela de son batiment, sauf que Nou-
vel affirme avoir ((programmeé))ces effets, les avoir anticipés par une sélection et une mise
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en ceuvre judicieuse des matériaux (surfaces polies réfléchissantes, éléments perforés,
transparents, translucides, etc.), de méme que par une régie trés rigoureuse de |'éclairage
(éclairagesrasants, ponctuels, directs, indirects, plages d'obscurité, etc.). A Lucerne, notam-
ment, mais cette caractéristique est présente dans la plupart des réalisations de l'architecte
(Centre commercial d’Eura-Lille, Galeries Lafayettes a Berlin, Institut du Monde arabe et
Fondation Cartier a Paris, etc.), l'interaction de I'édifice avec son contexte génére un flux
plus ou moins animé dimages au gré des événements «hors-champ»!? qui viennent sy
réfléchir. L'édifice est destiné a étre wu, certes, mais en retour, il offre au public venu le voir
la possibilité de percevoir plus intensément le contexte dans lequel il est immergé : I'édi-
fice métamorphose en une sorte de film le temps réel et l'espace réel que les passants ou
les usagers, sans cette re-présentation, auraient plut6t tendance a laisser en marge de leur
champ de conscience.

Comme dans I"analyse consacrée a Moholy-Nagy, nous parvenons ici au point de bascule-
ment ou les intentions créatrices, une fois obiectivées dans I'ceuvre, sont destinées a étre
reprises (maiscomment le doivent-elles?)par le public. Nous quittons dés lors le terrain des
poétiques pour affronter celui des théories de la compréhension.

Les poétiques de la re-matérialisation et de I'exaltation du toucher

L'importance des développements consacrés jusqu'ici aux poétiques centrées sur la saisie
visuelle du mouvement, que ce soit ce(ui de la vie ou de I'histoire, pourrait laisser croire
gu'un consensus tacite régne autour du constat que la vue est I'organe le plus évolué de
notre équipement sensoriel et celui avec lequel nous sondons le plus efficacement 'avenir.
Or il n'en estrien. Le débat contemporain retentit aussi des voix de ceux qui préconisent
la nécessité de re-matérialiser12 I'architecture et de récupérer un rapport tactile et corpo-
rel & la réalité. Il faut donc tenir compte d'une polarisation du débat, dont |’enjeu rejoint
le questionnement métaphysique des rapports entre la matiére, l'esprit et le temps.13

Avec les poétiques de la dé-matérialisation, nous avons donc un réseau conceptuel centré
sur le sens de la vue ; celle-ci est théorisée comme une activité dynamique, a laquelle il
faut s'éduquer (flt-ce sur le mode du jeu) ; ce travail de la perception instaure par sa
nature-méme une temporalité complexe, dans laquelle la présence c6toie labsence, et le
présent passe, sans cesse rongé par de nouvelles conjectures. Ce paradigme du projet
trouve son pendant dans une conception gui investit surtout le sens du toucher, postule
une intimité spontanée du sujet percevant avec l'objet percu dans un régime d'évidence,
dans un présent durable, jamais stressé par I'anticipation de réalités virtuelles, mais au
contraire conforté par la proximité d'une origine indéfectible: I'étre, la nature.

Nous ne nous fions pas avec une égale confiance a chacun de nos sens. Plusieurs expressions
courantes le rappellent: «y regarder & deux fois..)), «ne pas en croire ses yeux..)), «se pincer
pour vérifier gu'on ne réve pas..), etc. S certains sens nous exposent au risque de la per-
ception distraite voire méme de lillusion, le toucher parait bénéficier d'un supplément de
crédit (ou d’'un minimum de méfiance). Le toucher, plus que la vue, procure des gages de cer-
titude.# Le toucher comme contact immédiat avec la matiére assure de la présence des
choses. Il rassure. Certes, le toucher nest pas le sens universel qui nous permettrait d’appré-
hender tout ce qui existe. Nous demandons parfois a nos sens de nous renseigner sur des
aspects du réel que nous ne pouvons pas toucher, soit parce qu'ils sont littéralement hors de
notre portée dans lespace, soit parce que le toucher na pas de pouvoir discriminanta leur
égard. Mais faut-il en déduire pour autant que le toucher est un sens archaique qui aurait
pour vocation, dans une perspective évolutionniste, d'étre dépassé par des sens plus évolués?
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Jean-Michel Landecy, photographe,
Genéve : wes intérieures des bains
thermaux de Vals (Grisons), Peter
Zumthor, 7996.

-—

Jean-Michel Landecy, photographe,

Genéve: Chapelle Notre-Dame-du-
l;léa% Ronchamp, Le, Corhiisier 1950

* vue partielle

de’la tagade est.
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Tout un courant philosophique contemporain, d'inspiration phénoménologique, s'attache
a démontrer le role fondateur du toucher et de la relation corporelle a I'environnement
par rapport aux élaborations cognitives ultérieures, jusqu'aux idées les plus abstraites. Le
toucher fonctionnerait selon cette hypothése comme socle de I'évidence. Au cours du
processus de maturation de la conscience, une certaine émancipation des autres sens par
rapport a la toute puissance du toucher engendrerait la distinction progressive du réel et
de l'irréel, c'est-a-dire du possible dans le réel. Mais cette genése progressive des capaci-
tés de jugement, de représentation métaphorique et d'abstraction n‘augmenterait en rien
notre prise sur le monde si elle n'était qu'a sens unique et ne permettait jamais de retrou-
ver un rapport de présence a la nature a travers le corps et la peau. La quéte du possible
dans I'horizon du futur a ainsi son symétrique dans la reconquéte périodique de l'origine
dans le passé. Et l'approfondissement de l'une ne va pas sans la réappropriation de
l'autre.1>

Sur le plan des poétiques architecturales, il est intéressant de constater que la quéte de
l'originaire, de I'archétypal, de I'intimité avec la matiére dans un présent éternel n'exclut
pas la mise en ceuvre de technologies de pointe, mais au contraire les requiert souvent.
Mais dans ce cas, la technologie n'est pas célébrée pour son caractéere prospectif (tourné
vers le futur et une complexité expansive) mais pour son pouvoir simplificateur et de resti-
tution d'un rapport élémentaire aux choses (complexité maitrisée, multiplicité résorbée).
L'ceuvre de Le Corbusier dans le Second-aprés-guerre, celle de Louis Kahn et, plus récem-
ment, de Peter Zumthor me paraissent emblématiques d'une telle attitude.1® Ces trois
architectes sont, de maniéere caractéristique, autant de théoriciens du silence (Le Corbusier:
«L'espace indicible)), 1946 ; Louis Kahn: ((Silence et lumiére», 1973 ; Peter Zumthor: Ein
Gebaude soll «nicht etwas darstellen, sondern etwas sein»17). Le contact fusionnel avec la
matiére dispense de la discursivité. Tout étant déja donné dans la présence, il ny arien a
attendre de I'écoulement du temps.

La perception critique de I'cceuvrefaite et ses modalités temporelles

De méme qu'il y a dans le champ des poétiques architecturales aujourd'hui un vaste
débat sur le statut de la matiére, sur les modalités de présence de |'image, sur la tempo-
ralité spécifique qu'instaure la communication visuelle (surtout a |'ére des médias élec-
troniques) et celle qui caractérise I'expérience tactile, de méme on observe dans le
champ herméneutique un débat symétrique ou convergeant (mais non subordonné)
concernantle mode de donation médiat ou immédiat du sens de I'ceuvre. Cette question
entraine immanquablement des considérations relatives au temps: I'ceuvre s révéle-t-
elle dans un "coup de cceur" dont une analyse ultérieure peut éventuellement mettre a
jour le bien-fondé, quitte a faire évoluer l'appréciation? Ou au contraire l'accés a l'ceuvre
requiert-il une "voie longue™ a travers son contexte, le langage qui la porte et d'autres
intermédiaires encore?Les implications théoriques qui découlent de la maniere dont on
tranche la question concernent la relation entre le sensible et le cognitif dans I'apprécia-
tion de I'objet esthétique, les valeurs respectives de la fusion empathique et de la distan-
ciation critique comme méthodes d'approche. Sans pouvoir détailler ici la variété des
positions, il me parait intéressant de souligner un parallélisme entre les poétiques de la
dé-matérialisationet les postures herméneutiques de la distanciation. Ces derniéeres pro-
cédent a une déstabilisation analogue des structures de I'évidence pour dégager des hori-
zons de sens plus percutants et promouvoir un engagement plus actif du sujet dans le pro-
cessus de réception.

Essais 49



Sylvain Malfroy

La réaction différée

En analysant les poétiques architecturales de Moholy-Nagy, de Nouvel et, plus sommaire-
ment, du courant matiériste, nous sommes chaque fois parvenus a un moment de transi-
tion ou il incombait au récepteur de I'ceuvre faite de prendre le relais. L'ceuvre faite se pré-
sentait ainsi sous les traits d'un appel, d'une invitation, peut-étre méme d'une injonction:
Moholy-Nagy invitait le public a adopter un mode de vision plus dynamique, Nouvel
conviait le sien a étre plus attentif a son environnement et aux événements historiques qui
le métamorphosent, les matiéristes quant a eux enjoignaient les usagers de leurs espaces a
retrouver dans le silence une intimité privilégiée avec le socle originaire de toute expé-
rience. Comme stimulation, I'ceuvre est en droit de prétendre a une réponse. Il y a donc
lieu de construire en face du tableau des poétiques que nous avons sommairementarpenté
un tableau symétrique des postures interprétatives.

La maniére la plus naive de procéder consisteraita faire correspondre a chaque poétique
architecturale, au nom d'une notion mal assimilée du devoir de fidélité de l'interprétation,
une attitude de lecture ad hoc: le bon spectateur de Moholy-Nagy serait celui qui ferait exac-
tement ce que l'artiste lui enjoint et saurait adapter son comportement en fonction de
chaque expression d'une poétique différente. Une perception prolongée serait dictée par les
poétiques de la lenteur, une perception plus nérveuse par les poétiques de I'événement, etc.
Certes, il y alieu de tenir compte, dans I'interprétation des ceuvres, de leur singularité, mais
ce qui est perdu dans un tel relativisme, c/est la tension qu'entretiennent les poétiques entre
elles et avec le contexte culturel en général. En effet, Moholy-Nagy ne dit pas seulement a
son spectateur: ((Fais-ceci!))mais également «Ne fais pas (ou plus) cela!)). Nous avons évo-
gué la négativité impliquée dans sa poétique architecturale, qui consiste autant a récuser des
habitudes de vision gu'a en promouvoir de nouvelles. L'ceuvre singuliére en appelle donc au
jugement critique du spectateur par rapport a son propre comportement esthétique: le spec-
tateur doit juger s'il accepte d'abandonner totalement ou partiellement le mode de vision
statique qui était le sien jusqu'ici pour adopter le mode dynamique que lui propose l'artiste.
Pour l'aider a faire le pas, nous avons vu que l'artiste ne négligeait pas de donner quelques
argumentsd'ordre idéologique: «Fais ceciplutdtque cela parce que tu serasainsien meilleure
harmonie avec la vie!)).L'ambiguité de I'sidéologie tient en ceci qu'elle s’exprime toujours sur
le mode affirmatif de la constatation alors qu'elle est par nature d'ordre hypothétique: ce que
dit Moholy-Nagy sur la vie, ce que dit Nouvel sur la dynamique historique, ce que disent les
matiéristes sur l'originaire, sont autant de points de wues sur des questions en suspens.
L'ceuvre lie ainsi indissolublement une injonction et une question, elle se dit a la fois avec un
point d'exclamation et un point d'interrogation. Ce qui est le cas de I'ceuvre singuliére |'est,
de facon démultipliée, du champ artistique dans lequel la ccexistence méme, a la fois dans
l'ordre de la simultanéité et de la succession, de partis poétiques différents fait question.

Bergson caractérisait 'hnomme dans le regne naturel comme ((centred'indétermination)):

I'nomme est cet étre qui a pour caractéristique de s'étre conquis la liberté de choisir, sous
certaines conditions, la réponse qu'il va donner a une stimulation et il différe par ce trait des
minéraux, des végétaux et des animaux chez lesquels la réaction est déterminée par une loi
de causalité ou un réflexe. Ainsile "bon" récepteur est celui qui s laisse, certes, affecter par
l'ceuvre, é-mouvoir par elle, celui qui prend le relais du processus créateur dans la perspec-
tive de la compréhension, mais qui fait cela non pas dans une posture d'exécutant aveugle
(ce serait le comble!), mais dans celle de l'interpréte critique, de I'homme réfléchi. Les
méthodologies de la distanciation s'enracinent dans ce terreau-la. Obtempérer passivement

aux injonctions de l'ceuvre serait donc proprementun comportement indigne de I'homme
et procéderait d'une méconnaissance de l'intentionnalité de |’art. Mais quelle est celle-ci?
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Jean-Michel Landecy, photographe,
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Jean-Michel Landecy, photographe,
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1996.
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Circularité de I'ceuvre et du besoin de compréhension

S'il y aun sens a dresser en face des poétiques architecturales un tableau des postures inter-
prétatives, c'est bien parce qu'il y a toujours une confrontation de la création et de I'inter-
prétation et que cette derniére n'est en aucune maniéere subordonnée a la premiere, anti-
cipée et rendue superflue par elle. Il faut tenir compte d'une autonomie relative de la
sphére du comprendre par rapport au monde des ceuvres: I’élucidation du sens des ceuvres
n'est pas la fin en soi de la compréhension; les ceuvres sont plutét un moyen dont le sujet
(I'homme inquiet du sens de sa vie) se sert pour atteindre un objectif plus vaste qui est la
compréhension de soi-méme dans s situation. Il faut dissiper ici un malentendu qui peut
éventuellement résulter de I'ordre d'exposition des arguments: le fait que jaie traité en
premier des poétiques architecturales, en leur ménageant un espace discursif plus vaste, et
que j'aborde en second lieu et plus briévement I'examen des postures interprétatives, pour-
rait suggérer un rapport de cause a effet entre production et réception des ceuvres. Or le
rapport entre ceuvres et interprétations doit étre pensé comme circulaire: les ceuvres sont
autant le produit d'un besoin de comprendre, qu'elles générent elles-mémes un besoin de
compréhension. L'homme se donne des symboles pour se comprendre lui-méme, pour dis-
tinguer son présent dans le temps, pour découvrir les possibilités qui lui sont ouvertes dans
la réalité, bref pour se construire comme personne et s'ouvrir au monde.

Pour que le processus de formation de la personne puisse avoir lieu, il faut que le sujet sorte
du repli sur son intériorité et accepte de 2 soumettre aux exigences de quelque chose qui
le précede: le langage, la culture, avec leurs structures instituées, leurs objets symboliques,
leurs comportements codifiés sont ce substrat par |'intermédiaire duquel il faut passer pour
revenir a soi. Or le langage et la culture sont toujours vécus comme déja donnés: on est
porté par eux bien avant de pouvoir y inscrire ses propres projets; ils signifienten nous bien
avant que nous puissions nous exprimer en eux. C'est sans doute pour cela que persiste
toujours cette illusion qu'il y a un accés immédiat a la connaissance de soi et de son envi-
ronnement: pourquoi faudrait-il s’approprier longuement ce qui était déja la des le com-
mencement et qui est en quelque sorte I'étoffe dans laquelle on a été fagonné?ll ny a jus-
tement de personne gu'a partir du moment ol une identité parvient a s'articuler, a s'ex-
traire d'un vécu passif et a s constituer activement par rapport a une altérité reconnue
comme telle, et pour ce faire, elle doit se frotter au monde. Les ceuvres de culture ont pour
vocation de jouer les intermédiaires (les médiations) et de permettre a chacun de donner
une expression concréte a un sentiment de soi qui sinon resterait abstrait et muet. L'expé-
rience esthétique, dans la mesure ou elle est le domaine privilégié du jugement réflexif
(gu'est-ce que je ressens, qu'est-ce que ¢a me fait?)est le lieu d'un incessant va-et-vient
entre extériorisation et intériorisation, sortie de soi et retour a soi, activité et passivité, que
I'idée globale de réceptivité ne parvient que trés mal a rendre.

Les opérations de distanciation et la voie longue de l'interprétation

Toutes les méthodes d'interprétation ne sont pas également efficaces pour nous guider tout
au long du chemin qui méne de soi aux objets symboliques et retour. Certaines traversent
I'objet sans sy arréter croyant, plus urgent de nous conduire par le plus court chemin vers
son auteur, comme si notre but était de toute évidence de «sympathisers avec la person-
nalité de I'artiste (esthétiquesde I'empathie). D'autres nous donnent rendez-voussur place,
au pied de I'objet, gu'elles nous font visiter de fond en comble en attirant notre attention
sur tous les détails, sans nous demander pourquoi nous sommes venus, ni s'inquiéter non
plus de notre retour (esthétiquesobjectivistes). Les herméneutiquesde la distanciation s'in-
surgent contre l'acceptation a-critique de ces fausses-évidences que sont la «présence» de
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l'artiste dans son ceuvre ou l'immanence du sens de I'ceuvre a son corps physique, indé-
pendamment de tout réseau relationnel. Suivant la posture préconisée par les herméneu-
tiques de la distanciation, I'ceuvre est certes un message objectivé dans une forme concréte
qu'il y a lieu d'analyser avec soin, mais cette forme reste «en I'air (sans attaches, lettre
morte) aussi longtemps que personne ne s'en sert pour se situer par rapport a elle dans le
présent, plutdét que de s laisser obnubiler par ce qu'il y avait derriere autrefois. Une fois
que l'objet symbolique (ceuvre d'art, témoignage de culture, etc.) existe physiquement
comme un objet dans le monde, il accede a un niveau d'universalité : il s détache des cir-
constances concrétes qui I’ont vu naitre (interactiond'un maitre de l'ouvrage et d'un maitre
d'ceuvre dans une situation singuliére a propos d'un programme spécifique) pour apparte-
nir simplement a l'art, a I'architecture, a la littérature ou que sais-je encore. Dés lors, son
origine change, puisqu'a l'origine de l'art, de I'architecture, de la littérature, on trouve le
besoin de comprendre que chacun porte avec soi. L'ceuvre s'adresse a qui veut bien |"ac-
cueillir en tout temps et faire un bout de chemin avec elle. Les méthodes d'interprétation
qui ne tiennent pas compte de ce déplacement d'origine (et en méme temps de finalité)
de I'ceuvre et ne réussissent pas a élucider autre chose que les circonstances de production
datées de I'ceuvre nous enferment dans un passé sans retour.

En dé-psychologisant I'interprétation, les méthiodologies de la distanciation procédent du
méme coup a un déblocage de I'horizon de référence de I'ceuvre: dans la mesure ou
I'ceuvre objective un sens dans un langage, elle attire notre attention sur le fonctionnement
de ce langage (en l'occurence le langage ‘architectural). Quelles relations I'ceuvre prise en
considération entretient-elle avec les autres ceuvres concrétisées dans le méme médium?
Qu'est-ce qui peut étre exprimé dans'ce langage?Quand est-ce qu'il cesse de véhiculer de
I'information? Quand est-ce qu'il révéle au contraire des ressources inattendues pour faire
voir quelque chose d'inédit? Comme |’a remarquablement mis en évidence Paul Ricoeur,
I'ceuvre objectivée dans un langage s'adresse en tout temps a quiconque sait lire. C'est
pour cela gu'il y a un sens a ce que les ceuvres soient transmises au fil de la tradition cul-
turelle. Se confronter aux ceuvres produites dans le passé ne veut pas dire qu'on va réac-
tualiser pour lui méme I'horizon de référence qu'elles avaient dans le passé, mais au
contraire qu'on va sonder au moyen de I'ceuvre les possibilités d'étre autre de la situation
présente. L'interprétation des ceuvres sert en somme a mettre en tension "monde de
I'ceuvre” et "monde de l'interpréte” dans un but de réflexion autocritique et d'exploration
imaginaire du possible.

Une certaine idée de I'architecture «vivante»

Il arrive que des artistes, et des architectes parmi eux, soient tentés de mimer la vie
comme travail du temps dans leurs ceuvres: les matériaux sont exposés aux intempéries
pour gu'ils souffrent, s'oxydent, vieillissent, se métamorphosent, ou alors, choisis de telle
maniére que la lumiere y scintille, le mouvement du monde sy refléete @ moins gu'il ne
soit traduit métaphoriquement par des structures elles-mémes mobiles, des effets ciné-
tiques. On n'imagine pas que seules les ceuvres qui recourent a ces artifices puissent pré-
tendre au titre de |’«art vivant» et reléguer le reste du corpus dans les limbes. L'art ou I'ar-
chitecture ne seront jamais vivants tout seuls, sans personne, par leurs seules ressources
matérielles. La vie vient aux ceuvres dés lors qu'elles sont accueillies, habitées, interpré-
tées, animées par les usages, les questions et les réactions émotionnelles du public. Cette
vie-la est imprévisible, certes, mais c'est parce qu'elle connait des réussites que nous gar-
dons confiance dans le travail de la création comme dans celui de l'interprétation, indis-
pensables I'un a l'autre.
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Notes

1 Jentends par “ceuvre faite"
I'ceuvre que l'artiste & un moment
donné décide de laisser dans un
certain état en suspendant son
action eten confiant son résultat au
public (quien fera ce qu'il voudra).
Je préfére parler de I'ceuvre faite
plutdét que de I'ceuvre "achevée",
parce que l'achévement suggére
une idée de perfection, de conclu-
sion d'un processus, alors que I'ar-
rét du travail créateur peut tres
bien avoir un caractere arbitraire,
lucidement accepté par l'artiste. Iy
a une esthétique de linacheéve-
ment qui invite a penser le temps
comme "in-fini". Pour une rapide
introduction a la problématique de
I"«achévements | «inachévement»,
du «non-finitoy, de |'«esquisse», de
I"'«ébauchey, du «crogquis» comme
ceuvres ou caractéristiques de
I'ceuvre potentiellement dotées
d'un message esthétique "com-
plet", v. ces rubriques dans Etienne
Souriau, Vocabulaire d'esthétique,
Anne Souriau (éd.), PUF, Paris,
1990. Sur la problématique de
I«ceuvre ouverte», v. cette rubrique
in Sylvain Auroux (éd.), Les notions
philosophiques, PUF, Paris, 1990,
vol. 2, p. 1800 ; Umberto Eco,
Opera aperta, Bompiani, Milan,
1962 (traduction  francaise:
L'ceuvre ouverte, Seuil, Paris,
1965). Pour une anthologie de
témoignages de peintres sur la tem-
poralité de la perception en pré-
sence de I'ceuvre a faire, cf. Gérard
Dutry, Sylvain Malfroy, Dominique
Radrizzani, Laurence Tobler, Ecrits
de peintres, EPFL, DA, Chaire d'ex-
pressions visuelles, janvier 1995.

2 e cadre de cet article ne permet
pas de multiplier les coups de
sondes. Il serait pourtant extréme-
ment instructif d'inclure dans nos
analyses une référence a l'art et a
l'architecture baroques. En effet,
on observe dans la production de
ce courant les indices d'une
conscience trés vive de la tempora-
lité de la perception et un intérét
omniprésent pour [’enchainement
dynamique des images, leur flux.
incontournable sur ce théme:
Heinrich Wolfflin, Principes fonda-
mentaux de lhistoire de lart, le
probléme de I'évolution du style
dans l'art moderne, (1915), Galli-
mard, Paris, 1952 ; id., Renaissance
et Baroque, (1888), Le Livre de
poche, Paris, 1967. Lart baroque
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connait aujourd'hui un regain d'in-
térét sans doute en raison des mul-
tiples analogies qu'on y trouve avec
les poétiques artistiques et les
questionnements philosophiques
contemporains (théme de la dé-
matérialisation, du virtuel, du
dynamisme, de la complexité,
etc.). A titre d'exemple, cf.. Gilles
Deleuze, Le pli, Leibniz et le
baroque, Minuit, Paris, 1988.

3 paul Theobald Publisher, Chi-
cago, 1956.

4 Sur Moholy-Nagy et son concept
de transparence, v. Colin Rowe,
Robert Slutzky, Transparence réelle
et virtuelle, (1957), Les Editions du
Demi-Cercle, Paris, 1992; v. aussi
le catalogue d'exposition: Fran-
coise Cohen (éd.), La transparence
dans l'art du XX€ siécle, Musée des
Beaux-Arts André Malraux, Le
Havre, 14.9.-26.9.1995, Adam
Biro, Paris, 1995.

5 Jean Nouvel se plait a théoriser
le projet architectural comme [ex-
pression d'une volonté, dans une
intention ouvertement polémique
contre ceux qui assimilent trop
rapidement accueil de la com-
plexité et abandon a l'aléatoire. Cf.
«Jean Nouvel: L'exacte représenta-
tion d'une volonté)), interview de
I’architecte par Sergio Cavero, dans
le catalogue d'exposition trilingue:
Jean Nouvel, Luzern, concert hall
/Konzertsaal/salle de concert,
Lucerne, Architekturgalerie, Bir-
khauser, Bale, 1998.

& JeanNouvel ne manque pas une
occasion pour revendiquer la ten-
dance des valeurs de culture et de
civilisation contemporaines et il
n'est jamais question, dans ses
prises de position, de préconiser
une quelconque marche-arriére.
Mais il atteste d'une sensibilité pro-
blématique qui fait toute la diffé-
rence d'avec ses prédécesseurs
modernes et qui permet bien de
l'inscrire dans un courant post-
moderne. Il y a chez Iui une
conscience de la spécificité et de la
relativité des situations qui lui inter-
dit d'esquisser des systémes de
cohérence globalisants. Il y a
ensuite la conscience de la diver-
sité des réponses possibles a un
méme probléme qui I'empéche de
se fier a une méthode de projet
passe-partout. Patrice Goulet rap-
porte fort & propos l'ceuvre de

Nouvel & une ((poétique de la situa-
tion» dans sa monographie: Jean
Nouvel, Institut francais d'architec-
ture et Editions du regard, Paris,
1994, p.10.

7 Pour une analyse trés éclairante,
quoiqu'exigeante, du role de l'at-
tention dans le processus de per-
ception, v. Fernando Gil, Traité de
I'évidence, J. Millon, Grenoble,
1993, chapitre IV ; v. aussi cette
rubrique in Olivier Houdé (éd.),
Vocabulaire des sciences cogni-
tives, PUF, Paris, 1998.

& ce pouvoir d'efficacité impal-
pable de la technologie contempo-
raine et la phénoménologie parti-
culiére du réel qu'elle instaure ont
été auscultés par Paul Virilio dans
Esthétique de la disparition, Cali-
lée, Paris, 1989. V. également I'in-
terview de Paul Virilio par Francois
Burckhardt, Domus, 80, janvier
1998. Pour une lecture critique de
la pensée de Virilio, v. Jorge Otero-
Pailos, «Paul Virilio reconsideredy,
in Roberto Corona, Gian Luigi Maf-
fei (éd.), Sixth internationalseminar
on urban form, Florence, 23-26
July 1999 : Transformations of
urban form, from interpretations to
methodologies in practice, Alinea,
Florence, 1999, pp. T.26-T.29. Jean
Nouvel a rencontré Virilio par I'in-
termédiaire de Claude Parent.
Nouvel ne parait pas cependant
partager le pessimisme de Virilio
quant & l'éventualité d'une issue
apocalyptique de ce processus
technologique.

% Jean Nouvel, dans linterview
télévisée évoquée, appuie sa
démonstration sur I'évolution du
poste de télévision depuis les
meubles imposants des années
1950 jusqu'a I'écran plat, actuelle-
ment & I'état de prototype. L'his-
toire des techniques fourmille
d'autres exemples qui attestent
cette sorte de téléologie implacable
qui pousse les artefacts vers la
miniaturisation, vers une com-
plexité qualitative inversement pro-
portionnelle au nombre et a la
dimension des composants, vers
I'abstraction, 'invisibilité du pro-
cessus effectué. Cf. par exemple
Bruno Jacomy, Une histoire des
techniques, Seuil, Paris, 1990, p.
322 s. - La thématisation de notre
disposition a croire est au cceur de
I’art contemporain, et notamment
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de la création photographique
(Qu'est-ce qui nous amene a croire
qu'il y a de l'art? a croire que ce
que nous présente une photogra-
phie est vrai?etc.) ; cf. Anne Cau-
quelin, Petit traité d'art contempo-
rain, Seuil, Paris, 1996.

10 jensai pas trouvé de référence a
I'expérience du sublime dans les
textes de ou sur Nouvel que jai
(trop) rapidement consultés. Mais
clest bien cette idée qui est sous-
jacente a I'«esthétique du miracle))
qu'énonce [‘architecte. Il y a effet
de sublime, selon les analyses pro-
posées par Kant et revenues en
force dans la philosophie francaise
de ces dix dernieresannées, lorsque
la pensée parvient a concevoir
quelque chose (par exemple l'idée
de linfiniment grand, de Vinfini-
ment petit, de l'infiniment com-
plexe) que I'imagination échoue a
représenter, & présenter sous une
forme sensible. L'expérience du
sublime est vécue comme plaisir
parce que l'esprit, quoique subor-
donné a la toute puissance de la
nature par le corps dans lequel il est
incarné, réussit a surpasser cette
derniere par sa capacité rationnelle.
Sur ce chapitreclassique et pourtant
éminemmentcontemporainde I'es-
thétique spéculative, v. Jean-Luc
Nancy (éd.), Du Sublime, Belin,
Paris, 1988 ; Jean-FrangoisLyotard,
Lecons sur l'Analytique du sublime,
Galilée, Paris, 1991; JeremyGilbert-
Rolfe, Das Schone unddas Erhabene
von heute, Merve, Berlin, 1996.

1T Sur cette notion, complémen-
taire de celle de cadrage, cf. jean-
Claude Fozza, Anne-Marie Garat,
Francoise Parfait, Petite fabrique de
limage, Magnard, Pars, 1989, p.
68 s.

12 syivant l'injonction de Frangois
Dagognet, Rematérialiser, matieres
et matérialismes, Paris, 1985. Pour
un magnifique survol des poétiques
artistiques contemporaines autour
de la question polarisatrice de la
matiere, v. Florence de Méredieu,
Histoire matérielle et immatérielle
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de l'art moderne, Bordas, Paris,
1994. Voir aussi la rubrique
«matiére» dans Auroux (éd., 1990),
op. cit. ala note 1.

13 pour une élucidation brillante
de la convergence de la création
artistique et du questionnement
métaphysique, v. Nicolas Grimaldi,
Le désir et le temps, PUF, Paris,
1971; id., L'art oula feinte passion,
PUF, Paris, 1983.

14 |es linguistes font observer que
nous disposons pour désigner |"acti-
vité de nos divers sens en général
d'au moins deux verbes dont l'un
qualifie une perceptiondistraite tan-
dis que l'autre distingue une atten-
tion particuliére de la conscience:
voir / regarder ; entendre / écouter ;
godter / savourer ; respirer / humer.
Seul toucher ne connait pas de
doublet pour exprimer une moda-
lité inattentive du contact! Cf. Fer-
nando Gil (1993), 6p. cit. 4 la note
7, pp. 108-109.

15 voir la rubrique «sentiment»,
rédigée par/Mikel Dufrenne in
Etienne Soufiau (1990), op. cit. ala
note 1; et de ce méme auteur Phé-
noménologiede l'expérience esthé-
tique, 2 vol., PUF, Paris, 1953; pour
une présentation minutieuse de la
perspective husserlienne sur cet
argument, v. Fernando Gil (1993),
op. cit. a la note 7, ainsi que I'in-
troduction de JacquesDerrida a sa
traduction de L'origine de la géo-
métrie de Edmund Husserl, PUF,
Paris, 1974; la pensée de Maurice
Merleau-Pontyet celle de Heideg-
ger sont également une référence
incontournable dans ce débat.
Christian Norberg-Schulz s'est lon-
guement employé & importer cette
veine philosophique dans la théorie
du projet architectural.

16 pans l'impossibilité d'expliciter
ici la poétique spécifique de cha-
cun de ces auteurs, je me permets
de renvoyer aux monographies que
j'ai eu l'occasion de rédiger dans le
cadre du groupe de recherche créé
par le Prof. Vincent Mangeat au
sein de la Chaire de 1™ année du

Département d'architecture de
IEPFL : Le Corbusier, Couvent de
la Tourette & Eveux-sur L’Arbresle
(7960) ; Louis /. Kahn, Kimbell Art
Museum, Fort Worth (7974) et
Bibliotheque dExeter, New Hamp-
shire (1971) ; Peter Zumthor, Bains
thermaux, Vals GR (7996), EPFL-
DA 1998-1999.

17 «Un édifice ne doit pas repré-
senter, il doit étre quelque chose)),
cité d'apres la notice dédiée a I'ar-
chitecte in Isabelle Rucki, Dorothee
Huber, Architektenlexikon der
Schweiz, Birkhauser, Bale, 1998.

Gérard Genette tend & dissocier le
moment de l'appréciation de
I'ceuvre de celui de son exploration
cognitive. Je peux étre profondé-
ment séduit par une ceuvre dont je
n'ai qu'une connaissance superfi-
cielle et, inversément, persévérer
dans l'analyse d'une ceuvre sans
pour autant finir par l'aimer. Cf.
Gérard Genette, L'ceuvre de l'art,
vol. 2: La relation esthétique, Seul,
Paris, 1997.

19 ¢f. M. Barthélémy-Madaule,
Bergson, PUF, Paris, 1968 ; v. éga-
lement, sur I'nternet, la transcrip-
tion du cours de Gilles Deleuze sur
Bergson donné a l'université de
Vincennes-Saint Denis le 5 janvier
1981 nhttp: // www. imaginet. fr /
deleuze / TXT / 81-83. html.

20 je groupe sous cette appella-
tion générique des auteurs comme
Paul Ricceur (Du texte a l'action,
essais d'herméneutique, I, Seuil,
Paris, 1986, notamment p. 101 s.),
Hans-Georg Gadamer (Vérité et
méthode, Seuil, Paris, 1996), Mar-
tin Seel (L'art de diviser, Armand
Colin, Paris, 1993).

21 Luigi Pareyson, Estetica, teoria
della formativita, Sansoni, Flo-
rence, 1974. Cf. aussi Dufrenne,
Phénoménologie de I'expérience
esthétique, op. cit. & la note 15.

22 pgyl Ricceur, Soi-méme comme
un autre, Seuil, Paris, 1990.

23 op. cit. & la note 20, p. 189.
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Augenblicklich

Notes sur la perception des choses en tant que formes

Martin Steinmann

«Quod est in intellectu, prius in sensu fuerit.»

Cet essai part de deux constatations : premiérement que, des choses qui nous entourent,
nous devons distinguer la forme et le signe — ou, avec les termes de la théorie de l'art, la
forme et I'objet!. L'objet, disons la chaise devant nous, se référe a I'usage que I'on peut en
faire et elle est ainsi le signe de cet usage. Ces deux fagons d'exister correspondent a deux
sortes de perceptions : la perception sensitive qui se rapporte — dit simplement — aux traits
qui constituent ['objet comme une forme et, dans un deuxiéme temps, la perception que
I'on peut qualifier de réflexive, ou la forme devient un signe. Pour un objet qui nous est
familier, la distinction entre ces deux perceptions est largement théorique. Dans la vie quo-
tidienne, nous sommes dépendants du fait que les objets se signalent tout de suite par
l'usage que I'on en fait : ils sont comme nous l'avons dit, des signes de cet usage.

Mais les objets sont aussi des formes que nous pouvons percevoir indépendamment d'un
usage. Le fauteuil dans la maison de Goethe a Weimar, ol un cordon empéche que I'on
ne sy assoie, reste pourtant un fauteuil, c'est-a-dire un objet d'usage commun, mais
d'autres qualités apparaissent au premier plan. Le signe "fauteuil" induit d'autres signes
connotés, comme "le fauteuil de Goethe" ou "un fauteuil Biedermeier". Par ailleurs, nous
sommes amenés a voir la forme comme une chose donnée en deca du signe. Ce qui est
induit ici par le cordon est valable pour n'importe quel objet : nous le percevons par les
sens, a condition que nous fassions abstraction de son usage courant.

Max Bill a décrit les ceuvres d'art comme des objets d'usage spirituel, en dépassant subti-
lement la séparation entre les catégories des choses utiles et des choses qui ne le sont pas.
Cette réflexion a une signification pour I'architecture —qui, dans un sens large, comprend
aussi les chaises — car elle appartient, au moins potentiellement, aux deux catégories. Ses
éléments trouvent leur origine dans la fonction. Les fenétres dispensent air et lumiére a la
chambre ... «Tout se raméne a I’/homme» comme |'a dit Le Corbusier lors de sa conférence
sur «’esprit nouveau en architecture))donnée en 1924 a la Sorbonne. Mais elles sont aussi
des éléments qui articulent — selon son terme — la «bofte», comme les surfaces rouges,
bleues et jaunes d'un tableau de Piet Mondrian : «des rapports surgissententre les espaces
ainsi déterminés ; la mathématique estdanslceuvre; c'est fini, c'est ca l‘architecture»?. Ces
rapports sont avant tout une affaire de perception sensitive. lls déterminent ce que nous

Essais 55



Martin Steinmann

percevons comme étant I'expression d'un objet : d'un coup d'ceil ou, en allemand, augen-
blicklich. Ces notes parlent de ce probléme.

Elles sont des traces issues d'une longue confrontation avec la question de la perception et
ce que la perceptioninduit. Elles ne forment pas — pas encore- un tout. Ce sont des notes
que jessaie de mettre en ordre de cas en cas, pour des conférences, des séminaires ou
méme des articles. «Augenblicklich» est une tentative de plus, un essai au sens propre. |l
s'agit particuliérementde la perceptionsensitive que j’appelle perception premiére (méme,
avec les réserves que j'ai faites, pour les objets usuels). Cette préoccupation est en rapport
avec le développement de I'architecture des années quatre-vingt, dont j'ai traité un aspect
important dans le premier numéro de matiéres3.

Cet aspect désigne le déplacement de la recherche architecturale des objets considérés
comme signes, aux objets considérés comme formes et de leur signification a leur percep-
tion qui, quant a elle, n'émane pas de conventions. La différence est importante lorsque
I'on cherche a comprendre le role joué par les matériaux et les couleurs dans cette archi-
tecture. Ce déplacement s'est produit lorsque I'étude des signes — et de la théorie qui en
traite, la sémiologie — a débouché de plus en plus sur un jeu de miroir dans lequel les objets
e dissolvaient dans leurs références a d’autres,objets.

Méme si Eco, dans son texte pertinent sur le postmodernisme, reconnait dans ce jeu une
valeur propre* — au sens d'un maniérisme positivement compris - I'architecture des
années quatre-vingt, avec du retard comme d'habitude, a suivile développementdes arts
visuels, ce que jai par ailleurs mis en évidence avec les Cartons Brillo d’Andy Warhol
(1964) et les Boites d'acier galvanisé de Donald Judd (1968)>. Il s'agit de I’évolution du
signe vers la forme et de la signification a ce que I'on voit, comme [’a exprimé Frank Stella
de maniére tautologique - du moins en apparence — avec sa formule : «you see whatyou
see». Que les deux ceuvres soient apparues pratiquement a la méme épogue montre par
ailleurs comment différentes couches de conscience s superposent dans une méme
société.

Beaucoup de représentants de la nouvelle architecture se sont libérés avec la sémiologie de
la théorie en général gu'ils semblent ressentir comme un piége. lls prennent les mots de
Stella a la lettre, on voit ce que I'on voit, plutét que comme une incitation a réfléchir sur
le vaoir. Cela peut éveiller le soupgon que I'on abuse de ces mots pour éviter une réflexion
théorique. Si nous prenons au sérieux la perception, nous devons pourtant la traiter en
termes de théorie de la connaissance. Cest pourquoi nous devons d'abord distinguer la
perception corporelle — par les sens - de la perception spirituelle, l'une précédant l'autre
comme ['exprime la phrase de Thomas d'Aquin : «Ce qui est dans notre esprit fut d'abord
dans nos sensy.

Nous pouvons dire avec une certaine légitimité que les perceptions immédiate et sensitive
se correspondent. (Nous étudierons la question plus tard, si nous pouvons revenir a ce que
JohnRuskin décrivait comme «une sorte de perception enfantine de taches planes de cou-
leur simplement comme taches»®.) Ce qui nous apparaita la premiére perception, ce sont
les qualités sensibles de I'objet : formes, couleurs, mouvements, bref tout ce qui est appelé
((forces visuelles)) dans la théorie de la perception, développée par Rudolf Arnheim qui
écrit : «la perception visuelle est la perception de forces visuelles» 7.

Ces qualités ne sont pas la isolément et nous ne les enregistrons pas isolément mais en rap-
port les unes avec les autres. Cela signifie que nous faisons deux choses, méme incons-
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«Die Gestalttheorie raumt ein, dass
sich [...] Entsprechungen zwischen
physischem und psychischem Verhal-
ten entdecken /fassen; sie besteht aber
darauf, dass wiederholte Assoziation
weder das einzige noch das gewdéhn-
liche Mittel ist, das zum Verstandnis
von Ausdruck fiihrt. Sie vertritt die
Auffassung, dass Ausdrucksverhalten
seine Bedeutung unmittelbar in der
Wahrnehmung enthillt Diese Auffas-
sung sttitzt sich auf das Prinzip des /so-
morphismus, nach dem Prozesse, die
sich in verschiedenen Ausdrucksmit-
teln abspielen, in ihrer Struktur den-
noch ahnlich sein kénnen.»

Rudolf Arnheim, «Die Cestalttheorie
des Ausdrucks», in Rudolf Arnheim,
Zur Psychologie der Kunst, Frankfurt,
1980, pp. 63,69.

Carl Andre: Blacks Creek, 1978, col-
lﬁct'on usée  National d’Art
Gderne, Paris.

Robert Morris: Wall Hanging. 7969 .
1970.
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ciemment, nous distinguons certaines qualités comme relevantes — comme qualités qui
expriment la nature de I'objet vu — et nous ordonnons ces qualités en une structure de
forces visuelles. La théorie de la forme appelle cette structure la Gestalt. Elle est ce que nous
percevons d'un coup d'ceil. Pourquoi?

La raison réside dans la notion de structure qui ne désigne pas des parties, mais leurs rap-
ports et cela sous la forme la plus simple possible compte tenu des conditions données8.
La simplicité de la structure et I'immédiateté de sa perception sont conditions I'une de
l'autre. Cela signifie que nous vivons les objets comme expression, «en dessous du hiveau
de la conscience»® : I'expression de |'image que nous percevons, lorsque nous regardons
un objet, n'est rien d'autre que cette structure et ce qu'elle effectue en nous. Cela signifie
que la structure de forces extérieures n'est pas neutre, au contraire : elle est la structure de
forces intérieures, des sensations que I'objet éveille en nous. Et les sensations s détermi-
nent selon le type de tension qu'une telle structure représente.

Lorsque nous assimilons les formes et les couleurs a des forces visuelles, nous devons
considérer tension et direction. La ligne brisée et la ligne ondulée — des exemples que
Le Corbusier a aussi cités dans sa conférence - et le changement de direction brusque
ou doux gu'elles représentent, sont deux exemples particulierement simples : premiée-
rement de structure et deuxiemement d'expression de la structure, respectivementdes
sensations physiologiques et psychologiques qu'une expression éveille en nous. Je
reviendrai la-dessus, afin de situer historiquement les théories de la perception pré-
sentées ici.

Prenons maintenant deux ceuvres issues du Minimal Art afin de mieux cerner la notion
d"'expression”. Cet art qui sest consacré a thématiser le probléme de la perception, sti-
mulé par les écrits de Maurice Merleau-Ponty et en particulier par sa Phénoménologie de
la perception (1945), s préte particulierement bien a ce dessein. Il s'agit de Black
Creeks (1978) de Carl Andre et d'une des Felt Pieces de Robert Morris (1969-70). La pre-
miére s compose de cing pieces de bois sciées, comme Andre les utilise souvent, trois
pieces dressées et deux posées dessus, toutes étant de proportion 1:1:3. La structure
gu'elles forment rend visibles les fondements de I'architecture : porter et étre porté, le
poids et la force, étre dressé ou étre couché. Les ceuvres de cette série qui évoquent des
portiques, s différencient par les proportions des pieces. Comme dans les cing ordres
apparaissent ainsi plusieurs types d'expression, lourd - le dorique, qui correspond a
I'ordre masculin - ou léger...
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La théorie de I'empathie a cherché a expliquer la perception des "formes-comme-forces",
a travers I'expérience que nous avons de notre propre corps. Cela ne nous étonne pas que
piliers et poutres, ce dont est aussi faite I'ceuvre d’Andre, lui servent tout le temps
d'exemples. Les formes ne nous seraient compréhensibles qu’a moitié, écrit Hermann
Lotze, si nous ne possédions pas nous-mémes des forces et si, en souvenir de charges por-
tées, nous ne ressentions pas les forces qui s'expriment dans une construction0. Heinrich
Wolfflin confirme ces idées dans son travail sur la psychologie de l'architecture : des
formes corporelles ne peuvent avoir du caractére que du fait que nous possédons nous-
mémes un corps!T.

La deuxiéme ceuvre qui nous sert d'exemple pour comprendre ce concept d"'expression”
est constituée d'une natte de feutre découpée en bandes. Elle est fixée en deux points de
telle sorte que les bandes se déforment sous leur propre poids. Ainsi elles rendentvisible la
force qui est en ceuvre. C'est pourquoi une remargue comme «ces piéces [les Felt Pieces]
ne sont-elles pas congues pour invalider tout jugement esthétique sur les matériaux et les
formes»12 est difficilement compréhensible. Elles touchent au contraire a l'origine méme
d'un tel jugement dans |'aisthesis, c'est-a-dire dans la perception par les sens. L4, nous
vivons le poids du feutre directement, par les lignes souples que nous ressentons - par
empathie - comme lourdes. g

Si la structure de forces de I'ceuvre d’Andre est constituée de lignes droites dures, raides,
I'ceuvre de Morris posséde des qualités,i’hverses qui expriment la fatigue, pour projeter une
sensation humaine sur cette structure (ce qui, en fait, n'est pas inhabituel en parlant de
matériaux). La question est alors : comment s forme I'expression lorsque nous regardons
des choses comme ces deux ceuvres ? Par exemple : la ressentons-nous, parce que nous
projetons dans la forme des expériencescorporelles et que nous les répétons en tant qu'ex-
périences spirituelles, comme le prétend la théorie de I'empathie ? Ou parce que la struc-
ture de forces extérieures visuelles qu'une forme constitue, éveille une structure semblable
de forces intérieures en nous, de sorte que nous vivons son expression sans nous baser sur
des souvenirs ?

La théorie de la forme, ou de la Gestalt, reléve de la seconde hypothése. Rudolf Arnheim
I'a décrite dans un texte fondamental’3. Elle est développée ici en grandes lignes. Les bases
de cette théorie disent que nous saisissons d'un seul regard les traits responsables d’une
certaine expression, non pas isolément, comme nous lavons déja dit, mais en tant que
structure. L'expression est, d'une part une question de forme, précisément de Gestalt,
appelée en francais bonne forme, d'autre part une question de sensations, liées a la Gestalt
en raison d’une structure semblable, isomorphe, respectivement de forces extérieures et
intérieures.

Cette constatation signifie que les piéces de bois couchées ou dressées de Blacks Creek ne
sont pas vues seulement comme des formes simples, droites, mais qu'elles rendent visibles
des valeurs émotionnelles, par leur caractére droit, de la rigidité comme sensation physique
et par extension psychique. Mais avangons pas a pas en nous référanta ce qu’Arnheim éta-
blit dans son essai.

Il existe une correspondanceentre les comportements physique et psychique. Nous appe-
lons cette correspondance I'expression. La signification de I'expression n'est pas due a un
apprentissage ou a une association, a quelque chose que nous associons aux choses par
des expériences faites avec elles. Cette signification nous apparait de maniere immédiate
par la forme.
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«Wenn man von einem Stuhl aussagt,
er hdlt dem Gewicht eines Sitzenden
nicht stand, so vergleicht man in
Gedanken die Teile des Stuhls mit
anderen, aber gleich grossen und star-
ken Stiicken desselben Materials. Von
diesen weiss man aus Erfahrung [...]
dass sie dem Druck nicht standhalten,
sondern brechen mdssen. Alle diese
Schiisse macht man durch hiufige
Erfahrung meist schnell und unbe-
wusst, SO dass man beim Anblick des
Stuhles sofort sagen kann: das ist ein
fragiler Stuhl, das ist ein fester Stuhl
[...]. Soll der Stuhl dann Uber seinen
praktischen Zweck hinaus noch &sthe-
tischen Forderungen gentiigen, so wird
allerdings der Ausdruckswert, der
Stimmungscharakter, wie “steif”, “vor-
nehm", "gemdtlich" usw. dem Verfer-
tiger gleich bei der Konzeption mit
vorschweben. Doch diese Konzeption
muss, wenn es ein benliitzbarer
Gegenstand werden soll, den Begriff
und die Erscheinung "Stuhl" in sich
tragen.»

Herrnan Sorgel, Architektur Aesthetik,
Piloty & Loehle, Munich, 1921, nou-
velle édition: Berlin, 1998, pp. 264-
265.

Max Bill: Dreibeinstuhl, vers 7949,
Collection Ruggero Tropeano, photo
Martin Gasser, Christoph Eckert.
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Lorsque nous parlons de forme, nous comprenons des traits distinctifs, qui sont la cause
d'une expression particuliére. Ces traits distinctifs forment une structure. La correspon-
dance entre un comportement physique et psychique, que nous appelons expression, est
en fait la correspondance entre deux structures de forces : de formes, de couleurs et de
sons en tant que forces extérieures et de sensations en tant que forces intérieures.

L'expression est une qualité propre a la perception en général, et pas seulement a la per-
ception d'expressions humaines. Cela ne signifie pas que nous humanisions des expressions
non humaines. Un saule pleureur ne s'appelle pas ainsi parce gu'il ressemble a un homme
qui pleure, écrit Arnheim avec un exemple qu'il a souvent utilisé, mais parce que ses
branches expriment la faiblesse. Et cette structure physique correspond a la structure psy-
chique de la tristesse.

Dans les comportements humains, une structure de forces psychiques comme la tristesse,
renvoie a une structure de forces physiques : aux mouvements que fait un homme triste par
exemple. Lorsque nous voyons ses mouvements las, nous les lisons comme une structure de
forces qui est aussi psychique. Ce qui signifie que "lire" c'est transformer la forme en signe.

Les choses échappent pour des raisons compréhensibles a un tel court-circuit psycholo-
gique. Avec leurs formes et leurs couleurs, elles constituent a leur tour une structure de
forces physiques - de forces que nous percevons physiquement— mais qui n'est pas la trace
d'une structure de forces psychiques.

En partant des choses, nous prenons conscience de l'effet des structures de forces en tant
gu'effet en nous ; en tant qu'effet en nous elles recoivent leur coloration affective, qui les
détermine comme une expression.

Nous avons décrit les choses que nous voyons comme des structures de forces visuelles. Le
mot "forces" décrit des formes et des couleurs en tant que comportements. Nous les per-
cevons comme différentes facons de s2 comporter. Nous parlons par exemple de pieces en
bois dressées ou couchées a propos de I'ceuvre de Carl Andre. «Nous voyons, en d'autres
mots, I'expression comme le comportementd'une structure de forces visuelles» comme le
décrit Arnheim14,

L'exemple du saule pleureur rend évident que nous percevons un comportementextérieur,
non pas intérieur, comme la tristesse méme. Cela est valable aussi lorsque nous regardons
une personne, qui est triste. Sa faiblesse est propre a son état extérieur, corporel, que nous
lisons seulement dans un second temps comme signe de son état intérieur. «C’est un petit
pas vers la reconnaissance que tout objet a une expression, une simple ligne ou une cou-
leur a autant d'expression que le corps humain))écrit Arnheim?5. Cela n'a rien a faire avec
de I'hnumanisation : I'expression est une propriété de tout objet de perception, qu'il sagisse
d'une personne, d'un arbre ou d'une maison.

Revenons aux objets usuels dont nous avons dit qu'ils étaient, dans la vie de tous les jours,
des signes de |'usage que nous en faisons. Il suffit de connaitre, de reconnaitre les parties qui
les constituent comme signes. Lorsque nous cherchons une chaise pour nous asseoir, il nous
suffit de reconnaitre les parties qui signifient "chaise”. A la rigueur, nous cherchons encore
a savoir si la chaise pourra supporter notre poids, si elle a bien quatre pieds, dans le cas ol
elle est une chaise normale et non pas la chaise a trois pieds de Max Bill, congue vers 1949.

Or nous ne percevons pas de tels objets uniguement en tant que signes, comme des chiens
de Paviov, mais nous les percevons souvent aussi comme formes, qui ne nous disent pas
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seulement s'il est possible de sasseoir sur la chaise par exemple, mais dont la structure,
formée par ses parties, exprime un comportement plus ou moins stable — dans le cas de la
chaise de Bill, moins stable — plus ou moins confortable... La chaise Thonet que Hermann
Czech a redessinée pour le café du MAK a Vienne, posséde par exemple un dossier plus
incliné vers l'arriére et plus large que le dossier original. Elle anticipe, dans une certaine
mesure, par sa forme, la position d'une personne qui s penche confortablement en arriére
sur son siége'6. Je pense en effet que nous percevons l'objet “chaise™ plus que tout autre
objet usuel de maniéere physionomique, a cause du rapport étroit qui existe entre elle et
notre corps. C'est ce qui fait de la chaise, a mon avis, I'objet le plus passionnanta conce-
voir.

Les conditions d'utilisation sont importantes pour la forme de tels objets. Dans le cas d'une
chaise, la stabilité appartient a ces conditions. Mais il ne suffit pas que la chaise soit réelle-
ment stable, encore faut-il qu'elle donne limage de la stabilité par la structure perceptuelle
gu'elle constitue. Il existe néanmoins plus d'une telle image. La solidité peut apparaitre
lourde ou au contraire légeére, relevant d'une "esthétique de l'ingénieur”. Afin de préciser
ces réflexions, comparons deux chaises Thonet : d'une part la chaise Thonet n° 14, ou
«siége Konsump, qui, avec son dossier d'arc ferme, régulier, forme la structure la plus simple
possible, et d'autre part la chaise qu’Adolf Léos a congue pour le Café Muséum - et qui est
a vrai dire une chaise de l'usine Kohn.

La tAche que s'était assignée Loos était/de concevoir la chaise la plus Iégére possible, afin
de soi-disant épargner les forces du garcon de café. Cette légéreté s'exprime dans l'onde
du dossier : celui-ci est — en tant que forme ou mieux, en tant que perception de cette
forme — léger. Jeme limite ici a une partie de la chaise. Dans une étude plus profonde de
la perception, comme perception d'une structure de forces, nous devons évidemment
prendre aussi en considération les autres parties dont celle-ci est assemblée.

Les notes, dont jai parlé, portent I'étiquette «en dega des signes»'”. Elles concernent la per-
ception des choses - architecturales ou des choses en général — avant leur transformation
en signes, que Gustav Theodor Fechner qui a fondé I'esthétique «d’en basy, décrit de la
fagon suivante : ((Chaqueobjet que nous utilisonsa acquis a travers cette utilisation méme,
une signification qui dépasse /"impression sensitive»'8. Pour cette raison, on ne peut oppo-
ser la forme et le signe ; ils sont des moments différents de la perception. Les choses ont,
ou plus exactement sont des formes avant d'étre des signes. Ce qui en elles est donné a
voir, pour utiliser cette belle expression francgaise, c'est la forme.

On est tenté de dire que S'il en est ainsi, alors le signe est donné a comprendre. Mais cela
n'est vrai qu'en partie, car regarder c'est déja comprendre, comme nous le verrons plus
loin : Le regard - plus précisémentce que I'on a appelé le regard regardant, le regard qui
se pose sur la forme et non pas sur le signe? — éveille des sensations, et les sensations sont,
selon un mot de Mikel Dufrenne, «tout de suite intelligentes»?0. Afin de différencier ce qui
est compris dans I'un ou l'autre cas - et cela est nécessaire — je propose de dire que les
signes donnent la signification et les formes la Stimmung.

J'ai conscience des difficultés que la notion de Stimmung souléve, ne serait-ce que parce
gu'on ne trouve pas d'équivalent a ce mot dans d'autres langues avec le sens qu'il aen alle-
mand : comme le c6té affectif de la signification. Ce c6té précisément est important pour
tout ce que nous percevons d'un seul regard. Les Stimmungen sont les sensations que
quelque chose éveille en nous, comme I’a décrit Adolf Loos dans son texte «Architecture»
en 1912, résumant dans une certaine mesure sa pensée en quelques pages: ((L'architecture
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Hermann Czech: Chaise pour le res-
taurant du MUsaUM fiir Angewandte
Kunst, Vienne.
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Michael Thonet: Chaise n° 14 ou Kon-
sumsessel, 1859, Thonet.

Adolf Loos: Chaise pour le Café
Musaum, Vienne, 7898, Fréres Kohn.

éveille des émotions [Stimmungenl chez les gens. La tache de I'architecte est deés lors de
préciser ces sensations [Stimmungen]»21. Ainsi commence le passage qui - consciemment
ou non - renvoie au XVIIIe siécle et a la «théorie des caracteres)),a la théorie qui postule
gu'une construction doit dire a travers sa forme «ce qu'elle est».

La parenté est si évidente que la phrase de Loos, «das Haus misse wohnlich ausseheny, fut
traduite par une expression — «la maison doit sourire au passant» — qui semble provenir
d'un traité du XVIII® siecle. Ainsi nous lisons dans le Livre d'architecture de Germain Bof-
frandde 1745 : «/l ne suffit pas qu'un batimentsoit beau, il faut que le spectateur ressente
le caractére gu'il doit imprimer, en sorte qu'il soit riant & qui il doit imprimer de la joye, et
qu'il soit sérieux & triste a qui il doit imprimer du respect ou de la tristesse.»?2

Par quels moyens parvenons-nous a faire sourire une maison ? Quelques lignes plus loin,
Loos écrit : ((I'architecte ne peut le faire [créer une Stimmung particuliere] qu'en se réfé-
rant a ces batiments qui jusque-la ont éveillé ces sensations en ’homme. Il prend comme
exemple la couleur noire qui chez nous, signale la tristesse, de telle sorte qu'il seraitimpos-
sible de créer une Stimmunggaie avec cette couleur. 11 utilise ainsi un exemple qui a servi
de fil rouge a la théorie de la perception durant tout le XIX¢ siecle, et dans lequel s'entre-
mélent les causes naturelles et culturelles de la signification. C'est pourquoi on peut s«
demander si Loos parle de la perception sensitive du noir ou de sa perception réflexive,
conditionnée par la convention.

Il est important de faire ici une remarque sur le rapport entre la forme et le signe : pour
étre crédible, le signe doit étre en quelque sorte armé par I'effet de sa forme sur nos sens.
Dans la langue des images, contrairement a celle des mots, la loi de Iarbitraire des signes
n'est pas valable. Il ne convient pas a n'importe quelle forme d'exprimer la tristesse. La
signification doit — dans le sens de structure de forces intérieures et extérieures, correspon-
dantes - étre présente dans la forme. «On a pu se familiariser avec les choses de notre envi-
ronnement, parce qu'elles se sont fixées en nous par des forces qui agissaient avant que
nous percevions ces choses : c'est a cette condition seulement que nous les vivons»?3.

L'exemple de la couleur noire apparait aussi dans un texte d'Ernst Gombrich, qui traite
d'expression. L'auteur y critique I'idée que les formes, les couleurs ou les sons en tant que
tels puissent signifier quelque chose, la théorie de la forme signifiante. Il admet néanmoins

Essais 61



Martin Steinmann

que le noir est «une couleur beaucoup plus naturellepour la tristesse que le blancy, car elle
est une couleur sombre — comme nous disons de la Stimmung correspondante qu'elle est
sombre. «/l'y a malgré toutpeu de doute que le noir estplus vraisemblablepour exprimer
la tristesse que le blanc, lorsque lon g comme dans notre cas [le signe de la voile noire ou
blanche convenu par Thésée], le choix entre deux possibilités.»**

Ainsi, I'expression est signifiante a l'intérieur de la matrice que forment de telles possibilités.
Cette pensée ne s'oppose pas a l'idée d'une signification naturelle ou d'une Stimmungtrans-
mise par les propriétés perceptives. Lorsque nous réalisons que les vraies propriétés sensi-
tives s'ordonnent en oppositions — pourquoi il en est ainsi, nous le verrons plus loin — alors
chacune contient l'autre en négatif, le blanc - le noir, le léger — le lourd, le gai - le triste...

Les qualités qui décrivent des sentiments, comme gai ou triste précisément, correspondent
aux caracteres décrits dans le traité et auxquels nous voulons revenir maintenant. C'est ainsi
gue Boffrand distingue «des ouvrages graves, simples, gracieux, légers, riants, tristes)) et
d'autres encore. Comme le fait remarquer Werner Szambien dans son livre important sur
I'architecture du «grand siécley, I'dée de la perception sensitive est peu développée chez
Boffrand, «il ne réussitpas a formuler une théorie de laperception expressis verbis»?>. Mais
son Livre d'architecture postule qu'un batiment doit exprimer sa fonction — au sens large -
par son caractére, «un caractére qui détermine sa forme et annonce le batiment pour ce
qu’il est»26. ,

Si la "forme" signifie ce que nous avons décrit comme structure perceptive - et je pense
que le mot signifie cela — ce postuat vise la parenté entre les forces intérieures et exté-
rieures. C'est elle qui agit de telle sorte que nous percevons en un coup d'ceil, ce "qu'est"”
le batiment. C'est avant tout le livre d’Etienne-Louis Boullée écrit vers 1795, mais publié
beaucoup plus tard, Architecture — Essaisur /'art, qui permet cette conclusion. Il anticipe
de fagon étonnante des préoccupations de notre siécle, a un moment historique que I'on
peut marquer par |'étiquette de "crise des signes". Elle montre le désir de découvrir, der-
riere les conventions, des significations plus réelles, c'est-a-dire plus naturelles ; ou pour
reprendre une image de Sigfried Giedion lorsqu'il parle des formes historiques du XIX®
siecle : derriére le masque, le visage, la forme technique.

Pour cette raison, je vais mettre en paralléle dans ce qui suit des passages de cet essai et
de la conférence de Le Corbusier qui, a la fin de ses années formatives, décrit les fonde-
ments de son architecture. Ces passages traitent de I'effet immédiat d'une construction et
plus précisément de ce que Boullée appelle ((premier sentiment» et Le Corbusier «sensa-
tion premiere)).
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«La fonction entre dans le domaine de
l'esthétigue au moyen de modéles
expressifs de couleur, forme, de mou-
vement, etc. dans fequel elle se traduit.
I'expression repose' sur les constella-
tions des forces qui se trouvent dans
toute perception. Voir I'expression
d'un objet signifie voir des caractéris-
tiques dynamiques. [...] Nous pouvons
aussi reconnaitre des "traits de carac-
tere” comme solidité, grace, force,
etc.; ces propriétés sont, tout comme
dans une ceuvre des arts plastiques,
étroitement reliées avec le theme: [...]
la solidité de la colonne dorique en
ceci qu'elle porte solidement le toit.
Les propriétés d'expression sont
adverbiales. Elles se rapportent au
comportement des choses, non aux
choses elles-mémes.»

Rudolf Arnheim, Fonction et expres-
sion, version allemande in archithése,
n°5, P. 14, version frangaise in Feuilles
de lecture de l'atelier Steinmann, DA-
EPFL, traduite par Séverine Gueissaz.

Augenblicklich

Au début du chapitre ((Caractére))de Boullée, on lit a propos de I'objet que I'on regarde :
«'appelle caractére I'effet quirésulte de cet objet»?’. Le caractére est a rapprocher ainside
la Stimmung. C'est ce que transmet un regard regardant, c'est-a-dire un regard qui n'est pas
encore conditionné par I'expérience et qui ne traduit pas encore la forme en signe en ren-
voyant a une autre forme déja vue dans le passé comme dans le cas d'un regard re-connais-
sant. Constatons tout de méme que le passé agit aussi sur le regard regardant?8. Ce que
nous voyons de cette maniére est coloré affectivement. C'est pourquoi Boullée décrit Ief-
fet que produit une chose comme «/a maniére dont I'objet nous affecte)).

L'exigence de donner a un batiment son caractére, signifie qu'il faut déterminer le genre
d'expression, de Stimmungqui lui corresponde — «/a maison doit sourire au passanb - et
cela signifie d'autre part, de donner une forme au batiment qui suscite cette sensation
méme. L'architecture classique s'est appuyée pour cela sur les cing ordres : elle les lie avec
la signification qui sy rapporte, par exemple dorique = fort = masculin, ou ionique = élé-
gant = féminin. Il était évident pour Karl Friedrich Schinkel, lors de la réalisation de la Neue
Wache a Berlin, qu'il fallait utiliser des colonnes doriques pour une programme aussi "'mas-
culin”, ou plus exactement "martial” .

Par ailleurs, le méme Schinkel a posé sur une feuille d'un manuel d'architecture, auquel il
a travaillé entre 1803 et 1835 sans le publier, I'exigence d'une ((physiognomonie de /ar-
chitecture»®9. Elle fait prendre conscience qu'une telle signification doit étre suscitée aussi
par les sensations que les cing ordres provoquent par leurs proportions. Cela veut dire que
I'aspect fort, stable et martial de la Neue Wache sont des expériences perceptuelles, avant
d'étre conceptuelles. Il suffit de penser aux deux ceuvres de Carl Andre, qui se différen-
cient par leurs proportions et par 1, par leurs Stimmungen. Ces sensations doivent alors,
d'apres la théorie des caractéres, correspondre au batiment.

Les colonnes représentent ainsi la construction qu'elles caractérisent. Avant que nous les
percevions, nous voyons le batiment dans son ensemble et c'est un corps qui nous apparait
en premier ; comme le notait Le Corbusier dans sa conférence : «fe cube de I'édifice nous
affecte fonciérement et définitivement : c'est la premiére et la forte sensation.»30 1l semble
gu'il ait voulu faire résonner dans nos mémoires la phrase que Boullée avait notée : «les
effets des corps proviennent de leurs masses qui agissent sur nos sens. [...]. C'est des effets
des masses que provient lart de donner du caractére & une production quelconque.»31

Ces effets doivent correspondre a ce que le batiment est, de telle facon que se produise la
parenté évoquée plusieurs fois, entre les structures de forces internes et externes. Boulée
prend comme exemples opposés les formes douces du temple de Vénus et les formes dures
du Temple de Pluton ; «les corps circulaires nous sont agréables[...] les corps anguleux
nous sont désagréables)), écrit-il dans ses «Considérations»32,

De telles réflexions appellent a la recherche d'une "raison des formes" plus profonde. Elles
sont influencées sans aucun doute par les écrits sensualistes de son temps, en premier lieu
ceux d’Etienne Bonnot de Condillac, dont le Traité des sensationsde 1754, et que Boullée
possédait. Cet auteur cherche a dépasser le dualisme entre la connaissance par la sensation
et par la réflexion et montre que la réflexion n'est rien d'autre que la transformation des
sensations qui nous sont suscitées par les objets : |'esprit est mis en mouvement dans la
mesure ou les choses se révélent agréables ou désagréables.33

De ces deux sensations fondamentales, s'est construite au XIX€ siecle I’«esthétique venant
d'en bas». Gustav Theodor Fechner a décrit sa tAche dans la premiére page de son Intro-
duction a l'esthétique en 1876, telle que I'on ne doit pas partir d’en haut, d'idées du Beau,
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mais d'en bas, «de Iexpérience de ce qui plait ou ne plait pas»*. Il apparait alors, écrit-il
par exemple, que ce qui est doux, rond plait, ce qui est brusque ou anguleux, par contre,
déplait.

On retrouve les mémes réflexions dans la conférence de Le Corbusier en 1924 a la Sorbonne.
Parce que la nouvelle architecture n'utilise pas les formes familieres, il faut une nouvelle
esthétique fondée sur des bases plus slires. «Quelles peuvent-elles étre & Au commencement
existe I'effet physiologique. «En face de ces lignes diverses que j€ trace sur € tableau naissent
autant de sensations différentes.))Elles conduisent néanmoins a des effets que I'on peut qua-
lifier de psychologiques. A ce moment-la Le Corbusier utilise aussi l'exemple de la ligne ondu-
lée et de la ligne brisée qui sont, selon lui, respectivementagréable et désagréable3s.

D'abord nous percevons le coté affectif des choses. Pour cette raison, j'utilise le mot stim-
mung. Mais les propriétés qui déterminent ce coté sont données, c'est-a-dire que nous les
connaissons en tant que catégories de notre expérience avant que nous ne les percevions
a travers des choses particuliéres. «Les qualités affectives constituent des a priori que nous
sommes, mais aussi U nous connaissons))affirme Mikel Dufrenne dans son livre sur la
perception esthétique, et «nous les connaissons avant toute expérience.»3®

La Stimmung n'est pas un effet qu'un objeta aussi ; elle n'existe pas & c6té de ce qui est
intelligible. Non, «/e sentiment est tout de suite intefligent». Cela explique l'instantanéité de
la perception : elle est 1a en un seul rega/d, et elle est 13 de telle fagon parce que sss qua-
lités affectives sont données.

Pour notre réflexion sur ce qui est vu du premier regard, les idées de Dufrenne sont fer-
tiles, car elles permettent de réunir les théories du XVl et celles du XXe siécle, en parti-
culier la phénoménologie, et de retrouver a travers ses catégories de la sensation, les caté-
gories qui déterminent les caractéres. Et celles-ci s situent "en deca" des signes ; la stim-
mung qu'un batiment éveille, ne repose pas sur un code que nous devons connaitre avant
de comprendre le batiment.

Cette compréhension est un tout, mais elle I'est sous une forme “pliée". Au deuxieme regard,
nous commengons a la déplier, au prix de sa totalité. Nous commengons a transformer la
forme en signe, ne serait-ce que pour la "raison de la forme" : par exemple, pour revenir une
fois encore a la chaise Thonet, lorsque nous voyons dans I'arceau servant de dossier, le pro-
cédé qui fut développé par Michael Thonet et auquel il doit sa forme. Siil en est ainsi, on peut
% demander si I'effet immédiatde la forme n'est pas perdu. Jerépondrai par une belle pen-
sée d'Heinrich von Kleist, pour terminer provisoirement ces notes : «ainsi le paradis nous est
fermé depuis que nous avonsgo(té au fruitde rarbre de la connaissance, nous devons faire le
voyage autour du monde, afin de voir si derriere il n'y aurait pas quelque part une nouvelle
ouverture. [] || faudrait donc, dis—je, un peu distrait, que nous godtions a nouveau a l'arbre
de la connaissance pour retomber en I'état d'innocence. — Absolument, répondit—il.»37
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«A la place de larges raisonnements
philosophiques, il est fait appel dans
ces notes au pur sentiment provoqué
par la perceptionimmédiate.

Les proportions architecturales se fon-
dent sur des lois statiques tres géné-
rales, mais elles ne deviennentimpor-
tantes que par un rapport et une ana-
logie & I'existence propre de 'homme
oudétres de la nature quisont formés
ou organisés comme lui. Ces étres sont
toujours fondés sur des lois statiques
ou mécaniques|...}»

Ces paroles ouvrent une série de notes,
écrites par Schinkel sur la feuille 40,
carnet1V de la version classiciste de son
Cours darchitecture vers 1825. Lau-
teur y décrit I'effet de différentes formes
architecturales. Ainsi on lit p. ex:

- «quine voit pas dansla figureFla fra-
gilité de la proportion des masses et
des forces mécaniques qui agissent
dans celles-ci, rendant nécessaire de
disposerun tirantartificieldans FTF2.,

- «dans la figure G la hauteur et la
|égéreté qui trouventleur stabilité dans
I'opposition de forces égales qui san-
nulent mutuellement [.J»

- «dans la figure Hla plus grande tran-
quillité que produit le batiment par les
simples lois de la gravité agissant dans
les grandes masses.)

- «dans la figure | le méme effet qui
séleve du caractére de la lourdeur.))

- «dans la figure K l'effet qui atteint le
caractere de la beauté, de la tran-
quillité, de la liberté, desproportions.))

Extrait de Goerd Peschken, Karl Frie-
drich Schinkel - Das architektonische
Lehrbuch, Deutscher Kunstverlag,
Munich, 1979.
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8 edes Reizmuster strebt danach,
sogesehen zu werden, dass das sich
ergebende Wahmehmungsmuster so
einfach ist, wie es die gegebene
Umstande zufassen» in Rudolf Arn-
heim, Kunstund Sehen; op. cit. p. 57.

9 Rudolf Arnheim, «Die Zwei Ge-
sichter des Geistes : Intuition und
Intellekt», 1985, réimprimé in
Rudolf Arnheim : Neue Beitrage,
Dumont, Cologne, 1991, p. 33.

10 Hermann Lotze, Mikrokosmos,
t. Il, p. 192, Leipzig, 1856-64, cité in
Gustav Theodor Fechner, Vorschule
der Aesthetik, 1876, Breitkopf &
Hartel, Leipzig, 1925, p. 109.

11 Heinrich Wolfflin, Prolegomena
zu einer Psychologie der Architek-
tur, Munich 1886; édition francaise,

Essais

Psychologie de I'architecture, Carré,
Grenoble, 1996, p. 3 : «Nous avons
porté des charges et faitI'expérience

de ce que sont une pression et une
contre-pressionl...]; c'estpourcela

que nous savons estimer /a noble sé-
rénité d'une colonne.))

12 paul-Hervé Parsy, Art minimal,
Centre George Pompidou, «Jalonsy,
Paris, 1992, p. 65.

13 Rudolf Arnheim, «Die Gestalt-
theorie des Ausdrucks», 1949, in
Rudolf Arnheim, Zur Psychologie
der Kunst, Francfort, 1980, pp. 54-
81; v aussi le chapitre «Ausdruck»
in Rudolf Arnheim. Kunst und
Sehen, op. cit. pp. 447-466.

14 b, Al Arnhaim <Enkti
Ausléruc »,ArArar;'?)vése,J?,lgg?q%
p. 12,

15 Rudolf Amheim, Kunst und
Sehen, op. cit. p. 455.

16 Rudolf Amheim, Dynamique de
la forme architecturale, Pierre Mar-
daga, Bruxelles, 1977. Dans le cha-
pitre ((Expression et fonction)), il
montre que les qualités des choses
désignent plus un comportement
que la chose elle-méme, qu'elles sont
en fait adverbiales. Il prend entre
autrescomme exemple d'un tel signe
spontané, la chaise barcelonaise de
Mies Van der Rohe de 1929.

17 . entre autres, Martin Stein-
mann, «La forme forte - en deca des
signes)), Faces, n°19,1991, pp. 413.

18 Gustav Theodor Fechner, Vor-
schule der Aesthetik, op. cit,, p. 35.

19 v note 1.

20 Mikel Dufrenne, Phénoménolo-
gie de I'expérience esthétique, vol.
2, PUF, Paris, 1953, p. 578.

21 Adolf Loos : Architektur, 1910,
in Adolf Loos, Trotzdem, Innsbruck
1931. Edition francaise, Malgré
tout, Champ libre, Paris, 1979, pp.
218-228.

22 Germain Boffrand, Livre d'archi-
tecture, Paris, 1745, p. 27, cité in
Werner Szambien, Symétrie, godt,
caractére — Théorie et terminologie
de l'architecture a I'age classique,
Picard, Paris, 1986, p. 176.

23 Rudolf Arheim, Kunst und
Sehen, op. cit. p. 52.

24 Emst Gombrich : «Ausdruck
und Aussage», 1962, republié in
Ermst Gombrich, Meditationen tber
ein Steckenpferd, Francfort, 1978,
pp. 108-130. Version francaise,
Méditation sur un cheval de boais,
W, Paris, 1986.

Augenblicklich

25 Werner Szambien, Symétrie,
golt, caractere op. cit, p. 179.

26 Jean-Frangois Blondel, Cours
d’architecture, Paris, 1771-77, t. 1,
pp. 229-230, cité dans Werner
Szambien, Symétrie, 8oul, carac-

tere, op. cit.,’p. 179.

27 Etienne-Louis Boullée : Archi-
tecture - Essaisur /“art, Paris, 1993,
p. 73. L'essai fut publié pour la pre-
miere fois par Helen Rosenau.
L'édition de 1993, dirigée par Jean-
Marie Pérouse de Montclos,
contient, sous le titre L'architecture
visionnaire et néoclassiquetous les
écrits de Boullée, hormis I'Essai
proprement dit, les ((Considérations
sur l'importance et l'utilité de I’ar-
chitecture» et les ((Considérations
particulieressur I'architecture)).

28 gelon Amheim, la forme (Ges-
talt) d'un objet ne dépend pas uni-
quement de son image sur la
rétine : «streng genommen wird
das Bild von der Gesamtheit der
Seherfahrungen bestimmt, die wir
mit diesem Gegenstand oder mit
dieser Art von Gegenstand |[...]
gehabt haben.» Rudolf Arnheim,
Kunst und Sehen, op. citp. 51.

29 v, Goerd Peschken, Karl Frie-
drich Schinkel - Das architekto-
nische Lehrbuch, Deutscher Kunst-
verlag, Munich 1979.

30 Le Corbusier, «esprit nouveau
en architecture)), op. cit. p. 37.

31 Etienne-Louis Boullée, «Consi-
dérations particuliéres sur archi-
tecture», in Etienne-Louis Boullée,
Architecture - Essai sur lat, op.
cit., p. 169.

32 Efienne-Louis Boullée, «Consi-
dérations sur I'importance et I'utilité
de l'architecture)), in Etienne-Louis
Boullée, Architecture, op. cit.,, p. 31.

33 Daprés la définition «Sensua-
lismus», in Hans Jorg Sandkihler,
Europaische Enzyklopadie zu Philo-
sophieund Wissenschaft, F. Meiner,
Hambourg, 1990.

34 Gustav Theodor Fechner, Vor-
schule der Aesthetik, op. cit, p. 570.

35 Le Corbusier, «l’esprit nouveau
en architecture)), in Almanach, op.
cit, p. 35.

36 Mikel Dufrenne, Phénoménolo-
gie de I'expérience esthétique, op.
cit, p. 570.

37 Heinrich von Kleist, Uber das
Marionnettentheater,1810; éd. fran-
caise, Anecdotes et petits écrits,
Payot, Paris, 1981, pp. 101-108.

65



66

matieres

Bawa aménage sa maison et son jardin
sur une colline. Bawa est architecte et
paysagiste; il ne fait pas trés bien la dis-
tinction entre le dedans et le dehors,
son pays non plus. L&, je vous montre
un des chemins qui mene de la maison
au jardin. Chez cet architecte, on pour-
rait dire que I'objectif est le chemin. Lui
n'invoque pas la lutte des dasses. Il ne
change pas le monde; lui, par contre
change. On dit qu'il est revenu d'An-
gleterre en voiture. Sri-lankais et Hol-
landais, il fait des études (droit, pay-
sage) en Angleterre. Il regarde beau-
coup ['ltalie mais n'invoque pas les
Pazzi pour un oui ou pour un non.

Ceoffrey Bawa

Yves Lion
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Yves Lion

Bawa rend le groupe de touristes dis-
tingué: comment voulez-vous conti-
nuer a brailler lorsque cette piscine du
Kandalama Hotel vous accueille face
au monument national du Sri Lanka.

Tres proche de celle du lac Léman,
cette fenétre n'est pas pour sa mere,
mais elle appartient au mur qui
enceint le petit hotel club villa de Ben-
tota. Elle regarde l'océan indien et
désacralise le frangipanier.

Ceoffrey Bawa
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A travers une forét dhévéas, Piliyan-
dala est un parcours religieux pour les
communautés. Moderne ou ancien,
peu importe. Avec Bawa, oubliez cette
interrogationsi peu pertinente dans ce
contexte. Heureux contexte. Voici un
peu de béton, des plagues ondulées
d’Eternit et par-dessus: des briques
faites & la main.

Monographies

Ceoffrey Bawa
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Ceoffrey Bawa

Yves Lion

.._L._ L |

Pas trés éloigné de la guerre civile du
Nord, au cceur des vestiges archéolo-
giques, le Kandalama Hotel fait quand
Bawa a dépassé les 70 ans est son pro-
jet le plus moderne. Voici une moder-
nité qui se mérite aprés un long par-
cours d'ancrage au sol, d'apparte-
nance a la terre. Larchitecture est
causa tactile, Vous retrouvez des mor-
ceaux de géographie dans les couloirs
et |'histoire la-bas a ’horizon.
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L'accueil de I'hétel Kandalama. L'ac-
cueil je vous lavais bien dit. Avec
Bawa, larchitecture n'est pas au
centre du monde.

74 matiéres

Voici le passage de I'accueil de I'hdtel
vers les chambres et les restaurants.
Bawa l'enduit de blanc vis-a-vis du
rocher.

Notes

Yves Lion est auteur des images
ainsi que des textes accompagnant
ces dernieres. Les photographies
ont été prises en juillet 1995, pen-
dant la mousson. L'auteur s'est servi
de deux appareils de poche: un
Nikon et un Contax, muni d'objec-
tifs Zeiss. Le type de pellicule utilisé
est: Kodak TRI-X Pan.

Geoffrey Bawa est né en 1919 a
Colombo. Il fait des études de droit
puis commence l'aménagement
d'un vaste domaine (1949) Lunu-
ganga. |l est diplomé de 'A.A. en
1956. Il construit des maisons, des
hotels, le parlement de Kotte, une
grande université. Son rayonne-
ment en Asie est considérable.

Monographies

Brian Brace Taylor a produit une
importante monographie de son
ceuvre: Brian Brace Taylor, Geof-
frey Bawa, Thames & Hudson,
Londres, 1996. Véritable héros du
Sri Lanka (les chauffeurs de taxis
connaissenten général son adresse),
voici une grande figure de la culture
des pays en voie de développement.

lllustrations

pp. 66-67: En 1949 Ceoffrey Bawa
acheéte le terrain et la maison d'une
ancienne plantation de caoutchouc
Lunuganga, Bentota. Ce lieu est le
résultat d'un processus continu;
Bawa y travaille encore. Les photos
montrent son état en 1995.

Geoffrey Bawa

p. 68: Kandalama Hotel, Dam-
bulla, 1994. Vue de la piscine, du
lac artificiel Kandalama tank et du
monument national de la jungle.

p. 69: Hotel Club Vila, Bentota
1979. Le batiment a été construit a
partir d'une ancienne maison hol-
landaise de la fin du XIX€ siécle.

pp. 70-71: Integral Education
Centre (Centre communautaire),
Piliyandala, 1981. Sur une colline
prés du lac Bolgoda, cet ensemble
de batiments est un centre pour la
formation d'adultes, séminaires
religieux et laiques.

pages 72-75: Kandalama Hotel,
Dambulla, 1994.

75



L'intérieur améne l'extérieur
Le forum de Pompéi dans les Carnetsdu Voyage d'Orient

Christian Gilot

«Le gouffre de plus en plus, devant /inexpli-
cable acuité de cette ruine, se creuse entre
I'dme qui ressent et I'esprit qui mesure.))

Le Corbusier!

/

Le Voyage d'Orient fut pour Le Corbusier ce moment décisif pendant lequel, écrit-il, I'ar-
chitecture lui fut révélée2. /

Pendant ce voyage, il s'est arrété en octobre 1911 aux ruines de Pompéi. Cette visite est
toutefois restée dans l'ombre d'autres séjours3, ce que I’'on peut expliquer par le poids que
prirent les référencesa l'acropole d'Athénes dans ses diverses publications et par le fait que
les visites de Rome et de Pompéi ne sont pas reprises dans son livre Voyage d'orient. La
richesse toute particuliére des pages concernant Pompéi dans ses Carnets nous suggere
néanmoins de tenter d'y saisir les cheminements d'un architecte éduquant ses yeux au
spectacle des choses?.
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Forum de Pompéi

Michael Webb, The city square,
Thames & Hudson, Londres, 1990.

Premier dessin du forum de Pompéi.

Charles EdouardJeanneret(Le Corbu-
sier), Voyage d'Orient. Carnets, op.
cit. alanote 1, carnetn®4, pp. 46-47.

((irrégularitédes 2 arcs de triomphe/
déterminent 1 rythme et 1 équilibre/
correspondants./ a droite, les colon-
nes vertes étaienten dorique cannelé,
pierre brune/ Les autres en dorique
uni, pierre blanche/ les colonnes
hautes 3,85 y compris I'abaque diam
70 Cette hauteur réduite est/ typique))

Secondplan du forum de Pompéi.

Charles EdouardJeanneret(Le Corbu-
sier), Voyage d'Orient. Camets, op.
cit. & la note 7, carnetn®4, p. 49.
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Les Carnets du voyage d'Orient

Les carnets de Le Corbusier reprennent les notes et la majorité des dessins réalisés sur les
sites visités. Le premier dessin que Le Corbusier fait du forum de Pompéi est un plan, a la
page 47 du quatrieme carnet. En marge, une note témoigne d'une intuition : ((L'irrégula-
rité des 2 arcs de triomphe détermine 7 rythme et un équilibre correspondants.))Cette
observation souléve la question des limites de la place : les positions particuliéres des arcs
de triomphe alignés I'un avec l'avant et I'autre avec Iarriére du temple impliquent en effet
gue celui-ci peut tour a tour étre pergu comme une limite de la place, ou au contraire
comme un objet sy avancant.

Ces questions de limites et d'avancées semblent toutefois n'avoir attiré I’attention de Le
Corbusier qu'en un second temps, car on peut remarquer a la différence des traits que
c'est dans une retouche a son dessin qu'il a ajouté les escaliers devant le temple - esca-
liers qui prennent ici une importance particuliére puisqu'ils constituent I'un des éléments
de l'avancée du temple. D'un trait, Le Corbusier entoure pourtant ce lieu précis tandis
gu'il sanctionne ce dessin par une note en haut de page : «mauvaisy. Si ce dessin est mau-
vais, c'est sans doute parce que les questions de limites ne sont pas fidélement rapportées
par ce premier plan, dans lequel les escaliers ajoutés devant le temple s'avancent entre le
batimentdu trésor public et les socles placés sur I'autre bord du forum, ce qui n'est pas le
cas dans la réalité.

Le Corbusier fait alors un nouveau plan, reprenant moins d'éléments mais dessinant avec
plus de soins 'avancée du temple dans la place, ainsi que les positions respectives du bati-
ment du trésor public, des quatre socles et des deux arches. «/uste» peut-il écrire cette fois.
Dans une derniére remarque a propos de ces dessins, notons encore que sur ces deux
plans le temple a la forme d'un simple rectangle.
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On retrouve dans ces reconstitutions la question des rapports du temple a la place et au
site. Ainsi, sur la perspective en couleurs, les bases des colonnes du forum prolongent!’ali-
gnementde celles du temple dans une continuité soulignée dans une note (page 102) : «le
dallage du vestibule s'ajoute a celui du forum)).Couverture de la place au paysage inspire
elle aussi une remarque : «il faut que le soleil du matin soit juste dans /"axe». Notons
encore que dans ces perspectives le regard se pose sur la distance et non sur la place : le
point de fuite n'est pas fixé sur I'un des éléments du forum mais bien sur I'horizon.

Revenons aux notes de Le Corbusier, pour remarquer que c'est curieusementa propos de
la perspective de la page 103 qu'il écrit que «les mesures sont la cause de cette beauté »
(carnetne 4, p. 102). Un premier rapport particulier est facile a saisir : I'ensemble des six
colonnes reprises en avant-planforme un rectangle d'or. D'autres correspondancesreglent
sans doute I'ensemble : cette question conduit alors Le Corbusier a faire de nouveaux des-
sins de l'avancée du temple dans la place.

Le Corbusier entreprend alors de faire un relevé de l'articulation entre le temple et le
forum, non plus comme dans son deuxiéme plan par I'étude des rapports entre différents
batiments, mais en établissant aux pages 104 et 105 des dessins cotés, en plans et en
coupes, du socle, de la colonnade et des esealiers du temple. L'observation s porte cette
fois sur ce qui pourrait n'étre considéré que comme autant de détails : il note par exemple
gu'entre le portique et I'intérieur «i/ ne faut pas de seuil)).Son intérét se centre sur certains
éléments d'architecture, comme les tétes de murs qui prolongent le temple et donnent
I'alignement des colonnes du portique, ce qui lui avait échappé dans les premiers plans ou
le temple était dessiné comme un simple rectangle.

Quelle conclusion peut-il tirer de ces différents relevés ? Pour aborder cette question,
remarquons qu'il dessine sur la page de droite de ses camets, la page de gauche étant lais-
sée blanche ou bien utilisée pour des notes et des croquis complémentaires. Ceci nous
ameéne a penser que le relevé de la page 104 (page de gauche) a été fait aprés celui de la
page 105 (page de droite) et qu'il est dés lors le dernier dessin de la séquence. De quoi
s'agit-il ¢ D'un relevé de l'intérieur du temple et des éléments qui marquent son avancée:
les escalliers, les colonnes et les tétes de murs nécessaires. Dans une conclusion sur laquelle
nous reviendrons, Le Corbusier écrit alors une derniére note : ((I'intérieur ameéne /‘exté-
rieun.

Eduquer ses yeux au spectacle des choses

Les notes et les dessins de Le Corbusier témoignent de regards dont nous avons dégageé les
étapes successives en identifiant quatre groupes de documents : plans, perspectives,
reconstitutions et relevés. A partir de ceux-ci, hous pouvons distinguer les attitudes et les
enjeux que ces moyens impliquent.

Les premiers dessins sont autant d'études sur la construction des espaces : des plans dont
le propos est de rendre compte de formes, de dimensions, de séquences et de hiérarchies.
Suivent alors diverses études de perception. 1l s'agit cette fois de dessins en perspective qui
mettent en évidence ce qui peut échapper aux dessins en plan, tel que le mouvement des
sols et les profils sur le ciel, I'norizon, 'ombre des creux, les matiéres et I'éclat des lumiéres.
Viennent ensuite des recherches de phénomenes. Il sagit dans ce cas d'un ensemble de
notes et de dessins dans lesquels s mélent des intuitions découlant de différents registres:
lignes d'horizon, alignements et correspondances. Sy précisent peu a peu des guestions
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de structure spatiale : dans ce cas, I'avancée du temple dans le forum. Ainsi, par un enchai-
nement de pensées sur I'espace de la cella comme intérieur par rapport au forum comme
extérieur, puis sur le forum comme intérieur par rapport au site tout entier, nous sommes
conduits a nous interroger sur 'épaisseur des limites de ces espaces et sur les articulations
particulieres des différents niveaux d'intériorité.

La derniéere partie de cet ensemble de dessins tente alors d'aller au-dela d'impressions per-
sonnelles pour mettre a jour les régles par lesquelles |'architecture explicite et conforte la
structure, non pas des espaces, mais du lieu — dans le cas présent, comment il s fait que
((lintérieuraméne l'extérieur». Ainsi, par la position décalée de deux arcs de triomphe et
par deux tétes de murs qui prolongent le rectangle de la cella en donnant I'alignement des
colonnes de son portique, il semble possible de mesurer la capacité d'un systtme a
s'étendre. Ce qui paraissait futile au point d'étre omis dans les premiers plans savere alors
nécessaire.

Etablissant ces catégories, nous rejoignons les observations qui ont déja relevé les diffé-
rences entre les dessins faits par Le Corbusier lors de son premier voyage d’ltalie, ((attachés
aux effets de surface de l'architecturex8 et les dessins faits pendant le Voyage d'orient.

Complétons ces points en soulignant I'évolution que I'on peut noter au fil des pages de ces
différents camnets, remarquant par exemple que ['acropole d'Athénes Yy est présente essen-
tiellement dans des perspectives et des dessins de paysage, tandis que les pages consacrées
au forum de Pompéi semblent inaugurer une archéologie du spectacle des choses,
construite avec obstination au travers de regards croisés.

Ainsi, les dessins et les notes de Le Corbusier nous ont permis de suivre sa pensée d'aussi
pres que possible et de glaner quelques mots que I'émotion a fixés sur le papier : «juste»
(p. 49), «les mesures sont la cause de cette beauté))(p. 102), ((I'intérieuraméne lextérieur
(p- 104) et «ceci est nécessaire))(p. 105). Reprenons maintenant ces différents points.
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Juste

Nous avons vu que Le Corbusier a fait successivement deux dessins en plan du forum de
Pompéi et qu'il les a sanctionnés : le premier était «<mauvais» tandis que le second était
«fuster. Si I'on compare ces deux plans, on peut constater que les positions respectives des
escaliers, de l'autel, des quatre socles et du batiment du trésor public sont dans le second
dessin nettement plus conformes a la réalité. Mais la précision de ces dessins en est-elle
I'enjeu essentiel 2 On remarquera que le second dessin n'est pas une simple correction du
premier et qu'il ne s'agit pas d'une tentative de refaire un méme travail avec pour seule
ambition d'étre plus exact, mais qu'au contraire ce second dessin a ceci de particulier qu'il
reprend nettement moins d'éléments du forum, et que l'attention sy porte essentiellement
sur ce qui régle l'avancée du temple dans la place.

L'analyse des dessins de Le Corbusier peut éclairer le paradoxe suivant : ils semblent de
moins en moins liés a sa personne puisque leur précision en fait des documents vérifiables,
tout en étant de plus en plus tributaires du choix personnel des éléments qui doivent étre
présentés. Ainsi, par rapport au premier dessin, le second dessin devient a la fois plus
proche de la réalité par sa précision et pourtant plus abstrait puisqu'il s dégage du souci
de rendre compte de toute cette réalité. 5

Ayant ceci a l'esprit, revenons a la sanction prononcée par Le Corbusier sur son second
dessin. Juste, dit-il, juste comme on dit chanter juste. Juste, préféré a «exact», tant il est vrai
que cette appréciation conviendrait miéux a un relevé, c'est-a-dire a un genre qui rend
compte de faits et non de phénomenes. Nous voila au creux d'une question, et nous
sommes conduits a penser que cest la pertinence d'un dessin dans le statut paradoxal
décelé ci-dessus qui est sanctionnée par le mot juste. Quant a ce statut paradoxal, au croi-
sement de choix intuitifs et d'éclaircissementsvérifiables, sans doute contient-il tout entier
le travail de mise a jour d'une structure spatiale — pareille recherche échappant dés lors
aux catégories du vrai et du faux pour avoir I'ambition d'étre juste.

Les mesures sont la cause de cette beauté

S'interroger sur les questions de dimensions et de mesures, comme suite a ce commen-
taire sur «/a cause de cette beauté)),conduit a chercher le sens du travail par lequel Le Cor-
busier n'a de cesse de compléter ses croquis par des cotes® dans une obsession qui débou-
chera sur I'élaboration du Modulor. Nous n'avons pas pour autant I'ambition d'épuiser ici
les questions liées a la familiarité de Le Corbusier avec le nombre d'or, spécifiquement a
I'époque du Voyage d'orient. Ces questions restent en effet difficiles, puisque I'on peut
d'une part se référer a la diffusion des systtmes de proportions en Allemagne’® ou il se
trouve avant d'entreprendre ce voyage, et d'autre part étre surpris de constater que la
question du nombre d'or est absente de ses différentes notes, et que son enthousiasme
pour les proportions d'espaces ou de batiments ne l'incite pas pour autant a en identifier
les correspondances numériques ou les implications géométriques”.

Revenons a Pompéi par le détour du Modulor. On notera que dans ce livre qu'il publie en
1950, il reprend précisément I'exemple du forum : «L'idée me vint de jeter un coup d'oeil
dans mes carnets de route de 7970 alors qu'étudiant, j'entrepris durant sept mois, ce grand
voyage, sac au dos, en Orient, au cours duquel jappris beaucoup de choses. Mon panta-
lon avait une poche spéciale pour un double métre ; j'éprouvais déja, en ce temps-la, le
besoin d'apprécier les mesuresy.12
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Apprécier les mesures. Bien que le relevé de dimensions soit essentiel pour saisir une situa-
tion dont les caractéres varient avec I'échelle, la remarque concernant le fait d'«apprécier
les mesures))suggere que ce qui est en jeu va au-dela d'une simple et stricte détermina-
tion de dimensions.

L'étude du sens des mots peut nous donner quelques indications sur ce souci d’«apprécier
les mesures)): le dictionnaire nous rappellera ainsi que mesurer signifie «déterminer une
quantité)), mais aussi ((régler,proportionner)).Poursuivons: qu'est-ce que régler ? C'est ((tirer,
avec une regle, des lignes sur le papier ; rendre exact un instrument de mesure ; mettre
au point le fonctionnement d'une machine ; assuijettir a certaines regles ; conformer ; sou-
mettre & un certain ordre ; mettre en ordre)). Mesurer c'est donc mettre a jour des régles
et un ordre. Ainsi, au-dela des critéres de dimensions qui soutendent les pratiques et les
perceptions, mesurer c'est tirer des lignes sur le papier pour établir des correspondances
entre certains éléments particuliers.

L'intérieur amene l'extérieur

L'apparente évidence de cette affirmation13 risque d'en masquer la profondeur. Pour en
esquisser les enjeux, nous pouvons de manieére presque naive commencer par dire que
si l'intérieur amene I'extérieur, c'est que ce dernier existe déja. Voila qui semble trivial,
mais n'est pourtant pas sans portée car cela nous permet de proposer deux caractéris-
tiques pour préciser l'idée de lieu. On dira tout d'abord que le lieu ne se constitue pas
strictement quand prennent corps en méme temps un intérieur et un extérieur, comme
c'est le cas par exemple lorsque I'on érige des murs qui nous entourent et enclosent un
espace, donnant ainsi naissance en un seul mouvement a un intérieur et a un extérieur.
On ajoutera a cela que le lieu ne se constitue pas non plus de I'ouverture de sites dans
lesquels s'offre le spectacle de la distance. En ce sens, la dimension visuelle et la possi-
bilité de voir quelque chose depuis quelque part ne semblent pas de la premiére impor-
tance, et ce qui compte est sans doute moins de voir I'extérieur depuis l'intérieur que le
fait de I’y amener.

Reprenant la premiére remarque, nous constatons qu'elle apporte un éclairage particu-
lier sur une question qui nous interpelle. En effet, face au vertige des espaces sans forme,
I'évolution récente de la pensée sur la ville a eu le souci de retrouver des séquences de
lieux clos, sans attacher pour autant beaucoup d'importance a ce qui leur est extérieur.
Prendre comme critére que l'intérieur amene I'extérieur peut conforter notre intérét pour
des structures spatiales différentes de celles dont on peut déterminer strictement les
dimensions.

Quant a la seconde remarque, en désignant la tache de I'architecture par rapport au site
comme étant d'ceuvrer a ce que l'intérieur ameéne I'extérieur, elle nous montre les limites
d'analyses basées sur des considérations visuelles si celles-ci ne s'intéressent qu'a des mises
en scénes a distance, indifférentes a la maniére par laquelle I'extérieur peut nous étre
amené.

A la lumiére de ce qui précede, il semble possible de préciser certains attributs des notions
de «site» et de «lieu» : le site existe avant nous, tout autour de nous, partout et ici, mais le
lieu ne peut naitre qu'ici, quand le site nous est amené par I'architecture qui met en place
ses modes de dévoilement.
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Ceci est nécessaire

En analysant les carnets de Le Corbusier, nous avons montré comment il a peu a peu com-
plété les notions de dimensions par des notions de mesures ; les premiéres ne concernant
gue les positions absolues des batiments tandis que les secondes établissent les positions
relatives et clarifient les relations entre certains éléments particuliers.

La variété des échelles prises en considération peut surprendre : partant de dessins d'un
espace de 150 métres de long, Le Corbusier en arrive a tracer des profils de volcans tout
en affirmant qu'un mur de 1,05 m x 1/20 m est nécessaire. La rime d'un vers suffit a lan-
cer des résonances particulieres — de méme, les dessins de Le Corbusier au forum de Pom-
péi nous montrent que des éléments d'ordre différent sont nécessaires pour clarifier des
structures spatiales.

«De nouveau creuser dans la vie afin de refaire de la chair»14

Cette étude du forum de Pompéi a permis de distinguer les étapes d'un regard qui, au-
dela d'une premiére appréciation d'un espace limité, en est venu a embrasser le détail et
le paysage, I’'un en fonction de 'autre, & des échelles que |’on pourrait croire trop petites
ou trop grandes pour rendre compte de la stfucture d'un espace urbain.

Nous avons noté l'articulation de ces regards au forum de Pompéi. On retrouvera par la
suite le souci de cette articulation dans d§autres séries de dessins. Ainsi, a I'nippodrome de
la Villa d'Hadrien, il note que «/e jardin ne prend de signification que s'il est ouvert au
bouts (carnet n® 5, p. 37), et «de méme, la plaine ondulée au bout du jardin)) (p. 38).
Comme a Pompéi, ce n'est qu'aprés de nombreux dessins témoignant d'un parcours a tra-
vers I'ensemble des ruines que |'on retrouve de nouveaux dessins en plan et en perspec-
tive de ce lieu, s'attachant a l'articulation de limites. Plus tard, & la chartreuse d’Ema, il fera
la aussi plusieurs dessins en plans, en élévation et en perspective, s'intéressant aux rapports
a la distance et aux profils de |’horizon a travers les arcades surplombant la cour (carnet n®
6 pp. 11-17).

Notons enfin que les analyses dont nous avons été les témoins ont eu pour particularité de
ne s'attacher qu'a des questions de structure spatiale, délaissant I'étude des circonstances
de la construction de ces lieux et de leurs transformations successives. Le Corbusier ne s'en
défend d'ailleurs nullement ; ainsi, dans Mise au point, il déclare : «/e suis un ane mais qui
a l'oeil. 1l s'agit de I'oeil d'un &ne qui a des capacités de sensations. Je suis un ane ayant
l'instinct de la proportion.»'> En préférant les bonnets en forme d'oreilles danes aux
toques des historiens, Le Corbusier semble revendiquer son inculture tout apparente,
impliquant par cette attitude provocatrice qu'a ses yeux il importe moins de savoir si un
élément a été voulu que de mesurer ce a quoi cet élément est nécessaire.
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Notes

1 Le Corbusier, Le Voyage
d'orient, Paris, Forces vives, 1966,
p. 162 (a propos de I'’Acropole). Le
voyage d'Orient est un livre
construit sur la base d'articles pu-
bliés par la Feuille d'Avis de La-
Chaux-de-Fonds, dont la publica-
tion prévue pour 1914 fut empé-
chée par la guerre. Le Corbusieren
corrigea le manuscrit en juillet
1965.

En ce qui concerne Le Voyage
d'orient, on s référera également
aux ouvrages suivants:

Le Corbusier (Ch.-E. Jeanneret),
Voyage d'orient. Camets, sous la
direction de Giuliano Gresleri,
Electa, Milan, FLC, Paris, 1987.
(Cette édition fac-similé comprend
cing volumes de Carnets et un vo-
lume de Transcriptions), ainsi que
Giuliano Gresleri, Le Corbusier,
Viaggio in Oriente. Gli inediti di
Charles Edouard jeanneret foto-
grafo et scrittore, Marsilio, Venise,
1984.

2 Le Corbusier, L'Art décoratif
d'aujourd'hui, Editions G. Crés,
Paris, 1925, p. 210 : ((I'entrepris un
grand voyage qui allait étre décisif,
a travers les campagnes et les villes
des pays réputés encore intacts [....]
Turquie d'Andrinople, Byzance de
Sainte-Sophie ou de Salonique,
Perse de Brousse. Le Parthénon,
Pompéi, puis le Colisée. L'architec-
ture me fut révélée.))

3 V. p. ex. Maximilien Gauthier,
Le Corbusier ou l'architecture au
service de 'homme, Denoél, Paris,
1944, p. 34: «sur la route balka-
nique et sur ["Acropole, dans la
plaine et sur la montagne, au dé-
tour du chemin et sur les collines
de Stamboul, ainsi qu'il en a rap-
porté le ttmoignageen de passion-
nants carnets de route...)). V. égale-
ment Paul V. Turner, La Formation
de Le Corbusier. [déalisme et mou-
vement moderne, Macula, Paris,
1987, p. 92: «La Gréce et Constan-
tinople allaient étre les deux mo-
ments forts du voyage de Jeanneret
['année suivante, les lieux ou il
passa le plus de temps et vécut les
expériencesarchitecturalesles plus
significatives.)) B p.97: «L’un des
aspects les plus frappants de ce
récit est le respect manifesté par
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Jeannereta I'égard de /art etde la
culture populaires. A I'exception
du Parthénon et des mosquées de
Constantinople, toute son admira-
tion va a flart et a l'architecture
anonymes.))

4 e Corbusier, Le Voyage
d'orient, op. cit, p. 37: «Ayant
éduqué mes yeux au spectacle des
choses, je cherche a vous dire,
avec des mots sincéres le beau que
j’ai rencontré.))

5 voir également Jacques Gubler,
((Motions, émotions. Notes sur la
marche a pied et l'architecture du
sol», matiéres, n° 1, 1997, pp. 6-14.

& Le Corbusier (Ch.-E. Jeanneret),
Voyage d'orient. Carnets, op. cit.
a la note 1. Carnet n° 4, p. 67.
(((personnalité)parré dans le texte
original).

7 Le Corbusier (Ch.-E. Jeanneret),
Voyage d'orient. Carnets, op. cit.,

p. 153: (A propos du Parthénon)
«Les temples sont la raison de ce
paysage.))

a V. Paul V. Turer, La Formation
de Le Corbusier. [déalisme et mou-
vement moderne, Macula, Paris,

1987. (The education of Le Corbu-
sier, a study of the development of
Le Corbusier's thought 1900-
1920, Harvard Thesis, 1971, Gar-

land Press, New York, 1977). «Ces
dessinssontd'un style trés différent
de ceux, plus connus, que jeanne-
ret allait faire de la cathédrale de
Pisepar exemple, lorsqu'il revinten
Italie quelques annéesplus tard. A
'opposé du style cursif de ces der-
niers dessins qui mettaient l'accent
sur la forme géométrique fonda-
mentale des édifices (on peut aisé-
mentimaginer que c'était la réper-
cussion des idées de Provensalsur
jeanneret), /e style précédent sat-

tachait aux effets de surface de
larchitecture, tels que les motifs
décoratifs et les divers types de
pierres et de couleurs.» p. 42.

9 Le Corbusier, Voyage d'orient,

note en p. 169 : «Au début de ce
premier voyage d'orient, je n'avais
pasencore I'habitude dereleverles
dimensions exactes des objets qui
attiraient mon attention. Cest tout
de méme la prise de conscience
des dimensions qui sans retard me

L'intérieur améne l'extérieur

frappa. De /a vient ce que j’appe-
lais «/’/homme le bras levé)), clefde
toute architecture.))

10 v werner Oechslin, «Alle-
magne: influences, confluences et
reniements)) in Jacques Lucan
(dir.), Le Corbusier, une encyclo-
pédie, op. cit. : «En regard de /'in-
térét porté par Le Corbusier aux
régles de proportions, des "tracés
régulateurs” au Modulor, on peut
rappeler les études de proportions
qu'appliqgua Berhens a son bati-
ment d'exposition a Oldenbourg.
(En Allemagne, la Deutsche Bau-
zeitung avait développé et diffusé
les theses d’August Thierch sur les
proportions en architecture, pa-
rues en 1883 dans son Handbuch
der Achitektur.»

My également Herz-Fischler «Le
Corbusier's Regulating Lines», cité
par Jefrey Hildner «Remembering
the Mathematics of the Ideal
Villan, journal of Architectural Edu-
cation, 1999, pp. 143-162 : «In
particular, this is the case for
Garches : as the various early do-
cuments and drawingsindicate, Le
Corbusier made no use of the gol-
den number in its design.)) De
méme, v. Dario Matteoni, «Modu-
lor» et ((Tracés régulateurs)) in
Jacques Lucan (dir.), Le Corbusier,
une encyclopédie, Centre Georges
Pompidou, Paris, 1987, pp. 259-
260 et pp. 409-414.

12 o Corbusier, Le Modulor, Edi-
tions de I'Architecture d'aujour-
d'hui, Paris, 1950, p. 199. (xappré-
cier les mesures» en italique dans
le texte original).

13 v/ Francesco Dal Co, «Notes
Concerningthe Phenomenology of
the Limits in Architecture)), Oppo-
sitions, n° 23, 1981, pp. 36-51. V.
également Jacques Lucan, «L'in-
vention du paysage architectural
ou la vision péripatéticienne de
reeshimrt@desl. matieres, n° 2,

14 Henri Miller, cité par Le Cor-
busier, Mise au point, Archigra-
phie, Genéve, 1987, p. 15.

15 Le Corbusier, Mise au point,
op. cit, p. 23. (Cité par Pierre-
Alain Croset, Casabella, vol. Il /
1987, n° 531-532, p. 105.)
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Espoirs et aléas de la préfabrication en Suisse romande
Le cas de 'usine Igeco & Etoy

Dominique Zanghi

«Le directeur de la fabrique de montres dé Fontainemelon! désirait construire une maison.
Je I’ai convaincu de réaliser une maison de 4 piéces, d'une surface de 100 m?, clés en
mains pour la somme de Fr. 100 000:- (sans le terrain). Six camions remorques sont arrivés
du Danemark, nous avions préparé les infrastructures et les fondations ; un mois apres, le
directeur et sa famille prenaient possession de leur maison. Le montage comprenait aussi
la pose du miroir et du verre a dents de la salle de bains.»?

Cette histoire relate la concrétisation des recherches qui ont permis la création de la pre-
miére usine de préfabrication suisse. César Tacchini la raconte avec enthousiasme. Cet
homme de 84 ans au parcours tres singulier — entrepreneur, il a une double formation
d'ingénieur diplémé de I'Ecole technique de Berthoud (1935) et d'architecte diplémé
de I’Ecole polytechnique de Munich (1938) — est le fondateur de I'ancienne usine Igéco
a Etoy.

C'est une méme foi qui l’a poussé, en 1948, areprendre l’entreprise familiale et, dés 1955,
a rechercher de nouveaux moyens de production. Son go(t des voyages et son intérét pour
les nouvelles techniques de construction vont le conduire tout particulierement dans le
nord de ['Europe ou il constatera I'avance prise par les entreprises suédoises et danoises
concernant la production et I'organisation du travail sur les chantiers. Dés lors, son travail
sera fondé sur la rigueur qu'imposent «/a rationalisation et la standardisation)),notions pro-
clamées dés le 1€ congrés des CIAM a La Sarraz3.

Dans le second aprés-guerre, ces objectifs énoncés depuis 1928 vont, par la force des
choses, devoir se concrétiser. Car «/a guerre avait provoqué d'énormes destructions et par-
fait le modéle industriel capable de pallier ses ravages. Les terrains étaient /3, préts a étre
envahis comme en Amérique, préts a étre reconstruits comme en Europe. La production
s'accélérait, la consommation augmentait, 'ampleur des besoins était immense ; tout le
monde avait soif de liberté, d'espace, de clarté et de confort. Il fallait reconstruire beau-
coup et vite. Les modeéles étaient /3, tout préts, imaginés durant les années 20. 11 n'y avait
plus qu'a réaliser. La modernité avait gagné.»*
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La Stuation suissede |'aprésguerre

La Suisse a heureusement échappé a la guerre. N'ayant pas a se préoccuper de sa propre
reconstruction, elle offre son aide aux pays belligérants. La Société des ingénieurs et archi-
tectes suisses (SIA) constitue une commission5 et un bureau afin de préparer l'aide a la
reconstruction des pays européens et de leur offrir une aide technique®. Les premiers
contacts vont surtout porter sur des probléemes financiers, I'exportation du savoir-faire
suisse vers les pays sortant de la guerre ne correspondant pas a une demande réelle. La
commission estime cependant cette situation passagére et poursuit son action. Ainsi, un
stand suisse est dressé a I'Exposition internationale de l'urbanisme et I'Habitation qui
s'ouvre a Paris en 1947. Lors de sa préparation, le président de la commission, Eric Choisy,
précise : ((L'Expositionde Paris [...] nous a placés devant la tache de dresser, dans le plus
bref délai, un inventaire des éléments de construction préts a I'emploi, des éléments en
série, etc. Nous avons constaté que ce n'est pas les idées qui manquaient chez nos col-
legues, mais plutdt leur cohésion et les moyens de les réaliser pratiquement». Et de pour-
suivre en indiquant que «des crédits ont été demandés a la Confédération afin de pour-
suivre les essais et les recherchesen vue de I'adaptation de la technique suisse du batiment
a la période de reconstructiony’.

Mais durant les années d'aprés guerre, en Suisse, le logement est au centre des préoccupa-
tions. En effet I'accroissement démographique, la diminution de la taille des ménages et |'af-
flux de nouveaux citadins créent une demande toujours plus importante de logements. L'ha-
bitat industrialisé et construit en masse est la seule possibilité d'offrir un logement salubre a
tous ; or certains systemes de préfabrication avaient été mis au point avant et pendant la
guerre. Ces solutions permettaient de construire rapidement des maisons a un faible co(t,
en utilisant un minimum de matiére premiére et en privilégiant des matériaux indigenes8.
L'effort deguerreavait en effet limité I'approvisionnement en acier, en charbon et en ciment.

Industrialisation-préfabrication

Dés la fin des années quarante, les propositions et les idées en faveur de Il'industrialisation
et de la préfabrication du batiment vont donc commencer a trouver leur application. Mais
comment adapter les techniques industrielles capables de produire des biens de consom-
mation (mobiles et en série) a la réalisation massive des édifices (immobiles et uniques) ?
La démonstration de cette adaptation n'avait jamais été faite auparavant : les théories exis-
taient, elles avaient été appliquées a de petites unités — comme en 1933 l'immeuble Clarté
de Le Corbusier — mais jamais a une grande échelle. Cette ((obligation))demandait une
réflexion et des schémas opérationnels relatifs aux structures a mettre en place, pour assu-
rer le passage de la production artisanale a l'industrialisation.

Se sont alors posées les questions suivantes :
— Qui va établir les régles nécessaires a la réalisation en série 29

— L'obligation de la reconstruction va-t-elle modifier I'approche théorique de l'industriali-
sation du batiment ?

- La modification des moyens de production permettra-t-elle de modifier I'habitat et, de
ce fait, la société 210

- Quels ont été les impacts et les répercussions de ces expériences sur les plans politique,
économique, culturel et social 211
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Les premiéres expériences de préfabrication en Suisse romande

Ces questions sont & la base des recherches, des premiéres études et des premiers travaux
relatifs & la préfabrication, engagés par des architectes ou des entrepreneurs partageant une
méme conviction, mais s'appuyant sur des bases, des méthodes et des motivations diffé-
rentes.’2 La préfabrication consiste a préparer en usine le plus grand nombre des éléments
nécessairesa la réalisation d'un batiment. Ces éléments doivent étre regroupés en un mini-
mum de piéces de données identiques. Cette méthode répond essentiellementa deux fina-
lités, d'une part répondre trés rapidement aux besoins en logements collectifs et d'autre
part abaisser les codts de réalisation.

En Suisse romande, les premiéres recherches dans le domaine ont été entreprises par les
fréres Honegger, ingénieurs genevois — dont notamment les réalisations de Frontenex et du
domaine de Beaulieu’3 - etpar Marc-JosephSaugey avec son immeuble de Malagnou-Parc
(1949-1950), premiére réalisation suisse de préfabrication totale'. Ces efforts ponctuels
vont étre suivis par l'implantation en Suisse romande, dés la fin des années cinquante, de
plusieurs usines ou entreprises construisant des batiments en préfabrication lourde, dont
l'usine Igéco a Etoy.
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A gauche:

Le squelette du batiment de Mala-
gnou-Parc exprime le souci majeur de
M.-]. Saugey: rechercher I'économie.
Doc. Archives IAUG, Fds. M.+, Sau-
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Ci-dessous:

Coupe de la facade. Les différentes
pieces expriment fa structure ponc-
tuelle et les encadrements de menui-
serie. Le projet de Malagnou-Parc pré-
sente un vocabulaire traditionnel réa-
lisé avec des moyens modernes. Doc.
Archives IAUG. Fds. M.-/. Saugey.
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Ci-dessus:

Planche explicative des détails types
d'assemblage des piéces Igéco. Doc.
ACM-EPFL, Fds. Igéco.

Le plan de modulation et de réparti-
tion des éléments de la dalle et des
murs permettait d'établir la liste des
pieces préfabriquées et leur position
sur le chantier. Doc. ACM-EPFL, Fds.
Igéco.

A droite:

Les problémes majeurs, en dehors de
la fabrication en usine, sont liés au
transport (encombrement et régle-
mentation routiére) et & la mise en
place des pieces (lourdeur et précision
de l'ajustage). Doc. ACM-EPFL, Fds.
Igéco.
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Une usine de préfabrication, pour aboutir a une entreprise générale,
lexemple d’Igéco’s

La création de cette usine a Etoy résulte de la volonté de César Tacchini. Ce réve mettra
huit ans pour se concrétiser (1950-1958) et quatre ans de plus pour gagner une crédibilité
(1958-1962). Il doit sa réalisation au soutien financier de I'entreprise Zschokke. Tacchini
engage une équipe technigue composée de Jean-MarieYokoyama, ingénieur civil, Georges
Van Bogaert, architecte et Georges Steinmann, ingénieur civil de I'entreprise Zschokke16.

Le travail entrepris par |'équipe s'oriente dans quatre directions :

- Une analyse économique dans le but de définir la capacité et I'emplacement souhaitables
de la future usine.

- La vérification et 'adoption du procédé du groupe danois Larsen & Nielsen, avec qui Tac-
chini avait signé une licence d'exclusivité, les éléments de petite dimension produits par les
danois présentant une souplesse d'utilisation bien adaptée au marché suisse.

- La mise sur pied de structures permettant un encadrement et un suivi de la production
et devant aboutir a la création d'une entreprise générale : c'est ainsi que le bureau tech-
nique était directementimpliqué dans la finalité d'une préfabrication totale, apportant son
assistance a la conception et assumant la coordination.

- La formation des responsables de production et des ouvriers devant garantir la précision
des éléments et la finition de qualité qui assurent seules un assemblage simple et rapide,
I'exécution des joints devant garantir une mise en ceuvre fonctionnelle.
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Une premiére réalisation exemplaire : I'immeuble Les Ailes (1958-1959)

Les premiers éléments structurels, issus de l'usine Igéco, ont été posés sur le chantier de
l'immeuble d'habitation de la Société coopérative Les Ailes'” & Cointrin-Genéve, congu
et réalisé par Jean-PierreDom, JeanDuret et Francois Maurice. Les trois jeunes architectes
souhaitaient concevoir un batiment économique et capable d'offrir aux coopérateurs une

-

En haut a gauche:

La réalisation de la structure de I'im-
meuble de la coopérative Les Ailes est
conditionnée par la livraison des
cadres, des éléments des dalles et par
le “chemin de grue™. Doc. archives F.
Maurice.

Ci-dessus:

Plan des logements de I'immeuble de
la coopérative Les Ailes. Doc. archives
F. Maurice.

En bas, de gauche a droite:

Pose des cadres structurels de /im-
meuble de la coopérative Les Aliles.
Doc. archives F, Maurice.

Pour la facade lisse des chambres, les
architectes ont adopté un systéme
d'ouverture des fenétres vers ['exté-
rieur.
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tion. L'usine Igéco travaillait sous la licence Larsen & Nielsen, dont le systéme de préfa-
brication est basé sur des éléments muraux. Pour ce projet, les architectes avaient congu
des cadres porteurs. Les deux cadres sont posés perpendiculairement a la fagade, un som-
mier assurant la liaison entre eux. Le cadre sud est prolongé par un porte-a-faux qui sup-
porte le balcon. Le contreventement est réalisé par des remplissages en magonnerie qui
bloquent l'articulation des cadres et qui renferment la distribution verticale. Centre axe
structurel qui compose les logements est de 3,80 meétres. Cette conception a permis d'of-
frir trois types de logements (3, 4 et 5 pieces). Les facades non porteuses traduisent, par
leur expression, |'occupation des pieces : une peau lisse et plaquée sur la structure pour
la facade nord-est, celle des chambres, le mur pignon étant constitué d'éléments rappor-
tés en béton ; une facade creusée du cété sud-ouest, la facade des balcons, ou les menui-
series sont placées entre les cadres structurels. Tel un mécano, I'assemblage laisse voir les
détails du montage de ses piéces. Cette solution des portiques a été abandonnée apres
cette réalisation.

Les années de consécration : les immeubles de I’Ancien Stand (1963-1965)

La réussite de l'opération des Ailes na pourtant pas assuré le carnet de commandes
d'lgéco. En effet, des difficultés subsistaient. Un engagement important était nécessaire
pour convaincre les maitres de I'ouvrage du bien fondé de la démarche. Les heures dis-
pensées a la coordination générale et a la mise au point des piéces pénalisaient les gains
sur la fabrication et la mise en ceuvre. De plus, la commande était trop faible pour per-
mettre de rentabiliser l'investissement placé dans la création de l'usine et aucune continuité
de production n'était assurée. Les craintes et la méfiance des autorités, I'opposition des
associations d'entrepreneurs et des corporations de maitres d'état endiguaient tout déve-
loppement vers les objectifs énoncés au départ. De ce fait, I'entreprise Zschokke a retiré sa
participation a Igéco en 1962.

grande souplesse d'utilisation. L'aspect économique a été abordé par I'étude d'un loge- ) L

.. ) L L o . Les immeubles de I"Ancien Stand en
ment minimal : économie d'espace, minimisation des surfaces de distribution, compacité construction. Doc. ACM-EPFL, Fds.
du plan et économie de matiére et de temps de réalisation par le recours a la préfabrica- AAA.
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La méme année, le Département militaire fédéral mandata Igéco pour la construction d'un
batiment de caserne prés de Berne. Cette réalisation permit enfin a l'usine de prouver sa
fiabilité et sa capacité’8 et, dés lors, les opérations se succéderent, une des plus importantes
et intéressantes étant les immeubles édifiés & I'Ancien Stand & Lausanne.

Le projet de I’Ancien Stand est le résultat d'une longue analyse sur le double plan de I'im-
plantation et de la recherche typologique, commencée en 1956 par I’Atelier d'Architectes
Associés (AAA) et qui a permis de concevoir une structure adaptée a plusieurs types de
logements composés d'éléments préfabriqués identiques. L'étude’? a défini deux types de
réalisations : des barres de six niveaux au maximum, congues avec le systéme Larsen &
Nielsen ; et des tours de neuf étages congues sur le principe du systeme Estiot — structure
verticale ponctuelle en acier. Pour vérifier les premieres hypothéses, deux immeubles pro-
totypes ont été réalisés a Villars s/Glane en 1959, avec l'usine Igéco.

Cette méme conception fondée sur une préfabrication lourde a été utilisée pour la réalisa-
tion de I'Ancien Stand. La structure est constituée de murs de refends, qui sont composés
par des éléments d'une longueur de 14 meétres, les dalles étant préfabriquées, selon le
méme module. Les facades sont formées d'éléments qui s'appuient sur les dalles et sur les
murs porteurs. Ce "chéateau de cartes" est posé sur une dalle gaine qui reporte les charges
sur des piliers et qui permet aussi de dévier les fluides. Les charges sont transmises au sous-
sal, le rez-de-chausséeen est allégé.

Industrialisation et préfabrication - des doutes s'installent

Par rapport & la préfabrication, la réalisation de I'Ancien Stand est-elle une réussite ? En
1966, dans le cadre d'une autre étude pour la réalisation industrialisée d’immeubles?0, les
AAA constatent : «Les grands espoirs placés il y a quelques années dans la préfabrication,
voire dans l'industrialisation, en matiére de construction d'habitations ont souvent été
dégus; ils n'ont en tout cas pas réussi a provoquer une baisse sensible du prix unitaire du
logement moyen. L'effet le plus favorable n'a été souvent que de ralentir le mouvement
ascendant des prix de la construction, mais presque toujours au détriment de I'évolution
dans la maniéere d'habiter.)) Un autre constat d'échec est relatif a la mise en ceuvre : «// est,
en effet, impossible de travailler dans la construction traditionnelle avec des tolérances infé-
rieures au centimétre. Or, toute industrialisation réelle exige un systéme de références bien
plus précis pour procéder au contrdle rigoureux et autonome des divers éléments consti-
tutifs[...]». Etde terminer sur la difficulté de transporter des éléments lourds en dehors d'un
périmétre restreint : «Cet aspect de la question explique peut-étre certains échecs écono-
miques qui n‘auraient pu étre évités que si I'activité avait pu se développer a une échelle
plus vaste.))

Pour sa part, I'architecte balois Hannes Meyer considérait la situation de I'industrie de la
construction de |’aprés-guerre en Suisse comme le résultat d'une ((standardisatiorde don-
nées locales»?1, la spécificité de chaque commune et de chaque canton interdisant une
vision plus globale. En effet, la subdivision du pouvoir aux échelons fédéral, cantonal et
communal ne permet pas de programmer des réalisations sur des principes identiques. La
souveraineté |égislative des communes, des cantons et de la Confédération contraint les
entreprises & s'adapter aux différents réglements et lois : une réglementation fédérale, 22
cantons qui édictent leurs particularités et plus de 3000 communes qui fixent chacune leurs
spécificités. A Fribourg, le vide d'étage estde 24 métres, a Genéve il est de 2,6 métres. Les
classes scolaires valaisannes ont une surface de 72 m2, les genevoises de 80 m2.
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Etude théorique des principes typolo-
giques, structurels et de lassemblage
des appartements a réaliser avec un
systéme de préfabrication. Doc. ACM-
EPF, Fds. AAA.
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Plan de I'appartement de 5 pieces des
immeubles de I'Ancien Stand. Ce plan
est le résultat des recherches menées
par les architectes des 1956. Doc.
ACM-EPFL, Fds. AAA.

La possibilité d'exécuter de plus en
plus d'éléments en usine et la sou-
plesse de leur mise en place, tel un jeu
de mécano, n'a pas modifié profondé-
ment, a de rares exceptions pres, la
conception et l'expression des bati-
ments de logements. Photo publiée par
Susanna Knopp et Markus Wassmer
dans leur article «Der Reiz des Ratio-
nelleny, Werk n" 10, 1995, pp. 26-56.
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Dans ces conditions, la création d'un bureau de coordination et de rationalisation du bati-
ment était indispensable. Le CRB, Centre de Coordination du Batiments?2, fut créé par
Jean-Pierre Vouga en 1959. Le travail de ce bureau a permis de rassembler une masse
considérable de données, sans pour autant convaincre les professionnels d'utiliser le
module unique (10 cm) qu'il préconisait. La notion de module, ou plus particulierement
de trame de composition est certes appliquée par les concepteurs, mais en fonction de
leurs propres regles, ou sur la base d'une fonction ou d'une activité spécifique. Par contre,
sur le plan du suivi des opérations de réalisation, de la codification et du contenu des des-
criptifs des appels d'offres, la structure mise en place est toujours utilisée.

Ces efforts de coordination ne vont pourtant pas conduire au succés escompté, et des les
années septante, la crise pétroliére et la crise économique qui s'ensuit condamnent plu-
sieurs usines de préfabrication, dont Igéco. En effet, aprés une embellie créée par la parti-
cipation de la société Losinger a l'actionnariat d'lgéco et I'ouverture successive de deux
autres usines, a Lyssach prés de Berne et a Volketswil prés de Zurich, les difficultés s'accu-
mulent. Losinger rachétera la totalité de la société en 1972, ce qui n'‘empéchera pas la fer-
meture définitive de I'usine d’Etoy quatre ans plus tard.

E maintenant ?

Actuellement, quel est le rdle de la préfabrication dans la construction en Suisse ? Le tra-
vail sur les chantiers place c6te a c6te une production artisanale (le magon qui mélange son
mortier a la truelle) et des outils hautement technologiques (le géométre qui implante le
batiment assisté par un satellite). La demande d'une économie générale accrue, le souci de
I'écologie et du recyclage des matériaux, la mise sur le marché des matériaux composites
issus des expériences de l'aéronautique ont apporté des modifications secondaires sur les
moyens de réalisation. Les traitements numériques ont permis d'assister la conception et la
réalisation en établissant des plans d'exécution précis et contrdlésdans les trois dimensions.
La conduite automatisée des machines a augmenté la rationalisation de la préfabrication en
usine (grace notamment aux machines multiactions qui coupent, profilent et assemblent
les cadres et les fenétres).

Mais toute cette technique appartient principalement au second ceuvre. La structure est
encore produite de facon artisanale. Les moyens de levage et la mise en ceuvre du béton,
gréce auxstructures qui incorporentles échafaudages et les panneaux de coffrage, sont plus
performants qu'une dalle préfabriquée ou semi-préfabriquée (a hourdis) et il en va de
méme pour les murs. Les temps de réalisation sont plus courts. La préfabrication est surtout
utilisée pour les facades, constituées de panneaux lourds ou légers. Ceux-ci sont alors
assemblés selon le principe du mécano. Les systemes sont choisis dans des catalogues.

L'industrialisation et la préfabrication font toujours partie du monde de la construction. Le
catalogue général des éléments de construction désiré par les architectes du Mouvement
moderne existe en partie au travers de la diffusion des détails standards. Mais force est de
constater que la recherche sur l'industrialisation a glissé de la mise au point de systémes de
production a l'industrialisation de composants préts a lassemblage et que ce changement
ne modifie pas radicalement la facon de projeter l'espace béti.
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Notes

1 Fontainemelon, petite ville hor-
logére située prés de Neuchatel,
dans le Val de Ruz.

2 Entretien de lauteur avec César
Tacchini, le 14 avril 1999 a Fri-
bourg.

3 cf. Martin Steinmann, CIAM —
Congreés Internationaux d'Architec-
ture Moderne, Dokumente 7928-
1939, Birkhauser, Basel und Stutt-
gart, 1979, p. 30 : «La production
la plus efficace découle de la ratio-
nalisation et de la standardisation.
La rationalisation et la standardisa-
tion agissent sur les méthodes de
travail tant dans /architecture mo-
derne (conception) que dans l'in-
dustrie d u batiment (réalisation).))

4 patrice Goulet, (Par-delales ten-
dances)) in Les années 50, Centre
Pompidou, 1988, Paris, p. 478.

= E. Choisy préside cette commis-
sion, qui est associée a la commis-
sion chargée de I'étude de la ratio-
nalisation dans la construction, pré-
sidée par A. Roth et composée
entre autres de H. Brechbuhler, W.
Vetter et J.-P. Vouga.

6 Cette aide nest pourtant pas
désintéressée, elle est aussi la re-
cherche d'un moyen de diminuer
les risques de chdmage en Suisse.

7 BTSR, 1946, pp. 227-229.

8 par exemple, le systtme de mon-
tage Chasseral, créé par E-A. Stei-
ger et H. Brechbuhler, ou la solu-
tion développée par la maison Du-
risol. V. & ce sujet «La rationalisation
du batimenty, in Werk juillet 1948,
pp. 197-219.

9 Selon W. Gropius «/idée d'une
industrialisation de la construction
des maisons peut étre réalisée
grace a l'emploi d'éléments iden-
tiqgues dans tous les projets de la
Société, ce quipermettrait une fa-
brication en série a la fois rentable
etpeu colteuse pour [‘usager. [...]
chaque type de plan permet de va-
rier & /infinila combinaison des dif-
férentes parties /... . C'est le prin-
cipe du catalogue, qui présuppose
une modulation du plan et une
standardisation des éléments. S
Ciedion, Walter Gropius, I'homme
et l'ceuvre, Albert Morancé, Paris,
1954, p. 75.

10" cgtait la voie proposée par Le
Corbusier, dans son rapport au 5¢
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congres des CIAM de 1937. Il éta-
blissait un constat des différentes
propositions présentées jusque-la
par le Mouvement moderne, en
mettant I'accent sur le passage a de
nouveaux mode de vie. La ma-
chine permet de réaliser une autre
forme d'habitat, le nouveau logis
conduit a un tissu ouvert, cet urba-
nisme crée une nouvelle ville. Mais
pour cela il faut modifier les régle-
ments et les outils de planification.
op. cit. a la note 3, p. 182.

1 M. Silvy, dans son article dans
la revue Techniques & Architec-
ture, n°® 293, 1973, pp. 43-51, re-
prenait la phrase de ]. Prouvé,
«l'industrialisation du batiment re-
leve-t-elle vraiment de [‘architec-
ture et de la technique ? ou n’est-
elle pas finalement tributaire de la
politique générale?» Ces questions
sont bien analysées dans l'article
de N.-. Habraken, «Tre principi
fondamenpali per |’abitazione»
Lotus, n°.9, 1975, pp. 172-193.

12 En suisse romande, les sys-
t2mes ouverts les plus utilisés sont
Igéco, Prebeton, Elément AC (pro-
duction en usine), Estiot, Barets,
Preton, Zublin (production sur site
et en usine). Voir a ce sujet: J.-P.
Vouga, «Les architectes devant /’in-
dustrialisation du batiment», BTSR,
n® 25,12 décembre 1953, p. 469 ;
((Préfabrication)),L'entreprise, n° 15
1960 ; JacquesBovet, «La préfabri-
cation lourde a Genéve)), BTSR, n°
89, 1963 pp. 192-198. Werk, n° 8,
1963, Werk, n° 3et10, 1965 ; Jour-
née d'information sur la préfabrica-
tion de la construction, Aula de

I'EPUL, 15 juin 1965, Lausanne ; J.

Piller, Documents illustrés publiés a
I'occasion de la journée d'étude sur
Les conditions de la préfabrication
économique de logements a la lu-
miéere de récentes expériences, So-
ciété suisse pour la préfabrication,
Zurich, 1965 ; Centre d’Etudes et
de Méthodologie Pour I’Aménage-
ment (CEMPA), sous la direction de
J.-P. Epron, Conception architectu-
rale et industrialisation, Comité de
la recherche et du développement,
Villers-lés-Nancy, 1973.

13 Les premiéres réalisations du
bureau Honegger démontraient
déja un souci d'économie et de ra-
tionalisation.  Les  architectes
avaient employé pour la réalisation
de Frontenex-Parc, en 1933, une

structure par points et sommiers et
des dalles nervurées en béton
armé. Le projet du premier im-
meuble de Beaulieu en 1946, réa-
lisé pour le compte de la coopéra-
tive Craphis, en collaboration avec
l'architecte Fritz Yenni de Zurich,
est fondé sur une trame carrée de
60 centimetres. Cette solution per-
mettait de concentrer la matiére «/a
plus noble)) sur la structure por-
tante, et d'exécuter les cloisons de
subdivision avec des matériaux plus
légers. Les éléments secondaires
étaient préfabriqués sur la base du
module, comme les claustras des
facades et les serrureries. C'est sur
les chantiers marocains (pour palier
au manque de machines) que les
Fréres Honegger vont finaliser leur
systéme fondé sur une normalisa-
tion et une préfabrication modulée,
le systeme HA, adapté aussi, en
1963, a la réalisation de Marly-le-
Roi, Les Grandes Terres, avec Mar-
cel Lods. Ce principe sera par la
suite une composante clef de I'en-
semble des réalisations congues et
réalisées a Genéve. Ce systéme to-
talement fermé va produire une
seule et méme architecture, uni-
forme et continue pendant plus de
15 ans. Le bureau Honegger consti-
tuera, en 1958, un groupement
d'entrepreneurs, appelé Croupe
Technique du Batiment (CTB}, qui,
jusqu'en 1973, réalisera des im-
meubles pour le compte du bureau
d'architectes et d'ingénieurs.

14 Larchitecte Marc-Joseph Sau-
gey a congu le projet de Mala-
gnou-Parc sur la base des notions
d'économie prises sous leur aspect
le plus large, tout en se référant aux
principes de réalisation de I'im-
meuble Clarté. Il a recherché le
meilleur équilibre entre la forme, le
contenu et la réalisation. La volu-
métrie compacte va offrir un
meilleur rapport entre les surfaces
de distribution et le nombre de lo-
gements. La morphologie en H est
issue de l'assemblage de deux Y.
Ceci correspond aussi aux direc-
tions des batiments existants et aux
données du plan directeur du quar-
tier. Cette disposition offre un
maximum de logements, tout en
leur garantissantune bonne habita-
bilité (double orientation, une ou-
verture a la lumiére et & l'air). La
démonstration de I'abaissement du
co(t des loyers est ainsi faite.

matiéeres

La conception constructive fondée
sur une structure ponctuelle et des
éléments de remplissage a permis
de diminuer la durée de réalisation.
Les faibles portées des structures
primaires et la répétition des élé-
ments de remplissage ont rendu
I'exécution plus rationnelle. La pré-
fabrication des éléments de struc-
ture et de facades a été exécutée
par l'entreprise lausannoise Cra-
nito. La valeur de cette réalisation
réside dans le principe "ouvert" qui
permet une multitude d'assem-
blages et de combinaisons. Cranito
offrait une grande souplesse d'exé-
cution, l'architecte avait tout loisir
de dessiner et de déterminer le
degré de standardisation des pieces
a préfabriquer. La précision et le
degré de finition des piéces (béton
poli) donnent a cet objet un aspect
trés "précieux”, celui d'une préfa-
brication artisanale. L'entreprise
Cuenod, chargée de I'exécution du
gros ceuvre, avait jugé I'expérience
intéressante mais pas trés perfor-
mante sur le plan technique ; par la
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suite, elle a réalisé des immeubles
avec les systémes Barets et Estiot.

15 Mes propos sont basés sur mes
entretiens avec C. Tacchini, J.-M. Yo-
koyama, C. Steinmann et D. Vianu.

16 G. steinmann a déja des con-
naissances en la matiére, de plus il
a l'avantage de parler le danois.

17" La coopérative Les Ailes a 6té
créée par les employés au sol de
I'aéroport de Genéve-Cointrin. Sur
cette réalisation voir: Architecture,
Forme et Fonction, n° 6, 1959, p.
142 ; M. Bertholet, «La construc-
tion en éléments préfabriqués)),
L'Entreprise, n°15, 1960, pp. 129-
131 ; Habitation, n° 7, 1961 ; Ar-
chitecture d'Aujourd‘hui, n° 104,
1962 ; et B. Marchand, «Un club
nommé Groupe 11. Le rationa-
lisme genevois de l'aprés-guerre)),
matiéres, n° 1, 1997, pp. 88-99.

18 Cette mame année, C. Tacchini
engage D. Vianu comme directeur
de production ; ce dernier va mo-
difier la production des éléments,

en créant des coffrages en batteries.
Il va aussi modifier la réalisation des
raccords entre les piéces, par sou-
dage et bétonnage au lieu du seul
bétonnage.

19 AAA, Atelier des architectes as-
sociés, Immeubles d'habitation pré-
fabriqués, Lausanne, 1962 (ACM).

20 AAA, Atelier des architectes as-
sociés, Proposition pour la
construction de prototypes d'habi-
tations destinées a une fabrication
industrielle en acier et métal, Rap-
port CECA (Communauté Euro-
péenne du Charbon et de I'Acier),
Lausanne, 1966 (ACM).

21 Hannes Meyer, «Svizzeray, Edi-
lizia Moderna, n° 45, 1950, pp.
103-112.

22 | ¢ CRB est I'antenne stisse du
CIB (Centre International de docu-
mentation du Batiment) qui est lui-
méme issu de I’Agence Européenne
de Productivité de |'Organisation
Européenne de Coopération Eco-
nomique.
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Cours et conférences

Architecture & électricité

JacquesGubler

Préambule

Chaque éleve de I'EPF-L, lors d’achever sa qua-
trieme annge, rédige un «mémoire STS» en vue

d'accéder 5, diplome, STS est un acronyme qui
désigne la rencontre de la science, de la tech-

nique et de la société. Plancher sur la dimen-
sion et les conséquences sociales de la science
et de la technique, telle est la volonté signifiée
par la présidence de I'école a I'ensemble des
sections (mathématiques, physique, chimie,
électricité, informatique, microtechnique, ma-
tériaux, génie mécanique, génie civil, génie
rural, architecture).

Ce texte propose l'apercu fort raccourci d'un
cours d'histoire de I'architecture gui voudrait
interroger le "trinéme STS" Les fragments ré-
djgé§ tracent un. c%dre énéra_ou viennent
s'insérer une serie de notions ici sous-enten-
dues, telles révolution industrielle, progres,
lutte des classes, tradition, nostalgie, sublime,
dessin industriel. Fondé sur une large iconogra-
phie (réduite ici a trois miettes) ce cours a été
présenté a quelques éléves des départements
d'architecture, de génie civil et de physiqué, a
raison de quatre ou de six heures inscrites a
I'horaire.

introduction

L'histoire de I'architecture et I'histoire de I'élec-
tricité présentent des combinaisonsthématiques
dont l'interférence bipolaire retrace quelques
moments sociaux de l'art et de la technique
dans la société industrielle.

Commengons par poser une série d'antitheses
qui formeraient le "portrait-robot” de I'électri-
cité:

visible Vs invisible
théorie Vs pratique
abstrait Vs concret
modernité Vs superstition
catastrophe VS ordinaire
sublime VS anecdote
virtualité Vs matérialité
diagramme Vs objet d'affection
réseau Vs point
territoire Vs lieu uniaue
omniprésence s fragilité
macro \s micro

La question premiéere se rapporte a l'innovation
technique (théorie de I'électricité) et a ss effets
sociaux (applications technologiques, représen-
tations poétiques et architecturales, situations
collectives). Le cadre chronologiquerecouvre les
XVIle, xix€ et xx® siécles. Annongons les em-
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phases: au XVIII€ siecle, le physicien Benjamin
Franklin; au x1x® siécle, le poéte Charles Baude-
laire; au XX€ siécle, le programme architectural

et territorial de la centrale électrique. Cette divi-
sion ternaire mettra en valeur:

plibUEes PhRdnstiaR technique ! aue figure ap-

— la complexité scientifique et la popularité de
I'électricité;

— le développement de la ville en tant qu’orga-
nisation bipolaire, tantdt centralité métropoli-

taine, tantét dispersion suburbaine.

Le Siécle des Lumieres: théme des origines

Enoncé historiographique

Au siécle des Lumiéres, ELECTRICITE com-
mence a s'écrire en lettres romaines capitales,
allégorie féminine d'une présence physique
nouvelle, au méme titre que liberté, justice, ins-
truction publique, antiquité, fraternité, répu-
blique. Dans ce contexte, I'électricité représente
la science & la raison qui pourchassent la super-
stition.

Développement

Benjamin Franklin, ((philosophe expérimental))
et physicien ceuvrant a Philadelphie et a Paris,
publie des 1757 ses Expériences & Observa-
tions sur I"Electricité. Aux Etats-Unis, Franklin
est reconnu en sa robe populaire de Pére de la
Patrie, de patron du bon sens et du do-it-your-
self. Dans I'histoire de la physique, Franklin est
salué en tant qu'initiateur de la théorie mo-
derne de I'électricité (principe de conservation
de la charge), une théorie qui permettra d'uni-
fier le champ d'observation et d'activer I"appli-
cation technologique du parafoudre.

Pour Franklin, le théorie précede la pratique.
L'expérience du captage de la foudre est aussi
une fiction littéraire. Les premiéres expérimen-
tations seront le fait de collegues actifs en
France et en Russie, parfois au prix de I'élec-
trocution.

Franklin et son équipe expérimentale introdui-
sent dans le langage une série dimages bientot
popularisées: la charge négative opposée a la
charge positive, la notion de courant, «fluid,
streamy qui remplacera peu a peu celle de «feu
électrique)).La proposition du parafoudre dé-
clenche une polémique internationale: la tradi-
tion européenne de prévention contre le feu du

matieres

(Aussitot un globe de feu foudroie le
malheureux professeurs, composition
graphique de Camille Gilbert xylogra-
phiée ensuite pour Gaston Tissandier, Les

martyrs de la science, nouvﬂ!e édition,
Paris, Dreyfous, 1900. Tissandier évoque
A

I"électrocution de Reichmann, survenue a
Saint-Pétersbourg le 6 aodt 1753. Secré-

taire de ['Académie des sciences, Reich-
mann cherchait a verifier 'expérience

publiée par Franklin.

ciel préconisait la mise en branle des cloches
déglises, a preuve I'inscription relevée par Schil-
ler sur une cloche médiévale de Schaffouse et
transcrite en téte de son poeme, Die Glocke:
VIVOSVOCO.MORTUOS PLANGO. FULGURA
FRANGO, quand la cloche brise les éclairs. En
Europe, partisans et adversaires de Franklin ac-
clament ou rejettent le parafoudre. La querelle
du parafoudre permet d'approcher la notion
états-unienne de "technologie” qui désigne non
seulement le discours sur la technique, mais I'ap-
plication de la technique a l'utilité quotidienne.
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XIXe siecle: theme de la modernité

Enoncé historiographique

Le XIX€ siecle permet d'approcher les notions
de modernité, de progrées social et de lutte des
classes. La modernité, napoléonienne ou saint-
simonienne, baudelairienne ou rimbaldienne,
trace un parcours qui interpelle les techniques
et les arts. Dans le champ de la physique,
I'électricité concentre une masse de recherches
théariques et technologiques. A tel point que
chaque nation in fieri pourra se doter de son ou
de sess héros. Un vrai panthéon électrique
émerge en Europe: Oerstedt au Danemark,
Ampere en France, Volta en ltalie, Davy, Fara-
day, Maxwell en Grande-Bretagne, soit autant
de savants qui contribuent a la technologie (la
pile de Volta) ou a la théorie physique (Maxwell
démontre l'identité de la vitesse de la lumiere
et de I'électricité). Selon Schivelbusch, il existe-
rait une nouvelle ((religionde I'électricité)), fon-
dée sur la beauté et le pouvoir de la «Fée Elec-
tricité». Ce slogan publicitaire oppose les ga-
ziers et les électriciens en une concurrence
capitaliste sauvage. La trilogie Eau-Gaz-Electri-
cité installe dans la ville sss infrastructures
monnayables, démonstration du secteur ter-
tiaire des services (industriels).La force des mé-
taphores militaires (champ, batterie, charge-dé-
charge) et les effets spectaculaires de I'électri-
cité stimulent la poésie. Aux Etats-Unis,
Whitman pose le corps en tant que machine
électrique (body electric) perceptive de la réa-
lité historique.

Développement

Il est probable qu'en raison de la divisiondu tra-
vail et des roles sociaux, les mathématiqueset la
poésie (genres expressifs majeurs du xIx® siécle)
évoluentle plus souvent dans des mondes sépa-
rés. Toutefois, la poésie permet de tester le fait
que science et littérature sont perméables a des
infiltrations verbales réciproques. B ceci non pas
en vertu de la prédestination d'un Esprit organi-
sateur et synthétique du Temps historique, mais
parce que le langage procede par contamina-
tion. D'une langue individuelle a l'autre, le mot
allume le mot, au dam des puristes qui vou-
draient coincer le lexique dans des registres sé-
parés.

L'électricité sous-tend la définition de la mo-
dernité formulée par Charles Baudelaire dans
son article sur Constantin Guys, Le peintre de
la vie moderne (7863). Baudelaire regarde la
peinture et la grande ville. || propose une mo-
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rale: l'artiste serait chomme du monde entier»,
voyageur et cosmopolite, curieux des trivialités
du quotidien, comme I'enfant. Il jouirait d'une
faculté de dédoublement: étre a la fois acteur et
spectateur, s fondre dans la masse anonyme et
survoler la scéne. La condition préalable est celle
de I'existence de la ville métropole et de ses ré-
seaux d'échange. La professionde l'artiste, «c’est
d'épouser la foule. [...J Pour le parfait flaneur,

pour I'observateur passionné, c'est uneimmense
jouissance que d'élire domicile dans le nombre,

dans l"'ondoyant, dansle mouvement, dans le fu-
gitif et linfini. Etre hors de chez soi, et pourtant
se sentirpartout chez soi; voir le monde, étreau
centre du monde et rester caché au monde, tels
sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces
esprits indépendants, passionnés, impartiaux,

que la langue ne peut que maladroitement défi-
nir.)) Jouantde la métaphore, on peut affirmer
gue Baudelaire définit la modernité en posant
I'équation:

modernité = électrolyse

quand I'artiste entre dans la foule comme dans
un immense réservoir d'électricité, a la’ re-
cherche expressive et mimétique de "curiosités
esthétiques". Vers 1868, peu apres la mort de
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Baudelaire, Maxwell démontre que la "vitesse
de la lumiére" et celle de l'électricité sont
égales. Qu'arriverait-il si un bambin pouvait
sasseoir sur un rayon lumineux? Cette question
entrera bient6t dans l'imaginaire d'Einstein, en-
core enfant.

Un regard superficiel sur la ville porte a décou-
vrir la visibilité et l'invisibilité de I'électricité en
des lieux de grande fréquentation: grands ma-
gasins, théatres, expositions industrielles, cen-
trales actionnées a la vapeur et logées en sous-
sol. Les notions de révolution électrique, voire
de deuxiéme révolution industrielle, en toute
facilité langagiére, ont été proposées pour dési-
gner les deux dernieres décennies du XIX¢€
siécle. Industrialisé par Edison, le filament & in-
candescence contenu dans le vase fluide de
verre, consacre la métaphore organique du
bulbe et de la poire. Simultanément, le méca-
nisme de production reste dissimulé: il en va
de la protection des générateurs autant que de
I'abstraction diagrammatique du réseau: abs-
traction au sens étymologique de mise en re-
trait, de soustraction a la perception visuelle et
conceptuelle du "grand public”, consommateur
potentiel.

matieres

((Bijouxélectriques))de G. Trouvé, xylo-
graphie, La Nature, Revue des Sciences et
de leurs applicationsaux Arts et a /'fndus-
trie, Paris 1884 (XII), t. 1, p. 16. Le fila-
ment & incandescence e fixe dans un ré-
cipient de verre rouge et blanc, branchéa
une "pile de poche". Epingle & cheveux,
épingle de cravate, pommeau de canne
ou diademe, ces bijoux sont destinés au
théatre ou ils comparaissentautant dans
la salle que sur scéne.

((Interrupteura 220 000 volts», photogra-
phie de Hein Gorny de Hanovre, Die
Form, Zeitschrift filr Gestaltende Arbeit,
1931 (M), p. 780. Détail d'un reportage
photographique & la centrale de Braun-
weiler prés de Cologne. Captage de /“abs-
traction diagrammatique du réseau, ren-
contre du métal et de la céramique en
une perspectivedéphasée, "libérée" de la
pesanteur, théme de la poétique
constructiviste.

Bibliographie
Franklin :

Dictionary of Scientific Biography, C. C.
Cillispie, ed., vol. 5, New York, Scribner's
Sons, 1972. Remarquable, I'entrée «Ben-
jamin Franklin)),pp. 129-139, ceuvre de
I. Bernard Cohen, comporte une biblio-
graphie.

Baudelaire :

Charles Baudelaire, CEuvres complétes,
texte établi par Y.-C. Le Dantec, Biblio-
théque de La Pléiade, Paris, Gallimard,
1958. Le peintre de la vie moderne figure
aux pages 881-920, le réservoir d'électri-
cité & la page 889.

Histoire de I'électricité:

Carlo Emilio Gadda, Scritti vari e pos-
tumi, Opere di CE. Gadda,Vol. 5, aCura
di Dante Isella, Milano, Carzanti, 1993 :
«Caratteristiche del problema idroelet-
tricon, pp. 17-22.

Wolfgang Schivelbusch, «Energie der Mo-
derne)), Der Spiegel, n' 17, 1999, pp.
115-128.

Histoire de la physique :

Lewis S. Feuer, Einstein et le conflit des
générations, traduction de  Paul
Alexandre, Paris, PUF, 1978. L'ouvrage
critique la notion de ((révolution))appli-
quée au champ de la science et de la
technique (pp. 155-262).

Abraham Pais, Niels Bohr's Times in Phy-
sics, Philosophy, and Politics, Oxford,
Clarendon Press, 1991.

Richard P Brennan, Heisenberg Probably
Slept Here, The Lives, Times and /deas of
the Great Physicists of the 20th Century,
New York, Wiley & Sons, 1997. A propos
du jeune Eistein, cf. p. 58.

Relation architecture-électricité:

«Elettricita, Stati Uniti e URSS, Francia e
Italia», Rassegna (XVI1), n° 63, 1995.

XXe siecle: grands ouvrages et ville diffuse

Enoncé historiographique:

Surgit le signe typologique ternaire de la pro-
duction électrique:

- barrage, lac, réservair, canal de chute;

- centrale, turbine;

- transformateur, interrupteur, ligne aérienne
(électroduc), station de distribution urbaine.

Ces ouvrages architecturaux marquentla géogra-
phie de la montagne et de la plaine. Isolée, la
centrale électrique se préte & quelqu'exaltation
iconographique et architecturale. Quantitative-
ment, si l'on considére la halle de la centrale,
monumentalité et archaisme prédominent sur
les ismes de la modernité, (futurisme, constructi-
visme, fonctionnalisme). A I'échelle domestique
se dessine I'équipement électro-ménager (Beh-
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rens, Casa elettrica). A l'échelle du territoire, la
conséquence majeure s place dans la promo-
tion d'une suburbia résidentielle branchée sur
les réseaux électriques (tramways, téléphone).

Développement

Le barrage, la turbine, le transformateur contien-
nent une charge symbolique qui contamine le
discours étatique progressiste en URSS et aux
Etats-unis (Lénine, FD. Roosevelt), exposé idéo-
logique justifiantle plan et les grands travaux. De
son coté, l'ingénieur milanais C. E Gadda écrit
en 1921 que |'expérience capitaliste des compa-
gnies privées, loin de démontrer la maitrise li-
néaire et temporelle du progres technique, com-
pose avec I'indétermination, la discontinuité et
l'interruption. Le théme littéraire de la panne
contrebalance celui du coup d'état, prise de
contrdle par les armes du réseau électrique. Les
deux cas décrivent la fragilité et 'omniprésence
du systeme.

L'expérience de I'électricité dans la ville stimule
la poétique des avant-gardes. Outre la peinture
d'architecture du futurisme et du constructi-
visme, le theme architectural est celui de I’émer-
gence photographique nocturne de ['édifice,
quelque part entre Manhattan, Berlin et Amster-
dam (Mendelsohn, Duiker).

La production électrique imprime sur le terri-
toire des pays industrialisés une situation anti-
nomique. D'une part, le contrdle technique et
économique se centralise dans les villes. De
l'autre, le déploiement géographique du sys-
téme, toile d'araignée se jouant des déclivités,
active les entreprises immobilieres périphé-
riques. Le développement de la suburbia rési-
dentielle unit les intéréts des compagnies fer-
roviaires électriques et des sociétés produc-
trices d'électricité, de New York au New Jersey,
a Philadelphie, a Montreux, a Genéve. La mo-
bilité urbaine des populations privilégiées
s'amorce a travers les réseaux électriques au-
tant que par la voiture individuelle.

L'emprise géographique de l'architecture de
I'électricité recentre le débat théorique sur I'im-
portance de la centralité urbaine, corollaire his-
torique de la ville diffuse sur le territoire. Omni-
présentes dans leur beauté, les lignes aériennes
sont le signe architectural sublime de cette situa-
tion énergétique bipolaire et contradictoire.
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Point de vue

Restauration et stylistique différée

Inés Lamuniére, Patrick Devanthéry

Geneve, 14 juillet 1993, le cinéma Manhattan,
anciennement Le Paris, est classé monument his-
torique par arrété du Conseil d’Etat. Alors qu'il
était voué & la gourmandise de sociétés immobi-
lieres, il échappe ainsi a la démolition, suite a
d'importants mouvements populaires de sauve-
garde autant de l'architecture de la salle que de
s fonctionl. Dés lors, et comme par miracle,
deux fondations s'associent et financent la res-
tauration de la salle2.

Genéve, 2 novembre 1996, dix-huit heures : cé-
rémonie d'inauguration du nouvel auditoire de
l'université a l'avenue du Mail. La foule s
presse, les médias sont 13, les discours se suivent.
Un leitmotiv est omniprésent : la salle est belle!
Belle et contemporaine céde petit a petit la
place a belle parce que contemporaine! Puis, la
rumeur envabhit les gradins : c'est révolution-
naire, c'est d'avant-garde! En quel honneur 'ar-
chitecture est-elle au centre de discours norma-
lement consacrés a tout sauf a elle? En quoi

100

cette salle de 700 places réussit-ellea conquérir
les cceurs de maniére si unanime, e référant a
des termes qui, d'habitude, sont plutdt significa-
tifs d'un refus populaire?

Toute restauration du patrimoine, et plus particu-
lierement du patrimoine moderne, semble non
seulement permettre, mais donner de l'emphase
a ce type de situations paradoxales. Par nécessité,
I'évaluation et le commentaire explicitentla qua-
lité de I'ceuvre et le projet, d'abord de sauve-
garde puis de restauration, s fonde sur la redé-
couverte d'un objet devenu particulier. [l permet
d'en prendre connaissance. In situ, de voir "phy-
siguement" et de mesurer cet espace tactile, en-
veloppant et sensuel et, in vitro, de prendre
connaissancea travers les archives de I'histoire de
la conception et de la réalisation du batiment.
Ces regards, accompagnés du chantier de restau-
ration, rendent nouveau (pour ne pas dire
contemporain) l'objet, devenu par ce fait méme,
, définitivement ceuvre, donc ceuvre d'art.

matiéres

1 De nombreux articles dans la presse
quotidienne témoignent de «l'affaire». La
publication du livre de Valérie Opériol,
Pascd Tanari, Olivier Morand, Le cinéma
Manhattan a Geneve: révélation d'un es-
pace, Association pour la Sauvegarde du
Cinéma Manhattan, Genéve, 1992, et le
numéro consacré @ Marc Joseph Saugey
par la revue FACES, n° 21, automne 1991,
ont contribué a la connaissance de cette
ceuvre.

2 Réalisation de la restauration de la salle
de cinéma et création d'une scéne esca-
motable, Patrick Devanthéry et Inés La-
muniére, architectes, 1995-96, Maitre de
l'ouvrage: Fondation Arditi avec l'appui
de la Fondation Wilsdorf a Cenéve.

Vue intérieure de I'auditorium restauré en
7995-96 (anciennement cinéma Le Paris
réalisé par M.]. Saugey en 7955-57).
Photo: Fausto Plucchinotta.

N

Place du Cirque

Plan de situation.

Coupe transversale:

La transformationde la salle de cinémaen
auditorium a certainementcontribué a sa
sauvegarde et restauration. L'exploitation
habile des 720 cm de vide & l'arriére de
I'écran de cinéma a permis la réalisation
d'une scene mobile entiérementéquipée
en audio et vidéo-conférencede 8 m de
large par 3,6 m de profondeur. Ainsi deux
utilisations de I'auditorium sont possibles
(la transformations'opérant en 12 mn) :
soit salle de cinéma avec grand écran
courbe au format d'origine, soit salle de
conférence avec I'écran enroulé sur le
coté, la scéne rabattue au-dessus du pros-
cenium d'origine et I'écran vidéo plat.

Plan galerie intermédiaire.

—
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Inés Lamuniére, Patrick Devanthéry

La réhabilitation du cinéma réalisé par Marc Jo-
seph Saugey en 1955-57 en est une belle illus-
tration. En un premier temps, la construction de
ce cinéma démontre particulierement bien que
les années cinquante ont souvent rendu pos-
sibles les réves des années vingt. Il en est no-
tamment du theme de |'apesanteur magnifique-
ment réalisé par la statique hardie de la struc-
ture métallique des trois balcons comme
suspendus dans ['air, des principes de mise en
ceuvre habile de la construction a sec réalisée a
partir des solutions de l'ingénieur Froidevaux,
du recours dynamique a la lumiére artificielle
par I'emploi de tubes fluorescents, de I'expres-
sion des mouvements de foule par la dramatur-
gie des rampes et, enfin, de I'emploi du grand
écran de cinéma concave. En un deuxiéme
temps, sa restauration, pendant les années
quatre-vingt-dix a mis a neuf le "style" des an-
nées cinquante : parcours en zigzag, ponts-pas-
serelles, vides vertigineux et mise en abime de
la perception de I'écran, indépendance géomé-
triqgue des plates-formes, ossatures métalliques
industrielles, matériaux de revétement sortis /du
catalogue de la production de série (skai, pava-
tex perforé, moquettes, etc.), assemblages par
juxtaposition, couleurs saturées de l'orange au
bleu quasi noir.

Notre theése serait que la restauration opére
comme une stylisation différée des éléments,
devenus non seulement significatifs des années
de leur construction, mais aussi symboles de leur
contemporanéitéarchitecturale. A ce jour et res-
tauré, l'auditoire universitaire serait I'exemple
construit d'hypothéses esthétiques contempo-
raines. Restaurer ce patrimoine, ce serait étre les
artisans conscients d'une stylisation par rapport
au passé mais aussi par rapport a des préoccu-
pations architecturales actuelles et futures : dé-
Construction, multifonctionalités, polysémies hy-
brides, intériorités publiques, architectures de
nuit, etc. En ce sens, la salle de Saugey est au-
jourd'hui une merveilleuse construction du
début du xxI® siécle! Les déphasages successifs
de sa réception critique lui conférent I'aptitude
qu'elle ad'engendrer I‘acceptation esthétique et
stylistique actuelle.

La reconstruction du pavillon de Mies van der
Rohe & Barcelone en 19863 est indéniablement
un batiment précurseur d'un tel syndrome de
stylisation différée. Dés le jour de son inaugura-
tion en été 1929, celui-ci a été célébré en tant
qu'ceuvre architecturale. Démoli la méme
année, a la cl6ture de I'Exposition universelle, il
aura été pendant 56 ans I'exemple iconique et
indiscutable de la modernité, laissant a la photo-
graphie parfois retouchée et aux plans redessi-
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nés le soin de tout dire, tout comme le font les
mots sans détours de son chantre le plus fameux,
Philip Johnson, pour lequel le pavillon «est, en
Vvérité, une des rares manifestations de I'esprit
contemporain qui peut soutenir fa comparaison
avec la grande architecture du passé, et c'est la-
mentable qu'il ne vécut qu'une saison»*. Son ar-
chitecture est alors reconnue comme une syn-
theése entre les grandes toitures et le plan ouvert
de Wright, les compositions murales magistrales
lancées par de Stijl et la superposition de la
structure sur un podium de souvenir Schinke-
lien. Mais limportant, pour Johnson, est que
tous ces éléments «fused» (fusionnérent) dans la
pensée imaginative de Mies pour produire une
ceuvre d'art originale 3.

Aujourd'hui, sa réplique simpose a nouveau.
Elle domine les mouvances de la modernité du
minimal telles qu'elles se développentjustement
au milieu des années 1980. La reconstruction du
pavillon de Mies est la premiére ceuvre d'une
suite heureuse de batiments allant de Rem Kool-
haas a Herzog & de Meuron. Dailleurs, n'est-ce
pas une coincidence de voir et d'entendre, en
I'année 1986, dans les cycles de conférences des
facultés d'architecture, souvent a une semaine
prés, a la fois la conférence de Sola-Morales sur
la reconstruction du pavillon et celle de Rem
Koolhaas sur l'influence des projets de Mies sur
son propre travail. Ay regarder de prés, il est fa-
cile de reconnaitre l'incroyable postérité des élé-
ments du pavillon tels les grands, trés grands vi-
trages encadrés d'inox, telles les surfaces de
marbre vert, d'onyx, de travertin, les doubles pa-
rois de verre sablé autour du puits de lumiere,
les verres noirs et les verres verts, la translucidité
des matieres et l'inexpressivité littérale de la
construction. Ceux-ci sont tous devenus, en
1986, éléments de style pour et avec les archi-
tectures des années Quaire-vingt-dix.Que l'on
pense aux murs revétus de surfaces veinées (ver-
sion économique en panneaux de bois ou plus
luxueuse, de pierre), a la réduction de I'expres-
sion de la statique ou de la mise en ceuvre, a la
relative mise en boite par la redécouverte du
patio, de la cléture possible du plan ouvert sur le

paysage...

Une tentation : les plus beaux batiments d'une
époque sont le fait d'une reconstruction ou
d'une restauration! Sinon réelle, du moins in-
ventée. Ces édifices acquierentainsi un style par
leur mise a neuf différée dans le temps, style qui
favorise un processus inconscient d'assimilation,
voire, une préférence aupres du public. Dés lors
ce serait ce style avant-gardiste qui est para-
doxalement choyé, peut-étre parce que ses ori-
gines en sont oubliées.

matieres

3 Realisationde la reconstruction: Ignasi
Sola-Morales, Cristian Cirici et Fernando
Ramos, architectes, 1981-86. V. Ignasi
Sola-Morales, Cristian Cirici et Fernando
Ramos, Mies van der Rohe — Barcelona
Pavillon, Gili, Barcelona, 1993.

4 Philip Johnson,Mies van der Rohe, ca-
talogue de I'exposition du Musée d'art
moderne, New York, 1947.

3 |bid.

Pages 102-104 - Vues intérieuresde /"au-
ditorium. Photos: Inés Lamuniére et Pa-
trick Devanthéry.

Restauration et stylistique différée

Chroniques 103



Inés Lamuniére, Patrick Devanthéry

104

matieres

1 Kimio Fukami, Ecole de la Sallaz, EPFL-
DA, Histoire de la construction, 1997-98.

2 En plus des quelques plans d'exécu-
tion trouvés, la seule coupe du batiment
provient du dossier de mise a l'enquéte.

Cet édifice e trouve a l'avenue de la Sal-
laz 38, & Lausanne. Réalisation entamée
en 1952, sur projet de Louis Roux en as-
sociation avec R. Loup. En 1997 ce bati-
ment fait I'objet d'un rapport de la Direc-
tion des Travaux au Conseil Communal
sur la nécessité de son assainissement.

3 College du Belvédere, architecte Marc
Piccard, Lausanne, 1952-65, ch. des
Croix-Rouges 24, Lausanne.

College de I'Elysée, architecte Frédéric
Brugger, Lausanne, 1961-64, av. de 'Ely-
sée 6, Lausanne.

4 Type Jansenou Forster, série 34.
5 Module verre (mm); 2145/1345/6,

Reportage

Ecole de la Sallaz, Lausanne

Kimio Fukami

L'essentiel de cetravailest le fruitd'une recherche
menée en 7997-98 dans le cadre du cours d' His-
toire de la construction sous la direction d’Alberto
Abrianien 1997-987. 'analyse constructivede ce
béatiment, dont il n'existe plus beaucoupde traces
écrites ni dessinées?, s'effectua par le relevé, le
dessin et par plusieurs hypothéses qui ne purent
étre vérifiées. Seule la fagade sud-est, celle des vi-
trages coulissants, a été relevée. Plusieurs ques-
tions restent donc en suspens, notamment quant
a la composition des planchers, ou encore celle
exacte de la toiture, etc. Ce batiment a structure
piliers-poutres en béton armé ne prétend pas ri-
valiser avec les chefs-d'ceuvre d'un Auguste Per-
ret, mais il mérite d'étre mentionné pour des
qualitéscomme l'adéquation entre sa structure et
Ses espaces ou le soin de ses détails, d'autant plus
gu'il est pratiquement encore aujourd'hui en son
état d'origine. C'est peut-étre la question que
posece travail, a savoir si la Ville de Lausanne, res-
ponsable de I'entretien du batiment, saura préser-
ver ou non le caractére particulier de cet édifice.

Une école pour les enfants

Lausanne posséde plusieurs batiments scolaires
des années 50-60 aux qualités architecturales
remarquables : on peut citer le Collége du Bel-
védere et celui de I’Elysée3, tous deux compo-
s de volumes simples, parfaitement implantés
dans des espaces verts de la ville et parfaitement
visibles.

L'école de la Sallaz, quartier au nord-est de la
ville, est plus cachée et de dimensions plus ré-
duites. Elle s présente comme une addition de
trois mémes pavillons sur deux étages de classes
cote a cote (Ecole primaire : 12 classes de 66,5
m2 groupées deux & deux & chaque étage au-
tour d'un hall de mémes dimensions, salles de
dessin et de travaux manuels, salle des maitres,
bibliotheques, infirmerie) formant un arc de
cercle d'un rayon de 143 m, d'une corde de
89,13 m, et dont les extrémités accueillent
dautres parties du programme (Ecole enfan-
tine, salle de rythmique, appartement
concierge, etc.). L'ensemble comporte égale-
ment une salle de gymnastique formée par un
corps indépendant.

Cette architecture retranscrit les préoccupations
de I'époque en matiére de batiment scolaire, a
savoir étre a I'échelle de l'enfant et de forme
moins institutionnelle.

Entre modernisme et traditionalisme

S construction est un mélange entre une archi-
tecture "populaire” et une expression moderne :
la fagade nord-ouest, avec ses murs en moellons
de pierre des Fayaux et sss corps d'entrée a toi-
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ture a deux pans contraste fortement avec |'ex-
pression légére de la fagade sud-est caractérisée
par de grands vitrages coulissants et une structure
extérieure en béton coulé sur place puis bou-
chardé, ainsi que les encadrementsdes portes vi-
trées en béton égrésé. La toiture en charpentede
bois (possibilitéde surélévation du batiment) avec
s couverture en tuiles flamandes confére au béa-
timent un caractére local.

A l'intérieur, une grande attention est portée
aux couleurs et & la décoration : différentes
fresques ornent les murs et les sols. Les parois
entre les classes sont en briques creuses : elles
assurent avec les vestiaires I'isolation phonique.
Elles = prolongent & I'extérieur de la fagade
sud-est par de fines lamses en béton armé :
V'idée est de protéger les classes de la bise lors-
gu'on ouvre les vitrages coulissants et que
I'école = fait «en plein air.

Une fagade originale

Clest justement cette facade qui donne son
identité au batiment : une attention particuliere
portée au bien-étre des écoliers coincide avec
une expression architecturale originale et raffi-
née, ainsi qu'avec une réflexion appropriée
quant au choix des matériaux : les cadres de ces
vitrages coulissants sont composés de profils* et
d'équerres en acier. La résistance a la traction de
I'acier a permis le choix de suspendre les coulis-
sants & une traverse située aux trois quarts de la
hauteur de classe. Les vitrages sont en verre
simple, sécurisé pour les halls uniqguement (verre
trempé). Chaque unité de classe ou du hall est
composée de deux fois trois modules de vi-
trages® suivant la courbure de l'arc du batiment
(les unités sont symétriques). Deux de ces trois
modules s'ouvrent entiérement (sauf pour la
partie basse des halls), ce qui implique que les
trois modules font partie de trois plans distincts.
La traverse, ou s situent les mécanismes de
coulissementet sur laquelle reposentencore des
fenétres en imposte, est suspendue en son mi-
lieu et appuyée sur les modules fixes.

Cécole de la Sallaz représente un cas trés parti-
culier : son architecture singuliere, avec sa struc-
ture partiellement extérieure, démontre qu'a
I'époque les considérations esthétiques passaient
bien avant les questions énergétiques et écono-
miques : il faudra attendre la premiére crise pé-
troliere du début des années soixante-dix pour
que l'architecture les intégre véritablement. Mais
cela ne signifie nullement que seule la forme
était en jeu ; cette école a été congue de ma-
niere subtile et intelligente (transparence, lége-
reté, souci du détail, etc.), selon des données qui
n'étaient pas les mémes qu'aujourd'hui.
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Fig. 8. — Plan.

Légende : 1. Bitiment des salles spéciales et concicrgerie. — |1. Bitiment des elasses de Iécole primaire. — 1. Ecole enfantine. — IV. Salle
de gymnastique, — 1. Porche d'entrée. — 2. Hall. — 3. Clusse du coltége, — -5 — 6. Coutare.

7. Dessin al projections lumineuses. — 8. Classe de l'école enfant 9. R Jo . Infirmerie. — 12. Loge.
= 13, Appartement du concierge. — 14. Vide de In salle de gymnas —'15. Local pour Jes sociétén. — 16. Douches. — 17, Salle da gym-
nastique. — 18. Engins do la salle. — 19. Piano. — 20. Local pour les jardiniers. — 21. Matéricl pour terram de sports. — 22 WC. pubies.

/3
— 23, Couloir souterrain.
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Plan de situation et perspective de la fa-
cade nord-ouest.L'esprit pavillonnaire de
I'école, voulu par les architectes, en fait
un ensembled'élémentsquitrouvent leur
place dans un jardin de verdure. lllustra-
tions tirées du Bulletin Technique de la
Suisse Romande, 7955, pp. 442-444.

Vue de la facade sud-esten venant de la
salle de gymnastique, par un bel aprés-
midi du mois de septembre.

& |65 trois premiers établissements sco-
laires de ce type furent ceux de Coteau-
Fleuri, de la Rouvraie et de laVallée de la
Jeunesse.

7 Terme repris du Constat de I'état de la
construction de la direction des travaux
au Conseil Communal du 20.05.97, p.
444,

& Remerciements & MM. Jean-Jacques
Millioud et Willy Spielmann, de Félix
constructions SA & Bussigny-prés-Lau-
sanne, ainsi qu'a M. Hubert Dietlin, de
Dietlin constructions métalliques SA a
Romanel-sur-Lausanne.

Vue depuis la cour de récréation

Dix ans aprés la construction de cette école, en
1965 - et ceci jusqu'en 1975 - la commune de
Lausanne lancaitle projet du CROCS® (centrede
rationalisation et d'organisation des construc-
tions scolaires). Méme si elle avait pour but d'op-
timiser les co(ts de construction de ces établisse-
ments, cette expérience n'accordait pas encore
d'importance aux problémes énergétiques. Il est
normal alors que I'école de la Sallaz soit un
exemple trés éloigné de ces préoccupations.

Rénovation, restauration ou remplacement?

Lors du remplacement des fenétres d'un bati-
ment de type logement, ou les baies sont de pe-
tites dimensions et ou la géométrie de la facade
est plane, il est déja facile d'en modifier lourde-
ment I'expression architecturale.

Alors se pose ici la question clé de la présente ré-
flexion : faut-il rendre ce ((gouffrea énergie»” con-
forme selon les critéres actuels et si oui, comment
préserver le caractere de ce batiment?La question
est d'autant plus difficile dans un contexte écono-
mique ou l'argument du moindre co(t précede
toute autre considération. Car, aux dépens de la
phase de réflexion architecturale (nouveaux types
de détails), I'application d'un élément type tiré
d'un catalogue et dont on nous vante les perfor-
mances techniques permet d'afficher d'emblée
des chiffres concluants. Elle est souvent bien plus
convaincante qu'un avis plus nuance.
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Mais ceux qui ont connu dans leur appartement
le remplacement d'anciennes fenétres avec vi-
trage simple et cadre en bois par un de ces pro-
duits type, savent que méme sfils ont maintenant
peut-étre moins de problémes de condensation
ou de bruit et que les pertes énergétiques sont
réduites, ils y ont perdu en quantité de lumiére.
Avec ces nouvelles fenétres entiérement
étanches, l'air d'une piece devient irrespirable
aprés une seule heure de fermeture. Ceci sans
méme parler d'esthétique!

Comme il est dit plus haut, il faut étre conscient
également que l'architecture de cette facade
(structure en partie a l'extérieur) est un "mau-
vais" exemple de construction selon les critéres
actuels. Il faut alors faire attention, en agissant
sur un point seulementde ne pas créer de nou-
veaux problémes.

Sans entrer dans des vérifications trop tech-
niques, mais en s basant sur diverses consulta-
tions® et en observant un peu attentivement
cette facade sud-est, plusieurs possibilités s dé-
gagent quant au type d'intervention :

- Tout remplacer par un "produit type".

- Revoir les mécanismes d'ouverture et traiter
les cadres.

— Idem, avec remplacement des vitrages simples
par des verres isolants et sécurisés dans les
classes également.
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La premiere variante "économise” I'étude de
nouveaux détails et peut miser sur la perfor-
mance de tel ou tel produit Mais le risque est
bel et bien Iinadéquation de ce produit & I'en-
semble de la construction : il ny a actuellemént
aucune condensation en hiver car cette facade
n'est pas étanche a I'air?.

Le caractere de cette fagade, donc de I'école en-
tiere, en serait fortement transformé (la finesse
des cadres existants ne pourrait étre conservée)
et la poésie due a cette légereté architecturale
serait remise en question, voire anéantie.

la seconde variante a tendance "minimale”
pose divers problemes. La surface vitrée repré-
sente la quasi-totalitéde chaque unité (classe ou
hall). Il est évident que de grandes pertes ther-
miques ont lieu en hiver. Les verres des classes
ne sont pas sécurisés, ce qui ne pourrait certai-
nement plus étre le cas aujourd'hui compte tenu
de la grande dimension des modules de fenétre.
Les joints entre les verres et les cadres sont com-
plétement secs, ce qui rendrait difficile le traite-
ment de ces derniers (traitementanticorrosion et
peinture) sans casser les verres.

Laspect architectural resterait par contre in-
changé.

Enfin la derniere variante, celle qui semble la plus
adéquate dans un cas aussi particulier, pose une
guestion essentielle dans ce travail : une nouvelle
intervention doit-elle étre clairement lisible ?

On peut citer, comme exemple pres de chez
nous, la rénovation du siege de Nestlé a
Vevey10 : |e parti choisi était de conserver les
proportions et la forme des vitrages de la facade
nord (déja extrémement performants pour
I'époque) tout en améliorant leurs propriétés
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physiques. Qui pourra voir la différence entre
I'ancien et le nouveau ?

Danls notre cas, il ¥ aurait la possibilité soit de gar-
es o . d'en n, -
J8tu PGS e riplacer 0L 981 9%
un y I .

r. " double!. Cette modification demanderait
H'aadapter Une riouvelie parclose. r]_aspect exte-
rieur ne serait alors que trés légérement modifié

(verre double un peu plus réfléchissant) et seule
la parclose a l'intérieur serait modifiée.

Le choix d'une des options, quant au compor-
tement de la facade dans le temps et selon des
conditions climatiques variables, pourrait s vé-
rifier, soit par une simulation a l’aide d'un logi-
ciel approprié, soit par un essai sur un des mo-
dules de classe pendant une saison. Cette mo-
deste école aura-t-elle l'attention qu'elle
mérite ?

Une attention bien méritée

Ce batiment présente des qualités architectu-
rales originales, dues entre autres & son concept
"léger" et soucieux du bien-étre des enfants. Il
présente certes des dégradations (le batiment a
tout de méme presque 45 ans), qui pourraient
étre traitées sans le dénaturer en ce qui
concerne les bétons, mais qui posent plus de
guestions quant aux problémes thermiques de la
fagade sud-est. L'expression du batiment résulte
de ce contraste entre structure et ouvertures.
Agir sur celles-ci par pur souci de pertes énergé-
tiques, sans méme préter attention a leur sys-
teme constructif et & I'ensemble de cette
construction, reviendrait a la transformer forte-
ment et pourrait méme engendrer de houveaux
probléemes (condensation en hiver sur les profils
ou au plafond, moisissures, etc.).

matiéeres

Détails du vitrage de la fagade sud-est. La
variante "ancien" correspondrait égale-
ment & l'option 2 tandis que celle dite
"nouveau' corresponda l'option 3. (Des-
sins: Kimio Fukami, mai 1999, réalisésa
partir durelevé du travail cité en note 7).

Ci-contre: Axonométrie d'un module de

auatre classes autour d'un_hall, (Dessin:
Kimio Fukami, septembre 1998).

9 Lair circule entre les équerres en acier
car les joints sont passablement usés.

10 sjgge administratif Nestlé SA archi-
tectes Jean Tschumi, Lausanne (17
étape, 1959-60), Burckhardt & Partners,
Béle et Frédéric Brugger, Lausanne (ex-
tension, 1975) et Richter & Dahl Rocha,
Lausanne (rénovation, 1997-2000).

T Type Giverstar Selekt ép. 18 mm
(4/10/4, avec Un K de TW/m2K) et en
adaptant une nouvelle parclose.
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institut de Théorie et d'Histoire
de I'Architecture (ITHA)

Roberto Gargiani a été nommé professeur invité
d'histoire de I'architecture pour l'année acadé-
mique 1999-2000 a I'Institut de Théorie et His-
toire de I'Architecture du Département d'archi-
tecture de IEPFL.

Né en 1956, Roberto Gargiani obtient son
dipléme d'architecte a la Faculté d'architecture
de Florence en 1983.

De 1985 41988, il collabore au cours de com-
position architecturale donné par le professeur
Carlo Chiappi a la Faculté d'architecture de
Florence, puis participe, a partir de 1989, aux
activités didactiques de la chaire d'histoire de
I'architecture dont le professeur Giovanni
Fanelli est titulaire. 1l termine en 1992 son
doctorat en histoire de l'architecture et de,
I'urbanisme.

Il a collaboré a des revues d'architecture (Abi-
tare, Domus, Casabella, etc.) et a publié #lu-
sieurs ouvrages, parmi lesquels :

Perret e Le Corbusier. Confronti, Roma-Bari,
Laterza, 1990, en collaboration avec Giovanni
Fanelli ;

Auguste Perret, Roma-Bari, Laterza, 1991, en
collaboration avec Giovanni Fanelli ;

Auguste Perret, 71874-1954. Teorie e opere,
Milan, Electa, 1993 (traduction francaise : Paris,
Gallimard, 1994) ;

Il Principio del rivestimento. Prolegomenaa una
storia dell'architettura contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 1994, en collaboration avec Gio-
vanni Fanelli ;

Storia dell'architettura contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 1998, en collaboration avec Gio-
vanni Fanelli ;

Idea e costruzione del Louvre. Parigi cruciale
nellarchitettura moderna europea, Firenze, Ali-
nea, 1998.

A partir de 1994, Roberto Gargiani enseigne
I'histoire de l'architecture a I'Ecole d'architec-
ture de Normandie a Rouen, puis, depuis 1998,
a I'Ecole d'architecture de la ville et des terri-
toires a Marne-la-Vallée et a la Faculté d'archi-
tecture de Rome 1.
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Publications récentes de I'l'THA

Alberto Sartoris. L‘immagine razionalista. 1917-
1943, a cura di Marina Sommella Grossi, Electa
édit., Milan, 1998.

Ouvrage publié a l'occasion de I'exposition
homonyme qui a eu lieu & Céme dul9 juin au
27 septembre 1998. Avec des contributions de
Cesare de Seta, Ezio Godoli, Alberto Longatti,
Luciano Caramel. 198 pages, 25x28 cm, nom-
breuses illustrations en n/b et couleur.

Antoine Baudin, Héléne de Mandrot et la Mai-
son des Artistes de La Sarraz, Editions Payot,
Lausanne, 1998. Ouvrage qui a accompagné
I'exposition homonyme qui a eu lieu a Lau-
sanne, du 2 décembre 1998 au 31 janvier 1999.
344 pages, 21x26 cm, illustrations en n/b et cou-
leur.

“ etlaMaison des Artistes de LaS a m ‘

Editions Paymumnma

matieres

Cahiers de Théorie

L'ITHA et les PPUR annoncent la parution d'une
nouvelle collection intitulée Cahiers de Théorie,
publiée sous la direction de Jacques Lucan,
Bruno Marchand et Martin Steinmann.

Cette collection a comme double objectif de
traiter des thémes liés a la théorie de I'architec-
ture et de mettre a la disposition des étudiants et
des architectesune série de textes magistraux ou
contributions exceptionnelles émanant d'archi-
tectes connus (legons, conférences, etc.).

Les Cahiers de théorie auront des contenus dif-
férents selon quiils s réferent a la publication
de:

—traductions de textes de la modernité architec-
turale dont I'importance justifie une publication
en francais,

—textes inédits ou "oubliés",
- numéros thématiques,
- recueils d'articles de différents auteurs.

Publications prévues:

Cahier n° 1 (& paraitre en janvier 2000).
Biographies partagées. Hommage a Aldo Rossi.

Sous la direction de Jacques Gubler et Edith
Bianchi. Avec des textes de Arduino Cantafora,
Jacques Gubler, Heinrich Helfenstein, Luca
Ortelli, Bruno Reichlin et Martin Steinmann.

Cahier n° 2 (& paraitre en janvier 2000).

Silence et lumiére. Autour d'une conférence de
Louis Kahn.

Sous la direction de Patrick Mestelan. Avec des
textes et ‘interviews de Alessandro Anselmi,
Mario Botta, Mauro Galantino, Bernard Huet,
Jean-Marc Lamuniére, Jacques Lucan, Peter
McCleary, Philippe Meier, Patrick Mestelan et
Livio Vacchini.

Cahiers n° 3/4 (& paraitre en octobre 2000).

Le logement collectif dans le second vingtieme
siecle

Sous la direction de Jacques Lucan et Bruno
Marchand. Avec des textes de Jacques Lucan,

Bruno Marchand, Martin Steinmann et Bernard
Zurbuchen.
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