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Le tremblement de terre du 11 mars 2011 au Japon et ses répercussions (tsu-
nami, accident nucléaire) sont venus subitement nous rappeler la fragilité de 
notre environnement quotidien et la vulnérabilité de nos conditions d�’habi-
tat face aux risques. Cet épisode récent est à placer dans la liste des catas-
trophes majeures qui ont marqué l�’histoire des risques par le changement de 
paradigme qu�’elles ont opéré. En son temps, le grand tremblement de terre 
de Lisbonne de 1755 a marqué le passage d�’une interprétation divine ou 
surnaturelle des catastrophes à une explication rationnelle des phénomènes 
en jeu. Cet événement est considéré comme la source des politiques de pré-
vention des risques, constitués comme objets de connaissance, ouvrant la 
voie à une ère orientée vers l�’horizon du risque zéro où les progrès tech-
niques et scienti ques guideraient l�’humanité vers un mieux. L�’irruption de 
la catégorie de risque majeur, symbolisée par l�’accident de Tchernobyl en 
1986, vient à son tour remettre en question cette vision positiviste : le pro-
grès, perçu comme nécessairement bienfaisant, peut également mener au 
pire. Outre la menace à court terme sur l�’intégrité physique des habitants, 
les catastrophes de l�’ère contemporaine menacent d�’affecter durablement 
la qualité de vie et les modalités d�’occupation des territoires marqués par 
l�’empreinte du risque. Ces territoires sont par ailleurs de plus en plus dif -
ciles à circonscrire, comme dans le cas de Tchernobyl où une contamination 
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invisible s�’est diffusée de façon non concentrique, tachetant au gré des pluies 
qui les ont affectés, des espaces éparpillés à travers l�’Europe. La catastrophe 
de Fukushima en 2011 vient ajouter une couche de complexité dans le phé-
nomène des risques et de leur manifestation. Résultant d�’un tsunami consé-
cutif  à un tremblement de terre, la catastrophe japonaise illustre l�’extrême 
vulnérabilité de nos sociétés où les risques se transforment au point que la 
séparation entre risques naturels et technologiques n�’est plus pertinente, et 
qu�’un pays comme le Japon, pourtant si préparé au risque, se voit soudaine-
ment réduit au chaos face à l�’enchaînement des événements. 

Au-delà de cette vision événementielle, plusieurs caractéristiques 
contemporaines de la relation continue entre les risques et les territoires 
habités méritent d�’être soulignées. Le risque est aujourd�’hui l�’objet d�’une 
multitude d�’actions destinées à le mesurer, à l�’évaluer, à s�’en protéger : évi-
ter sa manifestation ou s�’en accommoder. Poussées par les progrès tech-
niques et scienti ques, grâce au développement d�’expertises spécialisées, 
nos sociétés ont appris à « vivre avec ». Mais l�’une des raisons pour laquelle 
l�’exemple japonais est si révélateur réside dans la faillibilité des dispositifs 
de gestion du risque, si bien que la volonté de maîtrise se trouve de plus en 
plus sujette à caution. Des risques que l�’on pensait sous contrôle se révèlent 
récalcitrants, changent de forme, et réapparaissent de façon plus virulente ; 
des territoires considérés comme sûrs s�’avèrent moins hospitaliers qu�’ils n�’y 
paraissent (November, Penelas, Viot, 2008). 

Face à ces phénomènes, les habitants se trouvent souvent désemparés. 
Car habiter un lieu sûr, protégé et sans soucis particuliers demeure l�’une 
des conditions essentielles à leur existence. Une inscription dans le droit 
international stipule d�’ailleurs que chaque individu a droit à un logement 
convenable (art. 11 du Pacte international sur les Droits économiques, 
sociaux et culturels de 1976). Cependant, et les catastrophes nous le rap-
pellent, rien n�’est moins immuable qu�’un environnement habité (Pattaroni 
et al., 2009). On peut en être délogé, il peut être dégradé et pollué, il peut 
même être totalement détruit. Il n�’est pas non plus certain que les lieux que 
nous habitons le soient par choix et que leur devenir soit stabilisé pour long-
temps. Et pour peu qu�’on y découvre la présence de risques, la relation à 
l�’habitat devient radicalement différente. En effet, identi er des risques im-
plique une (ré-)action, qu�’elle soit institutionnelle, fasse l�’objet de politiques 
publiques, ou qu�’elle relève de citoyens ou de résidents. Quitter les lieux 
risqués, choisir d�’y rester, en être expulsé ou ne pas pouvoir les quitter sont 
autant de modalités qu�’il convient d�’examiner de plus près, tout comme les 
dynamiques territoriales amorcées suite à l�’identi cation de risques et aux 
mesures de gestion prises à leur encontre (November, 2006). Le domaine 
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Introduction

de ré exion qui a guidé la rédaction de ce livre couvre la multiplicité des 
relations entre risques et territoires habités, la diversité d�’actions qui en 
résulte, et ce, du point de vue des sciences sociales. La mise en regard de 
ces relations vise à construire un champ de recherche qui n�’en est qu�’à ses 
balbutiements. Un petit retour en arrière s�’impose pour pouvoir mesurer 
l�’originalité de la démarche proposée dans cet ouvrage. 

La littérature sur les risques est foisonnante : risques environnementaux, 
risques naturels, risques technologiques majeurs, risques sociaux, etc. font 
l�’objet de nombreuses recherches, selon des approches aussi variées que 
sectorielles (gestion du risque, communication des risques, identi cation 
de risques, évaluation, prévention�…). Mais en géographie, comme en 
sociologie, la littérature est longtemps restée fragmentée par catégorie de 
risques (naturels, technologiques, sanitaires, etc.) et par lieu. Ce n�’est que 
récemment que s�’est amorcée la « mise en espace » progressive du risque en 
termes de perspectives de recherche (November, 2007). 

Jusque dans les années 2000, en effet, les différentes formes de relation 
qu�’entretiennent les risques avec les territoires étaient peu explicitées, 
ou du moins, ne faisaient pas l�’objet d�’une ré exion spéci que �– malgré 
de nombreux travaux axés sur cette relation, dont beaucoup d�’études 
géographiques sur les risques naturels 1 et sur les risques technologiques 
majeurs 2. A partir des années 2000, la question du territoire suscite un nou-
vel intérêt, non seulement chez les géographes, par exemple Pigeon (2005), 
mais également auprès de chercheurs issus de toutes les sciences sociales, 
en particulier de sociologie et de sciences politiques 3. Cet intérêt des disci-
plines non géographiques pour le territoire révèle que la dimension spatiale 
est devenue incontournable pour comprendre les risques. La série de publi-
cations issues du Programme risques collectifs et situations de crise (1994-

1 Se reporter par exemple au numéro des Annales de Géographie portant sur les approches géo-
graphiques des risques « naturels » sous la direction de Patrick Pigeon (2002).

2 Voir par exemple les travaux de Susan Cutter, notamment (1994 et 1996).
3 Cf. Chateauraynaud et Torny (1999) et Decrop et al. (1997), ou encore le numéro 56 de la 

revue française Pouvoirs locaux intitulé « Territoires : face aux risques » (2003).
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2004) du CNRS dirigé par Claude Gilbert 4, ainsi que les Actes du colloque 
international « Risques et territoires » qui viennent de paraître sous forme 
d�’ouvrage (Coanus et al., 2010), donnent une bonne idée des ré exions de 
cette époque. De manière plus spéci que, les risques en milieu urbain ont 
donné lieu à de nombreuses études axées, pour la plupart, sur la notion 
de vulnérabilité appliquée au contexte urbain 5 et formulées en termes soit 
probabilistes, soit de représentations sociales. Ces recherches, qui concer-
naient essentiellement les risques naturels, n�’engageaient cependant pas de 
ré exion théorique sur le lien entre risques et les transformations urbaines. 
Il en va de même pour les risques d�’origine anthropique, envisagées selon 
leurs dimensions sociales, politiques et culturelles : les travaux en sciences 
sociales les ont assimilés surtout à un processus socioculturel �– voir Lupton 
(1999), et en pionnière, Mary Douglas (1985).

A partir des années 2000, les recherches tendent vers une compréhension 
plus globale des risques et de leurs conséquences territoriales (Kasperson 
et Kasperson, 2001 ; Dubois-Maury et Chaline, 2002). L�’émergence de la 
notion de « risque urbain » dans la littérature francophone n�’est pas for-
tuite : elle résulte d�’un travail initié il y a quinze ans par des chercheurs 
du Centre d�’Etudes « Economie et Humanisme ». Ces derniers, en inter-
rogeant l�’approche majoritairement techniciste et probabiliste des risques 
sur des thématiques relevant généralement de l�’ingénierie, ont enrichi le 
raisonnement, en passant des risques dans le milieu urbain à la prise en consi-
dération d�’une catégorie de risques inhérents à la dynamique u rbaine : les 
risques urbains (Blancher et Lavigne, 1991). Ces idées ont fait lentement leur 
chemin, aidées par une stratégie de valorisation dans différentes revues 6. 
Aujourd�’hui, la catégorie « risques urbains », si elle semble ne rencontrer 
aucune opposition, n�’est pourtant pas très utilisée. 

Dès 2005, l�’intérêt pour l�’analyse de la relation risques et territoires 
marque une nette progression. Il est désormais considéré comme admis 
que les risques contribuent à transformer les territoires et qu�’il est néces-
saire de prêter attention à leurs dynamiques spatiales (Laganier, 2006 ; Beu-
cher, 2007 ; Rode, 2008 ; Tiberghien, 2009). On compte aussi des travaux 
sur la vulnérabilité, entendue comme l�’expression d�’enjeux, qui se répar-
tissent de façon hétérogène sur le territoire (Gleyze et Reghezza, 2007 ; 
Rufat, 2007 ; D�’Ercole et Metzger, 2009). Il faut également mentionner de 

4 Voir le bilan de ce programme dans (Borraz et al., 2005).
5 Un numéro de la Revue de géographie alpine a été consacré à cette thématique (« Risques naturels 

et croissance urbaine », 4, 1994). Voir par exemple les travaux de Robert D�’Ercole sur l�’érup-
tion volcanique du Cotopaxi et la ville de Quito, notamment (D�’Ercole, 1994).

6 Se reporter par exemple au numéro spécial des Annales de la Recherche Urbaine intitulé « Risques 
et périls » (40, 1988).
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récents et passionnants travaux plus généraux sur la notion de territoire et 
de territorialité (Melé, 2009) ou encore de spatialité (Lussault, 2007) qui 
contribuent à stimuler la ré exion dans le domaine de l�’étude des risques. 

Du côté anglo-saxon, le constat est sensiblement le même. Les risques 
sont aujourd�’hui le plus souvent analysés non pas dans leur généralité mais 
à partir du contexte dans lequel ils émergent. Aussi, de nombreuses re-
cherches mettent en avant les caractéristiques locales qui président à l�’iden-
ti cation des risques, comme Baxter et Greenlaw (2005), Bickerstaff  et al. 
(2006), Bickerstaff  et Walker (2003), Cummins et al. (2007), Day (2007), 
Hinchliffe (1997), Jerrett et Finkelstein (2005), Mustafa (2002). L�’analyse 
des inégalités spatiales produites par les risques a également donné lieu à 
une abondante littérature axée spéci quement sur la question de la vul-
nérabilité �– notamment Wisner et al. (2004), Cutter et al. (2000), ainsi que 
Bolin et al. (2000), Cutter (1996), Maantay (2002), Walker et Bickerstaff  
(2000), Walker et Bulkeley (2006), Zimmerman (1993) pour l�’extension de 
la notion à celle d�’Environmental Justice. En n, il a été établi que la relation 
au territoire �– notamment le fait d�’être résident ou non-résident �– in uence 
également l�’évaluation des risques (Masuda et Garvin, 2006). 

L�’intérêt porté au rôle transformateur des risques sur le territoire implique 
un examen minutieux des acteurs concernés et de la production des 
connaissances en matière de risque. Le rôle des acteurs dans l�’identi cation 
et la gestion des risques n�’a été que récemment étudié, particulièrement en 
sociologie et en science politique. La Société du risque d�’Ulrich Beck �– paru en 
1986 en allemand et dont la traduction en français ne date que de 2001 �– 
ainsi que La Société vulnérable édité par Jacques Theys et Jean-Louis Fabiani 
(1987)  gurent parmi les ouvrages fondateurs qui marquent un tournant 
décisif  dans l�’étude des risques et alimentent l�’émergence de cette prise 
en compte des acteurs dans les phénomènes étudiés. Partant d�’une vision 
essentiellement dominée par une approche technicienne, les recherches 
se sont graduellement attachées à une vision axée sur les représentations 
sociales des risques. Une approche constructiviste des risques est désormais 
privilégiée et les travaux de Deborah Lupton (1999) illustrent bien les 
différentes tendances qui s�’en dégagent. Du côté de la géographie anglo-
saxonne Regions of  Risks, de Kenneth Hewitt (1997), renvoie également à 
une approche similaire des risques, suivant en cela les enseignements de 
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Gilbert F. White (2001), dont les premiers travaux sur les inondations et les 
connaissances des acteurs datent de 1942 !

L�’idée prédominante de ces travaux est la suivante : différentes formes de 
connaissance sont mobilisées pour identi er les risques et sont déterminantes en matière 
de gestion de risques et de crises. Ces connaissances sont tant scienti ques, tech-
niques que profanes (celles par exemple de groupes de citoyens intervenant 
en situations de crise et de danger) et sont produites aussi bien au cours 
de l�’identi cation des risques (y compris lors de l�’élaboration des instru-
ments utilisés pour les identi er), de la mise au point des mesures de ges-
tion (aménagement du territoire,  nancement), que lors de l�’analyse sur 
les retours d�’expériences. L�’intérêt de ces recherches porte précisément sur 
les relations dynamiques qui s�’établissent entre les pratiques et les acteurs 
(institutionnels ou non) impliqués dans la gestion des risques et des crises, 
dès lors qu�’ils contribuent à les identi er, à les anticiper, à les suivre ou à 
les réguler. Les cas étudiés sont nombreux : OGM (Bonneuil, 2004 ; Joly et 
al., 2003), prion et amiante (Chateauraynaud et Torny, 1999), épandage 
de boues d�’épuration (Borraz et Salomon, 2003), lignes à haute tension 
(Rémy, 1995), enfouissement des déchets nucléaires (Barthe, 2002), risques 
d�’inondations (Le Bourhis et Bayet, 2002 ; November et al., 2006) pour n�’en 
citer que quelques-uns.

En parallèle aux travaux axés sur la relation risques-territoires, nous 
assistons donc également depuis quelques années à un intérêt marqué pour 
les acteurs et les connaissances des risques qu�’ils produisent. Des synthèses 
de recherche font l�’objet de publication (Borraz et al., 2005 ; Gilbert et al., 
2007) ou des articles de prospective faisant état des questions pressantes 
à intégrer dans les futurs appels à recherches lancés par des Agences na-
tionales (Barbier et al., 2008), tandis que des études de cas fécondes sont 
menées par d�’autres chercheurs en sociologie, en études des sciences et 
techniques, en science politique ou en anthropologie (Gramaglia, 2006 ; 
Healy, 2004 ; Langumier, 2008 ; Leborgne, 2006). En 2007, un ouvrage 
interdisciplinaire intitulé Face au risque (Burton-Jeangros et al., 2007) a pré-
senté un état des questions intéressant actuellement le domaine des risques 
en sciences sociales et humaines (notamment dans les sciences juridiques, 
sciences politiques, sociologie de la santé, sociologie des organisations, en 
histoire de la médecine et en géographie), et proposant autant d�’éclairages 
innovant sur la question. 
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Ce rappel de l�’histoire récente de l�’étude des risques en sciences sociales 
montre que le champ est jeune et que la relation risques-territoires, si elle 
tend depuis quelques années à émerger comme thématique de recherche 
légitime, ne constitue pas encore une approche uni ée. Les contributions 
rassemblées dans cet ouvrage, au-delà de contextes locaux diversi és, ont 
en commun de placer au centre de l�’analyse les dynamiques territoriales du 
risque 7. Plus que la réunion de chercheurs autour d�’une collection d�’articles 
sur un même thème, le projet scienti que de cet ouvrage est de constituer 
une véritable école de pensée sur les territoires des risques, soutenue par 
des bagages théoriques variés : sociologues, ethnologues, géographes, archi-
tectes, ingénieurs et politologues ont été conviés à ré échir sur cet objet de 
recherche. Tous ont proposé des regards innovants sur la question, permet-
tant non seulement de stabiliser les acquis de travaux antérieurs, mais aussi 
de renouveler en profondeur la problématique et d�’en dégager de nouvelles 
perspectives. 

Les apports à la ré exion contenus dans ce livre s�’articulent autour de 
trois axes qui pourraient guider tout essai de problématisation de la relation 
risques-territoires dans les productions futures :

1) La saisie des risques : un processus d�’identi cation

Identi er les risques n�’a rien d�’évident. D�’une part à cause de leur nature : 
inodores (mais pas constamment, cf. le texte de J. Roux), invisibles, leur 
existence ne se manifeste, a priori, que par des signes faibles auxquels n�’est 
accordée que peu ou pas d�’attention. C�’est pourquoi une grande partie 
de l�’enjeu des risques réside dans le processus d�’identi cation. Aussi, leur 
analyse commence souvent par la description de catastrophes. Méthodo-
logiquement, c�’est un moyen commode pour examiner ce que le risque, 
lorsqu�’il se transforme en catastrophe, « fait faire » au territoire : quelles 
sont les actions prises suite à un événement et comment la compréhension 
que nous en avons s�’af ne par de nouvelles connaissances intégrées dans les 
processus d�’identi cation des risques sont autant de réponses qui peuvent 
résulter d�’une telle analyse.

7 Ce livre est issu d�’une journée d�’études « Habiter les territoires à risques » qui s�’est tenue en 
avril 2009 à l�’EPFL, organisée par le Groupe ESpRi (Groupe d�’étude de la spatialité des 
risques).
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2) La place des catastrophes dans la ré exion sur les risques

Il est aussi généralement admis que l�’attention portée au risque est occa-
sionnée par la catastrophe. Or, si elle est décisive dans bien des cas, la catas-
trophe n�’est qu�’une des formes de matérialisation du risque. Cet axe tend à 
questionner ce lien automatique. La place de la catastrophe dans les contri-
butions rassemblées dans cet ouvrage varie selon le temps de l�’enquête, 
qu�’elle intervienne avant ou après l�’événement dommageable, ou encore 
qu�’elle porte sur un territoire soumis régulièrement à celui-ci, la plaçant 
dans une série temporelle. Les études rassemblées ont cependant en com-
mun, outre de s�’appuyer sur des données empiriques solides, de ne pas se 
focaliser sur la catastrophe mais de l�’inscrire dans un processus territorial 
relevant de la « géographicité du risque ».

3) La spatialité des risques

Une des façons d�’appréhender les situations à risques et d�’anticiper les 
catastrophes est de caractériser leur étendue en termes spatiaux : délimiter 
une zone inondable, situer un sol pollué, identi er un habitat ne répon-
dant plus aux normes de sécurité, etc. Cependant, il est rarement fait état 
des espaces d�’émergence des risques autrement que pour signi er « où » 
les situations de risque se produisent. Les contributions rassemblées ici ont 
précisément pour ambition de saisir les contours de ce que nous pouvons 
appeler la « spatialité des risques », à savoir les conditions d�’émergence des 
risques dans certains espaces et la compréhension des relations que ceux-ci 
entretiennent avec les espaces qu�’ils touchent. La spatialité des risques telle 
qu�’elle apparaît au  l de cet ouvrage ne relève pas seulement d�’une mé-
trique euclidienne mais implique une réévaluation des modalités de repré-
sentation des risques, de leurs modes d�’appréhension, de leur classi cation 
et de leur mise en forme. Chaque terrain empirique exploré par les auteurs 
révèle des relations contrastées face au territoire, produisant en continu des 
vulnérabilités, des déséquilibres, des rééquilibrages. L�’horizon commun de 
ces recherches est l�’étude des conditions spatiales qui rendent de tels équi-
libres plus solides et durables.

Les contributions rassemblées dans cet ouvrage opèrent une bifurcation 
par rapport à une vision linéaire où le risque est considéré comme une entité 
extérieure qui menace l�’habiter, en s�’attachant prioritairement au rôle des 
risques et des crises et à leur potentiel transformateur sur l�’environnement 
habité. Dès lors qu�’ils modi ent les dynamiques territoriales à plusieurs 
niveaux, il est nécessaire de mobiliser une pluralité d�’approches et de dé ni-
tions des risques, révélant l�’existence d�’autres spatialités et d�’autres relations 
au territoire. Comme nous l�’avons déjà évoqué, le potentiel des différentes 
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formes de connaissances à transformer l�’espace ne sont que trop rarement 
explorées eu égard à leur importance dans les dynamiques territoriales. Les 
différents textes rassemblés ici comblent ce manque et rapportent comment, 
d�’une part, lors des phases d�’évaluation des risques et de l�’évolution des 
crises, ces connaissances sont construites, solidi ées, révisées ou abandon-
nées, comment, d�’autre part, elles laissent des empreintes durables dans le 
territoire, et en n, restituent la longue chaîne d�’actions et de connaissances 
qui contribuent à le transformer. Notre objectif  est donc d�’étendre la sai-
sie de la relation risques-territoires à la dimension des connaissances, en 
tant qu�’elles agissent sur les aspects matériels et immatériels de l�’espace et 
y réagissent. L�’approche multirisque s�’avère ici précieuse : elle permet de 
les examiner dans plusieurs domaines à la fois (risques naturels, sociaux, 
technologiques majeurs et environnementaux). La  nalité est de démontrer 
que ce n�’est pas tant la nature des risques qui distingue les situations entre 
elles, mais les dynamiques spatiales et territoriales des risques et des connais-
sances que nous en avons. Qu�’ils soient d�’origine naturelle ou industrielle, 
des questions transversales les rapprochent et permettent de les analyser 
selon une même problématique.

L�’ouvrage est divisé en trois parties : I. Lieux et activités humaines : frotte-
ment, mutations et mise en tension du risque ; II. La saisie du risque et ses 
effets sur les territoires touchés ; III. Processus de mise en mémoire de la 
catastrophe. Ces parties renvoient à ce qui peut être considéré comme une 
nouvelle problématisation des relations risques-territoires, selon des pers-
pectives et des méthodes d�’enquête variées. 

La première partie de ce livre rend compte de l�’émergence du risque, résul-
tant souvent d�’une perte de contrôle ou d�’une relâche d�’attention à l�’égard 
de ce qui contribue à modi er l�’espace : l�’évolution des équilibres en pré-
sence, qu�’ils soient d�’ordre social ou plus strictement liés aux activités hu-
maines et à leur environnement. Si l�’espace est souple de prime abord, tout 
changement de pratique est susceptible de modi er l�’équilibre préexistant. 
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Les territoires se redessinent créant parfois de nouveaux risques, des con its 
non identi és, dont la résolution n�’est pas programmée, ou mal engagée. A 
partir de cette problématique, VALÉRIE NOVEMBER observe les écarts suscep-
tibles d�’exister entre un projet d�’aménagement �– lorsque celui-ci est voué 
à résoudre une situation de risque �– et son dénouement. L�’examen révèle 
la récalcitrance du risque, au sens qu�’il résiste aux programmes destinés 
à l�’éliminer. L�’injonction faite à éloigner ou contenir les risques �– par des 
interventions réalisées sur les lieux de leur manifestation �– se révèle le plus 
souvent inef cace si toutes les dimensions de celui-ci n�’ont pas été appré-
hendées. Dans le même courant de pensée, FRANÇOIS MÉLARD dirige son 
propos sur le lieu comme source d�’événement. Celui-ci, malgré une inertie 
toute illusoire, se transforme au gré de ce qu�’il lui est adressé. Selon les cas, 
il admettra la coexistence, ou au contraire signi era �– à travers le risque, ses 
manifestations �– l�’exclusion. Il sera montré comment le lieu peut agir, dès 
lors qu�’il produit et qu�’il est le produit d�’associations, offrant par la même 
occasion, une assise au risque. JACQUES ROUX aborde une autre échelle géo-
graphique, en se concentrant sur l�’environnement particulier de l�’individu 
et de ses facultés sensibles. Il évoque les territoires profanes du risque, ceux des 
mécanismes complexes du perçu, susceptibles d�’intercepter les nuisances 
et les perturbations avant les instruments of ciels de mesures. Trop subjectif, 
a priori, pour être réellement pris en considération, le domaine du perçu 
révèle des troubles réels, pouvant donner lieu à des études plus larges sur 
les effets de l�’environnement sur l�’individu. Ce faisant, il suit un processus 
d�’objectivation des données.

Comment passe-t-on de la saisie du risque aux mesures de redé nition des 
territoires touchés ? La question soulevée par les contributions de cette deu-
xième partie est complexe, car elle implique souvent une réadaptation de 
ce qui a priori n�’est plus toléré, à des enjeux d�’une tout autre nature, ren-
contrés sur le terrain. L�’inertie des établissements humains rend laborieux 
l�’effacement complet du risque. A défaut se forge une culture du risque et 
des connaissances permettant les ajustements nécessaires à la cohabitation. 
Mais périodiquement, le risque, son calcul, sa place dans le développement 
territorial sont rediscuté, renégocié, véhiculant autant de con gurations 
spatiales spéci ques. Le développement de la capitale vénézuélienne est 
signi catif  de l�’in uence conjointe de l�’histoire de la ville et de l�’évolution 
des idéologies urbaines sur la manière dont les risques s�’ancrent et parti-
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cipent à la production d�’espace. JULIEN REBOTIER décrit par palier, au cours 
du temps long, les étapes et les transformations décisives de Caracas. Il rap-
pelle l�’importance de ces deux dimensions historiques pour appréhender 
les postures de l�’habiter, leur relation au risque, et leur dimension perfor-
mative sur la morphologie urbaine au cours du temps. A travers l�’exemple 
du Couloir de la chimie, EMMANUEL MARTINAIS offre une reconstitution des 
transformations de ce vaste secteur lyonnais, dans un premier temps mis à 
l�’écart de la ville, puis peu à peu rattrapé par l�’urbanisation. L�’auteur décrit 
quatre modèles s�’inscrivant dans une période historique propre, au cours 
de laquelle la question du risque, son rapport à la société, aux contingences 
politiques et au tissu urbain existant, participe à une forme d�’imbrication 
caractéristique du secteur industriel au reste de la cité. L�’agglomération 
lyonnaise est également le terrain de MATHILDE GRALEPOIS, laquelle exa-
mine comment les procédures de délimitation des périmètres de risques 
sont matière à négociation entre les différents protagonistes faisant autorité 
en matière de contrôle et d�’aménagement du territoire : l�’Etat français et 
les collectivités locales. La négociation devient controverse dès lors que la 
construction scienti que autour de laquelle s�’appuie l�’élaboration des plans 
de prévention des risques défendue par l�’Etat est remise en cause, aussi 
bien que son expertise en la matière. Ces processus conduisent au contour-
nement des périmètres ainsi établis et à la recon guration de la « scène 
du risque ». Est-il donc possible de négocier différemment le risque ? Par 
l�’exemple des Competency Groups, SARAH J. WHATMORE et STUART N. LANE 
démontrent comment il est possible de valoriser une pluralité des connais-
sances, et ainsi éviter les écueils du recours exclusif  aux connaissances ex-
pertes, sujettes à incertitude. Ces groupes destinés à partager les savoirs 
�– ceux des spécialistes au même titre que ceux des usagers �– tissent les liens 
autour de la question des risques et composent une nouvelle dynamique sur 
la manière de les résoudre.

Parmi les dimensions performatives de la catastrophe  gure la dynamique 
de mise en mémoire, qu�’elle relève de la commémoration d�’une commu-
nauté face à la perte, de la volonté de renforcer son ancrage sur le lieu, ou 
de l�’assimilation de ses enseignements dans les pratiques de l�’habiter. La 
mise en mémoire, autant que la catastrophe, marque un avant et un après. 
La troisième et dernière partie de cet ouvrage illustre comment la résilience 
s�’opère, quels en sont les enjeux, et décrit la manière dont elle marque à 
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la fois la communauté et le territoire de ses symboles et ses aptitudes. A 
travers l�’étude ethnographique de l�’inondation de Cuxac d�’Aude en 1999, 
JULIEN LANGUMIER explore et rend compte de deux types de position entre 
l�’habitant et le territoire du risque, a priori opposées, mais dont le passage 
de l�’une à l�’autre permet la résilience. Parce que le lieu renvoie à l�’idée de 
mort, l�’auteur montre comment cette aptitude ne peut s�’articuler et s�’expri-
mer qu�’autour des faits et gestes du quotidien, des dispositions à prendre 
pour réduire les manifestations du risque. Le développement de ces apti-
tudes prend une signi cation toute particulière au Japon, dont la culture 
du risque exprime à la fois les inconvénients produits par l�’activité volca-
nique et ses avantages. MARIE AUGENDRE explique en effet que l�’éruption 
est perçue à la fois comme une source d�’aménité et de désagréments, qui 
induit dans tous les cas des tentatives d�’adaptation �– qu�’elles soient vouées 
à l�’échec ou porteuses de promesses : celles d�’une dynamisation des régions 
périphériques en déclin, au risque peut-être d�’une inadaptation au danger 
que représente le volcan. La résilience est également au c�œur de l�’article de 
JULIEN GRISEL. Elle se manifeste ici sur les enjeux de la reconstruction. Com-
ment reconstruire en conjuguant les objectifs de sécurité, les contraintes 
architecturales aux nécessités d�’entretenir la mémoire collective du risque 
et de rendre possible le recueillement ? Comment conserver l�’identité pré-
existante, « avant la catastrophe », tout en matérialisant la nécessité de se 
projeter dans l�’avenir ? Là se situe tout l�’enjeu de la reconstruction du vil-
lage valaisan de Gondo, partiellement détruit en 2000 par une coulée de 
boue. Autre coulée catastrophique de boue : « la Tragedia » qui endeuilla le 
Venezuela en 1999. L�’énormité des pertes et l�’importance de la super cie 
touchée sont telles qu�’elles ont obligé les autorités de la Ville de Vargas à 
rendre inconstructible l�’ensemble du secteur. Or, soumis ailleurs à d�’autres 
types de risques, nombre de survivants déplacés sont revenus sur les lieux. 
SANDRINE REVET explique comment ceux-ci négocient la réhabilitation de 
leur quartier, créant ainsi �– au prix d�’un véritable engagement participatif  
et par la mise en place d�’une argumentation, d�’un processus de reconstruc-
tion en bonne et due forme �– une collectivité symbolique puis matérielle.

Avec ces contributions, nous souhaitons explorer la relation risques et 
territoires d�’une manière qui souligne, non pas la cohabitation entre un 
risque et un territoire (risque extérieur qui impacte un territoire), mais 
l�’assemblage produit par leur coexistence avec un collectif. Saisir la consti-
tution de l�’assemblage permet de se doter des prises nécessaires à garantir 
la pérennité du collectif. C�’est ainsi que l�’on peut concevoir aujourd�’hui un 
« habiter » les territoires à risques, entendu comme processus au renouvel-
lement perpétuel.
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On ne le dira jamais assez, gérer les risques est une affaire bien compli-
quée, dans la mesure où il n�’y a pas de relation de causalité entre les efforts 
déployés pour gérer un risque ou des risques identi és et le succès de l�’opé-
ration.

Sur combien de places de gares est-on intervenu par un aménagement 
spéci que sans parvenir vraiment à éliminer des pratiques qui en font des 
espaces d�’insécurité, par la présence de tra cs de drogue, d�’actes fréquents 
de délinquance, pour renforcer leur fonction première, à savoir être des 
lieux de départ et d�’arrivée, de rencontres et de séparation ? L�’aménage-
ment de la place de la gare Cornavin à Genève rentre pleinement dans ce 
cas de  gure. Cette place a été traitée de « lieu maudit » par le président 
de la Société d�’art public (SAP) et les architectes chargés de son assainisse-
ment conviennent que des contraintes de tous ordres ont pesé sur le résultat 
 nal : parmi elles  gurent la prise en compte de la multiplicité des désirs et 
besoins particuliers et collectifs ainsi que des contraintes liées à la construc-
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tion. C�’est ainsi que la place est destinée à être le « hub » des transports 
publics genevois (mentionné dès le départ dans le projet), que les piétons 
censés être « rois » (volonté de la Ville de Genève) risquent des accidents 
car leur cheminement croise la sortie des parkings ainsi que les bus et tram 
en circulation, et qu�’un grand nombre d�’escalators permettent d�’accéder 
aux commerces souterrains (à la demande des commerçants), et en n, que 
les structures ont dû être adaptées à la capacité de charge du sous-sol, au 
détriment d�’une certaine créativité architecturale 1.

Autre exemple avec les réaménagements de berges pour pallier les 
risques d�’inondation, sans pouvoir complètement les éliminer. Les débor-
dements du Rhône, de Lyon à la Méditerranée, ont mis en évidence que 
la gestion des risques d�’inondation est faite de manière à protéger certains 
centres urbains (notamment Lyon et Avignon) et qu�’implicitement, il y a 
sacri ce d�’autres territoires, moins peuplés que l'on inonde au besoin. Un 
rapport rendu public en 2002 déjà 2 montre que les crues ont peu évolué 
depuis plusieurs siècles, mais les nombreux aménagements le long du  euve 
(hydroélectricité, digues, etc.) ont réduit les espaces inondables. Il est par 
ailleurs intéressant de noter que dans ce rapport, la catastrophe et ses lieux 
exacts étaient annoncés. Cependant, au grand dam de leurs auteurs, il n�’a 
pas contribué à amoindrir les risques. Ainsi, le risque d�’inondation amène 
actuellement, paradoxalement, les pouvoirs publics français à casser des 
digues pour créer des zones tampons capables d�’absorber les crues. Il existe 
une multitude d�’exemples similaires en différents points du monde. 

Ces exemples illustrent bien comment, dans certains cas, les risques 
résistent aux aménagements urbains, censés pourtant les effacer ou, du 
moins, les réduire. Cependant, et cela sera l�’argument principal de cet 
article, ce qui apparaît comme une énigme ou un échec des mesures de 
gestion des risques peut être reconsidéré sous un tout autre angle : et s�’il 
y avait récalcitrance précisément parce que le rôle du risque est compris 
seulement selon une approche gestionnaire, et que les autres dimensions 
du risque sont considérées comme secondaires ? Nous prenons donc cette 
récalcitrance comme un indice révélateur du fait que la façon de gérer 
les risques n�’est que partielle et qu�’il est nécessaire de considérer de façon 
symétrique ses autres dimensions. A cet égard la sociologie des sciences et 
techniques a un apport méthodologique important à faire à l�’étude et à 

1 Coen L., « Comment aménager les places de gare ? Polémique à Genève », La Tribune de 
Genève, samedi 13 décembre 2003, pp. 2-3.

2 Voir notamment le travail réalisé par l�’établissement public territorial de bassin, Territoire 
Rhône, intitulé Etude globale pour une stratégie de réduction des risques dus aux crues du Rhône et 
rendu public en novembre 2002. Lire aussi Henry M., « Crues du Rhône : l�’étude restée lettre 
morte », Libération, jeudi 11 décembre 2003, pp. 2-3.
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la gestion des risques. Pour ce faire, et c�’est l�’hypothèse qui est faite ici, le 
rôle des intermédiaires et des médiateurs 3 (non-humains et humains) est à 
considérer attentivement : prêter attention aux intermédiaires et aux mé-
diateurs permettrait sinon de résoudre, du moins de comprendre, pourquoi 
il y a récalcitrance et, surtout, de saisir la dynamique des risques urbains.

Après avoir rapidement montré comment sont habituellement gérés les 
risques urbains, nous reviendrons sur la récalcitrance. Prendre au sérieux 
la récalcitrance nous aidera à faire émerger les autres dimensions du risque 
et permettra de faire le lien avec la théorie de l�’acteur-réseau (ANT). Ce 
cadre théorique met en effet l�’accent sur les diverses traductions dont font 
l�’objet les risques et comment ils sont saisis par des acteurs différents, mais 
tous concernés, à un degré ou un autre, par le risque identi é. Avec deux 
études de cas, nous mettrons en évidence le rôle crucial des médiateurs et des 
intermédiaires dans toute situation de risque.

Un des principes fondateurs de la gestion des risques est basé sur l�’éloi-
gnement des risques : plus les risques sont éloignés des fortes densités ur-
baines, moins il y aura à craindre de grandes catastrophes. Ce constat est 
valable autant pour les risques naturels qu�’industriels ou encore sociaux. 
On trouve un très bel exemple de cette façon de gérer les risques au travers 
des recommandations de UN/ISDR (International Strategy for Disaster 
Reduction) lors de sa campagne de prévention des villes à risques intitulée 
« Making cities safer�…before disaster strikes ». L�’agence onusienne a réa-
lisé un poster mettant en évidence les bonnes pratiques (dans l�’image du 
centre) entourée de six mauvaises pratiques (petites cartouches à droite et 
à gauche) ( g. 1.1).

Parmi les mauvaises pratiques (unsafe practices), on trouve bien sûr la défo-
restation et l�’érosion des terrain, les routes d�’évacuation mal signalées, les 
plans d�’urgence inadéquats, le manque de mesures de sécurité, le non-res-
pect des normes de construction et les infrastructures non entretenues, la 
mauvaise gestion des déchets industriels et les immeubles construits dans 
des zones à hauts risques. Ce qui nous intéresse directement ici concerne 

3 Nous reprenons la distinction faite par Bruno Latour entre médiateurs et intermédiaires : 
« Un intermédiaire désigne (�…) ce qui véhicule du sens ou de la force sans transformation : 
dé nir ses entrées, ses inputs suf t à dé nir ses sorties, ses outputs. (�…) Les médiateurs trans-
forment, traduisent, distordent, et modi ent le sens ou les éléments qu�’ils sont censés trans-
porter. » (Latour, 2006, p. 58).
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surtout les conseils sur la façon de répartir les activités. Le manque d�’espace 
libre est donc une mauvaise pratique, tout comme le manque de plani ca-
tion urbaine et la proximité trop importante entre zones dédiées au loge-
ment et à l�’industrie.

Ce qui attire particulièrement notre attention c�’est l�’injonction de sépa-
rer l�’espace urbain en « zones » d�’activités précises : zone industrielle, aire 
dédiée aux marchés, lotissement pour l�’habitat, aux côtés d�’autres recom-
mandations telles que autoroutes et ponts renforcés, logements contruits 
aux normes antisismiques, reforestation, création d�’unité de prévention 
de catastrophes, routes d�’évacuation, des hôpitaux résistant aux cyclones 
et tremblements de terre, contrôles de pollution, détection précoce et af -
chage des informations à l�’Hôtel de Ville. 

Ainsi, au nom de la gestion des risques, l�’espace urbain est découpé de 
telle façon que les activités ne s�’enchevêtrent pas, la lisibilité urbaine et 
l�’ordre semblent être des conditions importantes à la sécurité urbaine. Soit, 
mais nous remarquerons au passage qu�’il n�’est rien dit sur la diminution des 
activités à risques, notamment celles émanant des industries, mais qu�’il 
s�’agit uniquement d�’éloigner, de contrôler et de con ner. Cette logique 
d�’éloignement et de con nement remonte bien sûr au XIX e avec les pre-
mières lois sur les installations dangereuses (notamment en France et en 
Suisse), qui obligeaient certaines activités industrielles (nocives ou nauséa-
bondes) à s�’éloigner de la densité du centre-ville pour se localiser dans des 
endroits pas ou peu habités.

Fig. 1.1  La gestion des risques selon le secrétariat de la Stratégie Internationale de Préven-
tion des Catastrophes des Nations Unies (UNISDR) ; poster d�’information créé lors de la 
Campagne de 1996 de la Décennie internationale de la prévention des catastrophes natu-
relles (IDNDR) sur la prévention des risques dans les villes. 
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Il est surprenant également de voir qu�’il n�’y a aucune prise en compte 
des dynamiques urbaines elle-mêmes, comme si ce projet était conçu 
« hors-sol ». Prôner par exemple le zonage rentre en contradiction avec des 
règles de base concernant la sécurité. De nombreuses études montrent que 
la pratique du zonage, empêchant la mixité des activités et des habitants, 
crée des lieux homogènes, où les liens de convivialité (de con vivere, vivre 
avec) n�’ont plus cours.

La récalcitrance des risques aux mesures de gestion invoquée en intro-
duction est similaire à un cas de  gure évoqué par Callon et Law (1997). 
Leur description du projet d�’avion supersonique britannique montre com-
ment un objet résiste aux actions proposées : « L�’avion (TSR2) résistait (les 
moteurs explosèrent, les dif cultés s�’accumulèrent, l�’avion refusait de se 
plier aux projets concoctés par les militaires) et, en résistant, il modi ait 
la distribution des entités associées, leurs visées. La dé nition de ce qui est 
réalisable et de ce qui ne l�’est pas se décide dans l�’interaction. Il n�’est pas 
possible, avant d�’en avoir éprouvé le réalisme, de savoir comment les entités 
vont se comporter, et cela est encore plus vrai lorsqu�’il s�’agit de science et 
de technique. Qui pouvait dire comment le projet d�’un avion décollant ver-
ticalement allait évoluer ? Quelle forme il allait prendre ? S�’il allait résister, 
se comporter comme un véritable agent et en retour modi er les actions 
en cours ? Ou, au contraire, se plier docilement aux projets et se réduire à 
un objet passif, simplement. Le TSR2 ne se contente pas de prolonger les 
actions qui le mettent en forme ; il les relance dans des directions qui sont 
parfois imprévisibles » (Callon et Law, 1997).

Le TSR2 résiste de la même façon, pourrait-on dire, que les risques 
résistent aux aménagements ou « arrangements spatiotemporels » prévus 
pour les minimiser. La perspective ANT développée par Callon et Law 
consiste à suivre les traductions dont fait l�’objet le TSR2 et à le traiter 
comme un actant. Cela signi e que notre compréhension du rôle des 
risques doit changer. Plutôt que de les considérer comme un simple calcul, 
ils devraient être considérés sur un plan plus général, comme des actants 
(Akrich, 1992 ; Callon et Law, 1997), au même titre que tant d�’autres objets 
analysés par les sociologues des sciences et techniques (marché de l�’électri-
cité chez Akrich, 1987, ou le TRS2 chez Law et Callon, 1995, notamment). 
Une des questions fondamentales qu�’il convient de se poser porte alors sur 
le collectif  : quels sont les assemblages pertinents à considérer pour chaque 



Valérie November

24

analyse de risque ? Les premiers éléments de réponse viennent des acteurs 
eux-mêmes, concernés par la situation à risque (aménagistes, pompiers, as-
sureurs, sinistrés/victimes, météorologues, policiers, managers, ingénieurs 
ou encore médecins, par exemple), qu�’il faut écouter, « suivre » et observer 
dans leurs pratiques et dans les espaces que leurs actions font émerger. 

Dans le domaine des risques, l�’approche ANT commence à être utilisée 
pour comprendre des risques spéci ques comme la biosécurité (Donald-
son, 2008 ; Enticott, 2008 ; Bingham et al., 2008), le dépistage génétique 
(Williams-Jones, 2003), les risques sanitaires comme le SRAS (Schillmeier, 
2006 ; Ali et Keil, 2006), la  èvre aphteuse (Law, 2005 ; Bickerstaff  et Sim-
mons, 2004), l�’ESB- l�’encéphalopathie spongiforme bovine ou maladie dite 
de la vache folle (Hinchliffe, 2001) ou encore le nucléaire (Wynne, 1996) 
et les centrales thermiques (Akerman, 2006). En revanche, on trouve très 
peu de travaux sur l�’espace urbain réalisés avec cette approche, à la notable 
exception de Fallan (2008) qui détaille en quoi la perspective ANT peut être 
utile à la compréhension de l�’architecture, ainsi qu�’au papier de référence 
de Callon (1996). Le recyclage des déchets urbains (Bowler, 1999) est aussi 
traité selon cette perspective. Ainsi, les thématiques concernant l�’environ-
nement bâti et ses risques peuvent être plus analysés en s�’appuyant sur une 
approche ANT.

Dans toutes ces études, le risque prend forme au travers des différentes 
traductions que les acteurs en font. Le risque apparaît lors de la mise en 
danger d�’un assemblage lorsque les alliances pouvant maintenir l�’unité du 
dispositif  sont dif ciles à anticiper et quand un élément �– humain ou non-
humain �– du collectif  ne joue pas, dans le processus de con guration, le 
rôle attendu par le réseau et prolonge ou déborde l�’action en cours, d�’une 
manière inattendue, dans un autre lieu, et différemment. Les risques cor-
respondent à un temps bien précis, une menace, une possibilité qu�’une 
situation ne se transforme en catastrophe. La catastrophe est, elle, la réali-
sation de risques sur un territoire 4. Le risque est quelque chose de potentiel, 
qui ne s�’est pas encore produit, mais dont on pressent qu�’il se transformera 
en événement néfaste pour les individus ou pour une collectivité dans un ou 
des espaces. De plus, l�’émergence d�’un risque passe par son identi cation 
et sa nomination. En somme, il s�’agit d�’être capable de le décrire (Callon et 
al., 2001). La distinction entre une situation d�’incertitude et une situation 
de risque va se situer dans la capacité à décrire le phénomène en cours. 

4 La notion de territoire est utilisée ici au sens de « agencement de ressources matérielles et 
symboliques capable de structurer les conditions pratiques de l�’existence d�’un individu ou 
d�’un collectif  social et d�’informer en retour cet individu et ce collectif  sur sa propre identité » 
(Lévy et Lussault, 2003). Cette dé nition est très proche de celles proposées par Claude 
Raffestin (1997 ; 1980). 
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L�’enjeu tournera autour de la « descriptibilité » des situations de danger 
ainsi que de leur « mise en visibilité ». Dès lors, on peut suivre la proposition 
de Healy (2004) qui dé nit le risque « as a dynamic entity resulting from the inter-
actions of  the elements of  complex ensembles of  humans and nonhumans (that currently 
are of  all scales including planetary). The sense of  risk intended is the familiar one of  the 
product of  the occurrence and consequences of  undesirable events. In this perspective then, 
risk is neither a property of  the human or nonhuman world but arises from the interactions 
between them and is performed by the complex ensembles they constitute. A condition of  
risk exists when the performance of  an ensemble varies or deviates from that intended so as 
to result in unwanted, deleterious consequences. A key concern here is to provide an account 
of  these dynamics and to explain how conditions of  risk arise and might be ameliorated »
Cette perspective non seulement rend possible mais aussi favorise l�’analyse 
de plusieurs catégories de risques simultanément (risques naturels, risques 
industriels, risques environnementaux) avec un cadre théorique générique 
et permet de s�’éloigner des visions sectorielles dominantes (pour ce débat, 
voir parmi d�’autres Gilbert, 2003 ; November, 2002).

Cependant, un élément peu exploré par la perspective ANT est la di-
mension spatio-temporelle, que cela soit dans les recherches sur les risques 
ou dans d�’autres domaines 5. Les travaux s�’intéressant aux dimensions spa-
tiales le font essentiellement pour mettre en évidence des lieux de produc-
tion de savoirs, de connaissances scienti ques et techniques (Law et Mol, 
2001 ; Livingston, 2003). 

D�’autres chercheurs adoptent le même raisonnement, dans le domaine 
des risques, comme Craddock (2004) pour le SIDA, Day (2007), Bickers-
taff  et Walker (2003), Jerrett et Finkelstein (2005) et Wake eld et al (2001) 
pour la pollution de l�’air, Hinchliffe (1997) pour les questions énergétiques, 
Cummins et al. (2007) en matière de santé.

Les travaux mentionnés, tournés vers la production des savoirs et atten-
tifs à leur circulation et effet performatif, n�’accordent pas beaucoup d�’im-
portance à la dimension spatiale (à part localiser le phénomène). Quelques 
chercheurs pourtant ont choisi d�’explorer cette piste, associant explicite-
ment une ré exion géographique à la perspective ANT : Murdoch (1998) 
et Thrift (1996) en précurseurs ont entrepris un travail de rapprochement, 
examinant la spatialité des relations hétérogènes, suivis par Hetherington 
et Law (2000) 6, Whatmore et Thorne (2000), Law et Mol (2001) et Law 

5 En précurseur, Hinchliffe (1996) pointait l�’importance de la prise en compte des territoires 
dans les sciences studies ainsi que le potentiel que représentait une ré exion STS dans les geogra-
phies of  knowledge. Voir aussi à ce sujet Powell (2007).

6 Ceux-ci dressent à l�’occasion d�’un numéro spécial dans un guest editorial un excellent état de 
l�’art des ré exions menées par les géographes anglo-saxons exploitant la richesse des perspec-
tives ANT. Le journal Environment and Planning D : Society and Space a joué un grand rôle dans 
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(2002). Schwanen (2007), de son côté, discutant les travaux de Hägers-
trand, associe les artefacts avec leur déroulement dans l�’espace et dans le 
temps. Ce qui est nouveau, c�’est que ces auteurs suivent les traductions de 
certaines entités et montrent en quoi leur recon guration transforment les 
espaces. Nous nous inscrivons complètement dans cette lignée de travaux, 
en suivant les traductions de la notion de risques et montrant en quoi ils 
transforment les espaces : les risques ne sont dès lors plus passifs, ils peuvent 
être désormais compris comme performatifs (November, 2004).

L�’intégration de la dimension spatiale et temporelle des risques apparaît 
également dans des travaux comme ceux de Kwa (2005), étudiant com-
ment les programmes de recherche sur le climat passent des échelles locales 
aux dimensions globales et mondiales du phénomène. Bickerstaff  et Sim-
mons (2004) travaillent selon la même optique, tout en intégrant également 
le fait que les modèles eux-mêmes, réalisés lors de la crise de la  ère aph-
teuse, contribuent à changer la façon de délimiter les territoires à risques, 
c�’est-à-dire les lieux où il faut abattre le cheptel calculé comme contaminé. 
Ackerman et Peltola (2006) examinent comment les modes de calculs ont 
contribué à modi er la spatialité des modes de décisions concernant l�’im-
plantation d�’une centrale thermique.

Pour conclure ce point, nous pouvons af rmer que la saisie de la dyna-
mique des risques suppose d�’aller au-delà du constat des espaces et lieux 
d�’émergence des risques (en répondant à la question « où »). Il ne suf t pas, 
par exemple, de s�’intéresser aux laboratoires, aux sols pollués, à l�’habitat ne 
répondant plus aux normes de sécurité mais aux relations et aux situations 
dans lesquelles des risques se produisent. Les risques performent l�’espace 
urbain et contribuent à le transformer. Nous pouvons alors dire qu�’il y a 
une relation de « partenariat » plutôt qu�’une relation de juxtaposition des 
risques avec les territoires, une relation de connexité plutôt qu�’une rela-
tion de contiguïté (November, 2004 ; 2008). Ainsi, pour tenter de suivre la 
dynamique des risques, l�’approche ANT est particulièrement pertinente 
car elle permet de suivre les différentes traductions dont fait l�’objet chaque 
risque (Callon, 2001 ; Latour, 2005). Comme Healy le souligne en matière 
de risque, translation describes successful ensemble building in which both human and 
nonhuman agents are enrolled or delegated into a common endeavour. It can be charac-
terized by the drift or shift in meaning that occurs when agents, human and nonhuman, 
integrate their interests with those of  others in order to develop and satisfy common goals 

, 2004).

la dissémination de ces idées car quatre ans plus tard, il a publié un autre numéro spécial 
coordonné par Callon et Law (2004) sur les mêmes thèmes. 
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La section suivante illustre cette af rmation, en mettant en évidence les 
médiateurs humains et non-humains par lesquels les risques sont traduits et 
transformés dans deux études de cas.

Pour comprendre la dynamique des risques et voir comment les risques 
modi ent l�’espace urbain, nous proposons deux études de cas sur deux 
risques différents, le risque de feu et le risque d�’inondation. Pour chaque 
étude de cas, il s�’agit de mettre en évidence les processus de traduction 
par lesquels passe la notion de risque et comment un collectif  se construit 
autour de cette question. 

Le feu est un des premiers risques contre lesquels les villes ont dû lutter 
(avec l�’assainissement de l�’eau). C�’est pourquoi les mesures de prévention 
sont établies depuis longtemps et bien rôdées. Cependant, cela n�’empêche 
pas les incendies d�’éclater là où on ne les attend pas forcément. En réponse 
à ce constat, la communauté des acteurs concernés pas le risque incendie 7, 
tant du côté de la prévention que de l�’action, a donc adopté une stratégie 
de dé nition des risques extrêmement large et souple : elle se négocie au 
fur et à mesure de l�’expérience et des incidents. Le capitaine des sapeurs-
pompiers résume bien cette façon de considérer le risque incendie : « �… 
le risque c�’est l�’ensemble des éléments qui peuvent un peu altérer le cours normal des 
choses, au sens vraiment très large du terme. On tient compte des risques avec un grand 
R, puis on les catalogue : on parle de risque chimique, risque feu, risque lié au tra c 
routier. Il y a un spectre en somme de risques différents qui se rassemblent sous la notion 
de risque, c�’est-à-dire tout ce qui peut altérer le cours normal des choses. » Cette pre-
mière stratégie se double d�’une deuxième : l�’anticipation très en amont des 
possibles incendies et la volonté de pouvoir intervenir en tous points de la 
ville de façon équitable. Ceci se manifeste notamment par la présence des 
sapeurs-pompiers dans les instances de décision au niveau de la préven-

7 Les acteurs interrogés dans le cadre de cette étude sont tous responsables soit de la prévention 
soit de l�’action en matière de risque incendie à Genève : sapeurs-pompiers professionnels, 
cadres responsables dans l�’administration des questions liées aux incendies, dans différents 
départements cantonaux (sécurité civile, aménagement du territoire, environnement, inspec-
tion des relations de travail et police), architectes et au niveau fédéral, des ingénieurs chargés 
de mettre en place les normes incendies pour toute la Suisse.



Valérie November

28

tion. Lors de la demande d�’autorisation de chaque projet d�’urbanisation, 
un sapeur-pompier siège dans la commission qui les examine a n de véri-
 er si les bornes incendies sont placées de façon à pouvoir atteindre tous les 
bâtiments, si la pression est suf sante dans les canalisations prévues pour 
permettre d�’éteindre un éventuel départ d�’incendie au niveau des derniers 
étages. 

Ainsi les métriques qui vont façonner la gestion du risque incendie se 
mesurent en longueur de tuyau, distance entre bornes incendie et largeur 
des camions pompiers, concernant l�’action des pompiers, mais aussi en 
termes de sorties de secours, de murs pare-feu ou encore d�’extincteurs pour 
ce qui est de la prévention interne des bâtiments. 

Le bâti va également faire l�’objet de traductions a n d�’intégrer le 
risque incendie, comme l�’explique un architecte en parlant de la néces-
sité de tenir compte de plusieurs dimensions, hétérogènes, du risque in-
cendie : « On doit toujours intégrer la résolution scienti que et technique des choses, 
face à d�’autres critères comme les usagers d�’un bâtiment, leur degré de responsabilité 
personnelle. Ce sont toutes des dimensions que l�’on va intégrer de façon consciente 
ou non dans nos bâtiments. » Ainsi, le risque incendie conduit l�’architecte 
à l�’intégrer dans des éléments très divers, allant du système d�’alarme, 
de l�’eau, à la responsabilité individuelle, ainsi que différentes solutions 
techniques�… Le risque ici est à la fois physique,  nancier et humain et 
l�’architecte comprend ces dimensions comme faisant partie d�’une même 
entité, le risque incendie. Ces processus de traduction contribue à tisser 
des alliances, un assemblage se met en place autour du risque incendie, 
composé d�’humains et de non-humains. 

Le risque incendie est depuis une dizaine d�’années également traduit 
en « normes AEAI ». Le canton de Genève a adopté en 1997 de nouvelles 
normes en matière de prévention incendie. Pour que ces normes soient 
adoptées, il a fallu tout un travail de persuasion de la part d�’une série d�’ac-
teurs (publics et privés, locaux et fédéraux). Les différentes situations de 
risques se sont également invitées dans la discussion. Il a fallu d�’une part 
que deux députés déposent une motion demandant de renforcer les lieux 
préventifs et de sécurité contre le feu dans les locaux accessibles au public, 
particulièrement ceux situés au sous-sol. Puis, ces mêmes deux députés ont 
déposé un projet de loi modi ant la Loi sur les constructions. Ce projet de-
mandait à ce que les établissements publics renforcent les sorties à l�’air libre 
(évacuation rapide). « Il y a eu tout un débat sur ce que signi e " air libre " et " sorties 
à l�’air libre ", raconte un témoin des discussions de l�’époque. Dans ce cadre, le 
Département a proposé à la Commission plutôt que d�’introduire une nouvelle disposition 
de détail, de faire le renvoi aux normes AEAI. Ainsi, le débat a porté sur les préoccupa-
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tions du Grand Conseil d�’éviter qu�’une législation soit constituée avec des normes émanant 
de privés (�…). Le Grand Conseil s�’est aussi soucié de savoir comment ces normes ont été 
mises sur pied, et avec quels intervenants. » Ces normes ont plusieurs avantages, 
ont souligné plusieurs intervenants concernés : elles servent de référence, 
elles permettent un langage commun, elles simpli ent considérablement 
la collaboration intercantonale. Elles sont également euro-compatibles, ce 
qui a semblé être un argument décisif  du débat. Mme B., de la Police des 
constructions, poursuit ainsi : « Sur le plan juridique, les avantages des normes sont 
les suivantes : plutôt que d�’avoir une quantité de dispositions qui alourdissent la législation 
cantonale, on a un renvoi simple à une norme professionnelle que les gens connaissent, 
où on est sûr que les bases de travail entre les autorités cantonales et les professionnels de 
la construction est la même. (�…) L�’intérêt principal, c�’est la référence commune�… On 
ne peut pas vivre en matière de prévention incendie avec quarante approches différentes. » 

Pour la Sécurité civile, les normes AEAI servent de repères, les électri-
ciens s�’y réfèrent, les architectes aussi : « On a maintenant une ligne de conduite, 
avant c�’était dans chaque canton différent. » L�’employé de l�’Association des Eta-
blissements Cantonaux d�’Assurance Incendie peut être content : à force 
d�’explications et de persuasion, ses argument ont porté. « Nous nous sommes 
 xés comme but d�’être le coordinateur suisse de la protection incendie et nous pouvons dif -
cilement coordonner un canton s�’il n�’a pas ancré nos prescriptions dans sa législation. (�…) 
Nous avons atteint notre objectif  mais à court terme, car il s�’agit de réviser régulièrement 
ces prescriptions pour les adapter aux derniers développements techniques. »

L�’adoption des normes a également permis un changement d�’échelle : 
« On ne travaille plus au plan local, mais au plan national, voire international. (�…) 
L�’intérêt d�’avoir une norme uniformisée, compatible avec tous les cantons est qu�’on parle le 
même langage (�…) dans toute la Suisse. Et quand on parle de produits qui sont homolo-
gués, à ce moment-là, on peut même parler du même produit au niveau européen. » Cette 
citation montre bien à quel point le risque est transcalaire, s�’insérant dans 
des réseaux globaux (européens), régionaux (suisse) et locaux (Genève). 

Le risque incendie produit donc bien un assemblage d�’acteurs humains 
et non-humains, organisés avec des relations spatiales propres, par rapport 
au territoire concerné (par ex. une nouveauté ailleurs en Europe peut, via 
la norme et son adaptation, rapidement agir sur les espaces de ce territoire). 
L�’espace de cet assemblage a ses propres références, sa propre dimension, 
sa métrique (largeur de camion d�’intervention, temps d�’accès, puissance 
du jet, etc.). Par ces traductions, cet espace va conditionner ou structurer 
les espaces architecturaux et urbains qui sont aménagés ou créés par les 
acteurs urbains du territoire concerné. Bien que pas facilement visible et 
parcourable, cet espace du risque incendie n�’en est pas moins structurelle-
ment très présent.
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Le cas du risque d�’inondation, étudié suite à une inondation qui a pris par 
surprise un village périurbain de Genève, appelé Lully, peut s�’analyser de la 
même façon. L�’inondation qui a eu lieu en novembre 2002 a été sans consé-
quences majeures en termes de vies humaines, et n�’a causé que des dégâts 
matériels. Cependant, cette étude a permis de mettre en évidence des as-
semblages particuliers mis en place autour du risque d�’inondation ainsi que 
des processus de traduction à l�’�œuvre, contribuant à relancer l�’action 8. 

Premièrement, il faut noter que seule une catégorie de risque avait été 
identi ée dans le secteur touché. Jusqu�’en 2002, on considérait que la prin-
cipale menace provenait de la rivière adjacente, dont les berges dominent 
le niveau moyen du secteur habité du Bas-Lully. Mais le lieu comporte 
d�’autres vulnérabilités car ce secteur est situé à l�’exutoire d�’un sous-bas-
sin versant de l�’Aire. Celui-ci est aujourd�’hui dépourvu de drain naturel et 
correspond à la zone d�’accumulation des eaux de ruissellement, eaux qui 
peinent à s�’évacuer lorsque l�’Aire est en crue. Cependant, cette vulnérabi-
lité n�’était pas inscrite dans le registre des risques contre lesquels il fallait 
prendre des mesures spéci ques. Finalement, le dernier danger provient du 
niveau relativement élevé de la nappe aquifère super cielle de la plaine de 
l�’Aire qui est, en ce point, supérieur au lit de la rivière. Ce sont les eaux de 
ruissellement qui ont conduit à l�’inondation de 2002. 

Deuxièmement, ces sources de vulnérabilité n�’ont pas été mises en re-
gard avec le développement croissant de Lully. Le Bas-Lully est affecté en 
zone à bâtir en 1954 et connaît un certain développement à partir des 
années 1970. Le plan d�’aménagement adopté en 1982 mentionne un dan-
ger d�’inondation, sans en préciser la nature ni la manière de s�’en prémunir. 
Seul le danger de crue de l�’Aire est appréhendé par les autorités et rendu 
manifeste par la parution de la carte des dangers de l�’Aire en 2000. En 
2001 sont réalisés deux ensembles résidentiels pourvus de sous-sols habi-
tables, en dépit de l�’interdiction par la loi cantonale de l�’utilisation de tels 
sous-sols pour l�’habitation. Les travaux d�’excavation sont inondés en mars 
2001 par les eaux de ruissellement. Cet événement pousse à la réalisation 
d�’un nouveau collecteur d�’eaux claires, achevé cependant trop tard pour 
éviter la récidive de 2002. 

8 Vingt-deux entretiens approfondis ont été menés avec les différents acteurs concernés par 
l�’événement, qu�’ils soient victimes ou impliqués professionnellement dans le domaine des 
inondations (aménagement du territoire, service des cours d�’eau�…) tant au niveau de la 
prévention (protection civile, par ex.) que de l�’action (sapeurs-pompiers professionnels).
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Troisièmement, jusqu�’alors aucun service de l�’administration genevoise 
n�’avait réellement la charge des eaux de ruissellement. En outre, les requêtes 
d�’autorisation de construire n�’étaient pas systématiquement transmises aux 
services aptes à identi er ce risque. Par ailleurs, la récente carte des dangers 
de l�’Aire n�’était pas encore intégrée dans les procédures d�’aménagement.

On voit dans cet exemple que la transformation du risque d�’inondation 
en catastrophe (l�’inondation elle-même) résulte d�’une série de rendez-vous 
manqués. D�’un côté, les non-humains comme la carte de danger 2000, 
le plan d�’aménagement de 1982, le drainage, les toponymes indiquant la 
présence d�’une zone humide n�’ont pas eu de porte-paroles qui auraient pu 
relayer les informations et arguments dont ils étaient porteurs et les intégrer 
à l�’assemblage. D�’un autre côté, les métriques sur lesquels la prévention 
du risque d�’inondation était jusqu�’alors basée était sectorielle (basée sur 
le calcul de crue) et extrêmement localisée. Il n�’y a pas eu de ré exion en 
termes de bassin versant, en ce qui concerne le risque d�’inondation. Il n�’y 
a pas eu non plus de mise en relation entre la dynamique du risque d�’inon-
dation et la dynamique d�’extension du village. L�’espace considéré n�’était 
donc pas pertinent par rapport à celui qui est dessiné lorsqu�’on examine 
ce cas à travers l�’assemblage créé par les risques. Cet assemblage dessine 
d�’autres territoires que celui qui a été pris en compte. Cette étude de cas 
montre également qu�’il y a des informations en « attente » �– en « latence », 
qui ne sont pas encore affectées à un cadre administratif  et législatif  précis. 
Ainsi en a-t-il été avec la carte des dangers de l�’Aire, qui, bien qu�’of cielle, 
n�’était pas encore inscrite dans les procédures d�’aménagement du terri-
toire. Certes, la légitimité des cartes de dangers comme outil de plani ca-
tion était reconnue dans le Plan directeur de Genève paru en 2001, mais la 
législation cantonale était encore à l�’état de projet, et sa mise en �œuvre - son 
« mode d�’emploi » �– encore inexistante. Ainsi le processus de traduction n�’a 
pas été jusqu�’au bout, il n�’y a pas eu d�’action sur le risque ef cace.

Suite à l�’inondation, une série de mesures ont été prises, de nouvelles 
métriques ont vu le jour. Les autorités genevoises ont mis en place une 
« Cellule d�’intempéries pour Genève » (CIGE) en décembre 2004, com-
prenant des représentants de la sécurité civile et de services cantonaux. 
Elle a pour tâche d�’interpréter les avis de MétéoSuisse lors de situations 
météorologiques critiques. Suite à l�’événement, les seuils d�’alerte régionaux 
de MétéoSuisse ont été redé ni : un cumul de 50 mm en 24 heures est  xé 
pour les Alpes et le nord des Alpes ; il est désormais réduit à 30 mm pour 
le secteur de Lully. De concert avec les pompiers, l�’administration canto-
nale réalise par ailleurs un répertoire cartographique des dégâts d�’eau qui 
auront nécessité l�’intervention des secours. 
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Au niveau communal, un répondeur téléphonique a été installé. Avec 
trois niveaux d�’urgence, il informe en tout temps la population de l�’immi-
nence du danger. L�’Association Vivre à Lully (AVAL), créée quelques jours 
après l�’inondation de 2002, s�’est engagée dans la protection du quartier. 
L�’association, parce que rejointe en nombre par les habitants, est devenue 
l�’un des interlocuteurs principaux du Canton quant aux mesures de sécu-
risation du village. Par groupes, les habitants s�’exercent régulièrement à 
mettre en place un plan d�’urgence à l�’échelle de leur lotissement : en cas de 
danger, des panneaux coulissant sont installés devant les façades des mai-
sons a n d�’empêcher toute pénétration d�’eau.

En conclusion, l�’inondation a contribué à réévaluer l�’importance accor-
dée à certains acteurs, qu�’ils soient humains ou non-humains. De nouvelles 
alliances se sont formées et se sont stabilisées momentanément. A Lully, 
l�’entraide entre habitants a permis de constituer une association devenue 
en quelques semaines un protagoniste incontournable de la défense de leurs 
intérêts. Sur le plan des prévisions hydrologiques, l�’inondation a con rmé 
la pertinence d�’anticiper les conséquences à un niveau plus global, celui du 
bassin versant. Environnement familier et cadre de vie domestique jusque-
là, le territoire est désormais considéré comme un générateur potentiel de 
risques et créateur de nouvelles métriques.

L�’inondation a ainsi fait éclater des intermédiaires qui n�’avaient aucun 
alliés en médiateurs permettant de recon gurer l�’espace des risques à Lully, 
en redimensionnant les territoires concernés ainsi que les échelles d�’action.

Ces deux exemples montrent que suivre les différentes traductions par les-
quelles passent les risques nécessite une modi cation de notre compréhen-
sion des espaces concernés par les risques. 

Nous avons vu dans les deux exemples que toutes les traductions des 
risques aussi diverses soient-elles modi ent les con gurations spatiales : il 
y a un ancrage des risques dans l�’espace. Les bornes incendies vont ryth-
mer les rues, les boulevards vont s�’élargir pour les besoins de la gestion du 
risque incendie. Du côté du risque inondation, le projet de renaturation de 
la rivière va s�’accélérer, intégrant spéci quement des mesures de préven-
tion du risque d�’inondation et mettant en priorité le secteur passant devant 
Lully, les seuils d�’alerte en matière de pluviométrie vont s�’abaisser, d�’autres 
cartographies vont s�’élaborer, a n de mieux connaître les eaux de ruissel-
lement du canton. 
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L�’espace, dans les deux cas, fait étroitement partie des processus de 
traduction du risque, l�’espace est performé par les risques. Si on admet 
cette relation entre les risques et l�’espace, nous ne pouvons plus concevoir 
l'espace comme euclidien, mais plutôt comme un espace leibnizien (pour 
cet argument, voir Callon et Law, 2004 ; Law, 2004 ainsi que Lévy, 1999). 
Ainsi, il s�’agit de se donner les moyens de ré échir non pas uniquement 
en termes d�’éloignement des risques, caractéristiques d�’une vision eucli-
dienne de l�’espace �– promoteur d�’une vision de contiguïté des risques, mais 
également en termes de traductions et de médiateurs, caractéristiques 
plutôt d�’un espace leibnizien �– en promouvant une vision de connexité 
pour comprendre et gérer les risques (November, 2004). Dès lors, on peut 
comprendre la récalcitrance des risques �– en d�’autres mots, leur indocilité 
aux mesures d�’aménagement �– comme le résultat d�’une prise en compte 
spatiale partielle des risques, dominée par une vision euclidienne. Or, en 
suivant les nombreuses traductions dont font l�’objet les risques, les échelles 
qu�’ils traversent et les assemblages qu�’ils redessinent, cette vision doit être 
complétée par une compréhension « chevelue » de l�’espace (Latour, 1999 ; 
Latour, 2000 ; November, Camacho-Hübner, Latour, 2010). 

A partir de la récalcitrance des risques, nous avons pu mettre en évidence 
quelques éléments révélateurs de la spatio-temporalité des risques. Le pre-
mier constat concerne l�’objet lui-même : le risque n�’est pas un objet externe 
aux espaces qu�’il touche, bien au contraire, il est totalement inséré dans les 
dynamiques spatiales ; il participe à de longues chaînes d�’interactions entre 
les artefacts techniques, les substances naturelles, les êtres humains. Par les 
processus de traduction, les territoires se transforment sous les risques, de 
même qu�’ils les modi ent à leur tour. 

Le deuxième élément, admettre la spatialité des risques, nécessite de re-
travailler la dé nition des risques. Ceux-ci peuvent être considérés comme 
autant de mises en danger d�’un assemblage, où les espaces jouent un rôle 
actif  dans le devenir, le développement et l�’évolution des situations de 
risques. Dans ces situations, nombre d�’acteurs se manifestent, souvent pas 
prévus, pas toujours institutionnels, notamment non-humains. En d�’autres 
mots, il y a recomposition du collectif  sous l�’emprise du risque, et cette 
recomposition est un ingrédient majeur de la spatialité des risques.

En n, l�’espace euclidien par lequel on a pris l�’habitude de considérer les 
risques n�’est pas adapté à sa dynamique : les risques débordent, résistent 
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aux aménagements conçus. Les éloigner n�’est qu�’une parade temporaire. 
Les risques sont plutôt à comprendre selon une relation de connexité, en 
suivant les processus de traduction du risque. Cette approche nécessite 
de s�’intéresser de près à tous les « opérateurs » du risque, de « suivre les 
acteurs », au sens large, dans leurs actions identi catrices, utilisatrices et 
transformatrices de la notion de risque. 

En dé nitive, les risques laissent des empreintes et des traces dans le ter-
ritoire. Celles-ci deviennent parfaitement compréhensibles lorsqu�’on prête 
attention à la dynamique des risques. Nous sommes désormais invités à 
penser le risque comme un élément participant activement, intrinsèque-
ment, aux transformations territoriales. 
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Chaque technique, chaque technologie suppose un espace qui lui cor-
respond. Un espace désiré, imaginé, puis espéré par ses concepteurs (tels 
le tracé d�’une nouvelle ligne haute tension (Rémy et al., 2004), le champ 
cultivé par la semence terminator de Monsanto (Roy, 2001), un zonage 
Natura 2000 destiné à la préservation de la biodiversité européenne 
(Rémy et Mougenot, 2006), le territoire communal comme entité ren-
dant possible l�’enfouissement de déchets radioactifs ou la réaffectation de 
ses usages (Mormont, 2008)). En bref, un espace où chacun de ses projets 
peut se déployer et exister. Mais cet espace ne peut jamais être perçu 
comme un simple support : il agit. Il agit dans la mesure où l�’espace se 
transforme en des lieux de coexistence ou d�’exclusion. Et les porteurs de 
ces projets le savent bien ou l�’apprennent à leurs dépens. Comme nous 
l�’ont si bien enseigné les travaux en sociologie des sciences et des tech-
niques : l�’intention de ces concepteurs, leurs espérances qui se sont tra-
duites dans l�’originalité des fonctionnalités mêmes de leurs créations ne 
sont jamais suf santes pour caractériser leur devenir. Il en va de même 
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avec « leurs dimensions spatiales ». L�’anticipation est une chose, l�’épreuve 
de la coexistence en est une autre. Et c�’est bien a n de se donner toute 
la latitude d�’apprécier les conséquences de cette mise à l�’épreuve, que ce 
présent chapitre tente d�’en esquisser un début d�’appréciation théorique 
et empirique.

De la même manière que certains philosophes pragmatistes �– tels Dewey 
ou James �– ont permis de repenser la problématique de l�’identité en démon-
trant que des publics peuvent émerger de con gurations ou dispositifs nou-
veaux, nous (le pouvons) également sur leurs dimensions spatiales en pen-
sant le lieu comme une propriété émergente d�’associations nouvelles. Pour 
ce faire, nous partirons de deux problématiques que nous avons eu à traiter 
par ailleurs et qui, par la contingence de leur histoire respective, ont été 
amenées à se rencontrer : l�’optimisation d�’une culture et le dépérissement 
des abeilles domestiques. Ces deux problématiques ne seront détaillées que 
le strict nécessaire a n de mettre en valeur l�’argument qui les mobilise : 
celui de la nécessité de penser l�’incertitude ou la surprise que l�’espace d�’une 
controverse peut engendrer sur le devenir de ses acteurs tant humains que 
non humains (November, Camacho-Hübner, Latour, 2010). C�’est dans 
cette perspective que nous verrons en quoi le concept d�’évènement chez 
la philosophe belge Isabelle Stengers peut venir compléter utilement ceux 
d�’espace, puis de lieu cher à nos collègues géographes. L�’apport consistant 
ici à fournir une nouvelle prise à l�’émergence des lieux de la controverse : le 
lieu peut être, en effet, considéré comme une source d�’évènement, c�’est-à-
dire de surprise. Le lieu peut se décrire à l�’occasion de rencontres nouvelles 
et participer à relancer l�’action (c�’est ce que l�’on entend lorsque l�’on dit que 
le lieu « fait faire »). Cette proposition sera traitée à la section 2.4 à la suite 
de la présentation des deux cas.

L�’approche ethnographique a eu, au sein de cette recherche, une vertu 
immense : celle de rendre incontournable la présence du lieu, dans la des-
cription et l�’explication du rapport entre une plante et les acteurs qui la 
conçoivent pour certains comme produits  nis et pour d�’autres comme 
matière première. Car ce qu�’« est » une betterave pour les cultivateurs est 
très différent de la betterave idéale du fabricant de sucre. Et cela tient tout 
particulièrement à ce à quoi l�’on est sensible au sein d�’un même objet pour 
sa propre pratique. Le laboratoire de réception est le dispositif  de mesure 
qui précisément rend perceptible cette différence.
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Nous illustrerons notre propos grâce à deux modalités distinctes d�’ex-
périmentation d�’une plante industrielle ; en l�’occurrence, la betterave 
sucrière. Distinctes d�’une part par leurs dimensions historiques : l�’une se 
déroule à la  n du XIX e siècle, il s�’agit de la détermination de la richesse 
en sucre des betteraves par polarimétrie, l�’autre est contemporaine à nos 
débats, il s�’agit des controverses sur le développement de betteraves trans-
géniques. Mais distinctes aussi par leurs dimensions spatiales : l �’une prend 
place dans des laboratoires de réception ( g. 2.1) et donc dans des lieux 
con nés, l�’autre prend place dans des champs d�’essai et donc dans des 
lieux « de plein air » (Callon et al., 2001; Livingston, 2003). Bien que ces 
deux démarches vis-à-vis de la betterave sucrière soient différentes, elles 
visent toutes deux à améliorer la rentabilité de la culture betteravière et de 
la production sucrière.

L�’étude de cas en question porte sur le fonctionnement de petits laboratoires 
situés en marge des champs de betteraves et qui ont pour fonction d�’analy-
ser des échantillons de livraisons de cette plante à des  ns commerciales : en 
l�’occurrence, déterminer la quantité et la qualité (poids et richesse en sac-
charose) des betteraves livrées par les agriculteurs aux fabricants de sucre. 

Fig. 2.1  Laboratoire de réception à la  n du XIX e siècle.
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L�’un des enseignements que l�’on peut tirer de nos travaux est qu�’il serait 
dif cile de dire ce qu�’est une betterave sucrière aujourd�’hui pour les prin-
cipaux acteurs du secteur agro-sucrier sans parler de l�’histoire des moyens 
et des lieux qui ont été inventés a n de mesurer sa qualité et surtout sa 
richesse en sucre. Ainsi, le passage de l�’usage du simple densimètre ( g. 2.2) 
au polarimètre optique ( g. 2.3) a renforcé le caractère incontournable du 
lieu con né qu�’est le laboratoire.

Fig. 2.2  Analyse par densimètre.             Fig. 2.3  Analyse par polarimètre.

Le polarimètre, son principe de fonctionnement, c�’est-à-dire ce à quoi 
il est sensible dans les composants de la plante, obligea tant les fabricants 
de sucre que les agriculteurs à modi er leurs pratiques (Mélard, 2010). En 
tant que véritable objet médiateur (Mélard, 2008), il faisait rentrer dans le pro-
cessus qui consiste à quali er simultanément ce qu�’est une betterave et sa 
valeur marchande, des exigences liées à la détermination physico-chimique 
obtenue à l�’époque par un tout nouvel instrument scienti que. On passait 
d�’une mesure du taux de sucre, basée sur le calcul d�’une densité du jus, à 
la mesure du taux de saccharose par le calcul de l�’effet de rotation de la 
mesure polarisée de ce dernier.

Pour rappel, l�’approche utilisée est d�’ordre ethnographique et historique. 
En choisissant ces « laboratoires de campagnes », nous nous donnons une 
unité de lieu (l�’enceinte du laboratoire) et une unité de temps pour ce qui 
concerne l�’approche ethnographique (avec la concentration des activités 
dudit laboratoire sur deux mois et demi d�’activité sur l�’année et qui corres-
pond à la période d�’arrachage des betteraves).
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Cependant, bien qu�’ayant tiré parti de ce localisme qui rassure l�’ethno-
graphe, la problématique betteravière a en quelque sorte rebondi sur un 
autre terrain ; un terrain qui nous occupe actuellement : celui des condi-
tions d�’existence (ou d�’inexistence) des plantes transgéniques. En effet, par 
hasard, il se fait que l�’une des quelques plantes qui font l�’objet de projets de 
cultures expérimentales de plantes génétiquement modi ées (PGM) en Bel-
gique se trouve être précisément la betterave sucrière. Cette alliance impro-
bable entre le destin de cette plante et cette nouvelle technique est proposée 
par certains fabricants de sucre comme un moyen de défense de la culture 
face à la pression concurrentielle de la canne à sucre sur le marché mon-
dial ; l�’amélioration de la qualité de la culture faisant partie intégrante de 
l�’histoire agronomique et industrielle de la betterave sucrière. 

Contrairement à la problématique de la quanti cation de la richesse en 
sucre, l�’enjeu des PGM est de faire sortir ces êtres du laboratoire a n de 
les tester « en grandeur nature ». Il s�’agit de les observer dans une situa-
tion « agronomique » plus proche de la réalité, et pour d�’autres, dans leurs 
écosystèmes. Les controverses qui ont émaillé l�’introduction (en tant que 
culture) des OGM tant en France et en Belgique que dans toute l�’Europe, 
portent précisément sur le lieu de « cette grandeur » : à savoir, celle d�’abord 
des champs dit « d�’essai » ; puis des champs de cultures proprement dit. 

Il est possible aussi que cette dimension de l�’être transgénique ne soit pas 
anticipée et que la surprise éclate. C�’est notamment le cas, lorsque les ingé-
nieurs et biologistes moléculaires désirent faire sortir l�’être végétal transgé-
nique hors de l�’enceinte de son laboratoire, c�’est-à-dire de son « milieu de 
conception ». Surpris, ils redécouvrent que les nouvelles propriétés de ces 
êtres de laboratoire peuvent avoir des conséquences inattendues une fois 
mis en contact avec ce qui est censé garantir pourtant leur existence : leur 
environnement et la dynamique des  ux de gènes (Roy, 2001) 1. 

Comment cela se présente-t-il du point de vue des essais en champs ? 
Voici un extrait d�’une étude menée par une organisation de concertation 
de l�’agriculture biologique en Belgique (Bioforum) au plus fort de la contro-
verse sur l�’autorisation des essais en champs.

La pollinisation de la betterave sucrière s�’effectue avant tout par le vent. 
Les pollens se dispersent jusqu�’à 1 km et plus loin encore sous certaines 
conditions météorologiques. La pollinisation par les insectes est moins fré-

1 Flux de gènes : échange de plusieurs gènes entre différentes populations qui sont en général 
apparentées.
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quente. Une distance d�’isolation de 1000 mètres ne peut garantir la pureté. 
Il est vrai que la betterave sucrière est récoltée avant la  oraison, ce qui 
diminue le risque de pollinisation croisée. La contamination des semences 
se déroule surtout lors de leur transport dans le pays et entre les pays. Le 
risque d�’entreposage (survie dans le sol) est élevé dans le cas de la bette-
rave sucrière, car elle peut s�’entreposer aussi bien à partir des semences 
que des parties végétatives. L�’entreposage à partir des parties végétatives se 
concentre dans la première (et /ou la deuxième) année qui suit la récolte. Le 
pouvoir germinateur de la semence dans le sol dure quelques années. Les 
betteraves cultivées peuvent se croiser avec les variétés sauvages. La bette-
rave sucrière peut donc être décrite comme présentant un risque moyen à 
élevé de pollinisation croisée de plante à plante (surtout pour les plantes à 
semences et de plante à variété sauvage) (Barbusiaux et al., 2002).

Qu�’est-ce qui est recherché au travers des expérimentations en champs 
d�’essai ? « Les essais en milieu ouvert peuvent préciser si les gènes conférés 
sont stables et si les individus hybrides ont un avantage sélectif  » 2. Où se 
situent ces expérimentations en champs dans le processus de construction 
de connaissances et de leur validation ? « L�’INRA indique que le proces-
sus débute par " l�’élaboration de modèles théoriques et des essais en serre " 
et qu�’ensuite " les essais en milieu non con né en condition agronomique 
réelle valident les hypothèses et en ouvrent d�’autres ". L�’INRA conclut 
que les essais sont indispensables. Les professionnels des semences et de 
la protection des plantes rappellent que les essais en milieu ouvert sont 
imposés par la réglementation européenne.(�…) Interdire les expérimenta-
tions rendrait impossible d�’évaluer si les PGM ont ou non un intérêt. » Le 
caractère incontournable que semble revêtir le passage hors du laboratoire 
de ces plantes est ainsi lié à une grande hétérogénéité de dimensions (agro-
nomique, légale, économique...). Le champ d�’essai est censé permettre de 
reproduire de manière  able une interaction entre un transgène et un envi-
ronnement à la fois agronomique. Mais cette interaction largement contro-
versée doit être comprise dans toutes ses dimensions (notamment écolo-
giques et économiques) et pas seulement dans les termes qui ont permis 
aux PGM de croître dans leur laboratoire. Ce qui a fait des champs d�’essai 
�– en tant que dispositif  de test �– un bien piètre ambassadeur de ce qui fait 
la nouveauté des PGM.

2 Janssens L., « OGM et production biologique », avant-projet, décembre 2002.
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A partir du moment où l�’activité de pollinisation est une activité essentielle 
et vitale pour les abeilles 3, il y avait de grandes chances que le développe-
ment de cultures transgéniques telle celle du Colza �– et plus fondamentale-
ment de la monoculture �– produise d�’autres conséquences événementielles. 
A n d�’illustrer ces enchaînements événementiels contingents, nous évo-
querons la situation controversée autour des causes du dépérissement des 
abeilles constaté depuis le milieu des années 1990 en Europe. La piste privi-
légiée par la majorité des représentants apicoles et leurs centres d�’assistance 
technique en France et en Belgique est celle du rôle joué par les pesticides et 
surtout les insecticides systémiques 4. Proche de par les protagonistes enga-
gés (les compagnies phytopharmaceutiques qui développent des PGM sont 
également celles qui développent et commercialisent les molécules pour 
les traitements phytosanitaires des cultures), cette association entre une 
innovation technologique qu�’est l�’insecticide systémique par enrobage et le 
dépérissement des colonies d�’abeilles est une piste largement ouverte. Nous 
n�’avons pas ici à en juger le bien-fondé mais simplement à en constater la 
réalité événementielle. 

Tant l�’insecticide systémique que le transgène 5 ont en commun de se 
fonder sur une certaine représentation du territoire, c�’est-à-dire sur une 
entité que l�’on peut saisir indépendamment de sa multifonctionnalité. Cette 
acception étroite va donc se heurter à une double récalcitrance manifestée par 
le milieu apicole : celle des abeilles et celles des apiculteurs. Cette double 
récalcitrance 6 ayant par ailleurs �– et c�’est pour cette raison qu�’elle se trouve 
évoquée ici �– une dimension spatiale remarquable. 

On dit d�’Apis mellifera qu�’elle est l�’abeille domestiquée par excellence. Les 
tenants de cette position invoqueront volontiers les siècles de coexistence 
entre l�’animal et les humains, l�’adaptation des techniques apicoles tendant 

3 L�’abeille est de loin l�’insecte qui a érigé cette pratique à un haut niveau d�’intensité et de 
sophistication.

4 Le rôle de l�’abeille dans les risques qu�’elles fait courir à elle-même et à son écosystème par le 
butinage des PGM ou des plantes traitées par insecticides systémiques a une pertinence variable 
lorsqu�’on l�’apprécie à l�’aune de la question de la betterave sucrière. C�’est d�’ailleurs là une 
caractéristique importante de la révélation événementielle : celle de mettre en relation deux 
problématiques qui a priori ne présentaient que peu de prédispositions à se trouver associées. 

5 Transgène : séquence d�’ADN insérée dans un organisme génétiquement modi é.
6 Pour la notion de « récalcitrance » voir Stengers I., 1995, L�’invention des sciences modernes, Paris, 

Flammarion ; Stengers I., 2006, La vierge et le neutrino. Les scienti ques dans la tourmente, Paris, Les 
empêcheurs de penser en rond.
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vers l�’optimisation de la production de miel et, surtout, vers l�’insémina-
tion arti cielle des reines. Pourtant, à en croire certains apiculteurs avisés, 
cette domesticité est toute relative lorsqu�’il s�’agit de partager leur quotidien 
(Marchenay, 1993) : ils n�’ont pas affaire à des abeilles mais à des colonies (de 
plusieurs dizaines de milliers d�’occupants) et dont les réactions sociales va-
rient selon une grande variété de facteurs. De plus, et cela est crucial pour 
notre argument, il est dif cile de maîtriser son régime alimentaire et donc 
ses déplacements (sans compter l�’essaimage naturel, un véritable casse-tête 
pour l�’apiculteur soucieux de sauvegarder la pureté de ses lignées). L�’activi-
té de butinage �– malgré le travail de transhumance �– reste la chasse gardée 
et mystérieuse des abeilles. Cette récalcitrance de l�’abeille à la programma-
tion précise de son travail de butinage et donc de pollinisation ne constitue 
pas un problème particulier pour la grande majorité des apiculteurs ; à la 
condition près de ne pas côtoyer de trop près certains champs agricoles et 
surtout les pratiques de traitement phytosanitaire dont ils sont l�’objet. Cette 
incertitude entourant une partie essentielle de la vie de l�’abeille transforme 
cette dernière tout au plus en un agent perturbateur, voire en un véritable 
témoin gênant de certaines pratiques agricoles. Face à la fragmentation 
croissante des espaces (cultivés ou non), les butineuses �– par leurs modes 
opératoires qui nous sont largement inconnus �– transgressent les frontières 
aménagées par les humains : elles passent ainsi allègrement de cultures 
OGM à des cultures conventionnelles, voir biologiques, mais également 
d�’espèces cultivées à des espèces sauvages apparentées et donc participent 
à une « contamination » par pollinisation croisée du patrimoine génétique 
des plantes visitées mais également une contamination des abeilles elles-
mêmes, ainsi que du miel produit 7. Cette transgression n�’apparaît comme 
telle que si on la confronte aux intentions aménagistes des humains car 
cette activité de butinage tout azimut a une conséquence fondamentale et 
nécessaire : assurer la diversité des espèces et leurs évolutions adaptatives. 
Bref, l�’abeille est l�’agent de la sélection et de la diversi cation naturelles des 
espèces. Elle entre en compétition directe avec une sélection et une diver-
si cation contrôlées et plani ées (en laboratoire) d�’espèces ciblées par les 
humains. Apis mellifera manifeste par son dépérissement la nécessité bafouée 
d�’une certaine continuité et diversité des espaces. Elle est un « agent de la 
continuité » et de l�’interdépendance des espèces  orales et plus largement 
des écosystèmes y afférents. Du statut de producteur de miel, d�’agent polli-

7 C�’est notamment le cas lorsque l�’on observe la trace de plus de 15 pesticides différents dans 
les miels récoltés, Cf. Haubruge E. et Nguyen K., 2008, Evaluation des facteurs de risque liés au 
dépérissement des abeilles en Wallonie et leur implication sur les bonnes pratiques agricoles, Gembloux, 
Université de Liège.
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nisateur (et donc également d�’agent économique 8), elle devient un véritable 
indicateur de la biodiversité.

Dans la perspective d�’une agriculture misant sur l�’usage des PGM ou 
des insecticides systémiques, les abeilles posent un problème de taille : soit il 
faut les discipliner, soit il faut se passer d�’elles 9 !

Agir sur les abeilles équivaudrait-il à agir sur ses éleveurs, les apicul-
teurs ? L�’apiculture pourrait-elle connaître la même révolution coperni-
cienne que l�’élevage bovin, par exemple ? Rien n'est moins sûr. Cela nous 
obligerait à connaître un petit peu mieux le milieu apicole et surtout, car 
ils en constituent sa vaste majorité, celui des apiculteurs amateurs 10. Il 
est communément admis qu�’en matière agricole, les politiques publiques 
n�’arrivent à se développer que sur la base de la professionnalisation préa-
lable de ses administrés. L�’action de l�’Etat pour être opérationnelle (selon 
son acception contemporaine) suppose de connaître ces derniers, d�’en faire 
le recensement, d�’organiser ses représentants légitimes, d�’imposer par le 
contrôle le respect de certaines normes (sanitaires par exemple), etc. Bref, 
de leur promettre un rôle politique d�’acteur à part entière, à condition de 
soumettre leurs activités à une certaine transparence administrative. Les 
apiculteurs amateurs de ce point de vue sont un cauchemar pour les admi-
nistrations en charge de l�’activité agricole, sanitaire ou environnementale 
mais également, et potentiellement, pour le monde phytopharmaceutique : 
ils sont nombreux, structurés en une kyrielle de fédérations, associations ou 
cercles ayant un ancrage local fort, avec un nombre faible d'entités, mais 
disséminées sur tous les territoires nationaux. Sans trop développer cette 
problématique, nous pouvons dire que pour une grande majorité de ces 
apiculteurs amateurs, il s�’agit d�’une activité de loisir �– souvent par passion 
pour l�’abeille ou pour d�’autres une source de revenu complémentaire �– qui 
s�’accommode mal avec les exigences du contrôle administratif  ; contrôle 
dont le coût (autant  nancier, matériel que de temps à consacrer) peut 
être supérieur au béné ce qu�’en rapporte sa pratique. La récalcitrance 
des abeilles à se conformer à des schémas de butinage convenus se double 
de la récalcitrance de cette grande majorité des apiculteurs amateurs à se 
conformer à des dispositifs de contrôle tentant de réduire la diversité et 

8 Car l�’on pourrait également citer sa contribution au déploiement intensif  de monocultures à 
grande échelle (tel le fameux exemple de l�’optimisation de la culture d�’amandes en Californie 
�– USA).

9 Les alternatives envisagées varient �– selon les cultures �– de la recherche d�’espèces cultivées 
autofécondables à la substitution des abeilles par d�’autres agents pollinisateurs.

10 Le cas de la Belgique, du Luxembourg ou de la Suisse est, à cet égard, un exemple remar-
quable : le monde apicole y est presque entièrement constitué d�’apicultrices et apiculteurs 
amateur(e)s. Ce qui n�’est pas le cas de la France, de l�’Italie, de l�’Espagne ou de l�’Allemagne.
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l�’hétérogénéité des modes d�’accompagnement des abeilles, mais également 
à en optimiser l�’élevage et leur suivi sanitaire. 

Dans leur article, D�’Alessandro, November et Rémy font remarquer �– fort 
à propos �– que « [le concept d�’espace] ne peut pas satisfaire complètement 
à l�’étude socio-technique d�’une controverse, par le fait qu�’il est " substance 
sociétale ", selon la dé nition de Lussault, cela veut dire complètement 
social, ce qui exclut les non-humains de l�’action spatiale, ou il en fait des 
récepteurs de l�’action, incapables de la relancer » (Rémy et al., 2004, p. 9). 
Comment, dès lors, construire un concept sensé rendre compte de la capa-
cité des non-humains à « relancer » l�’action ; une action, qui plus est, est tri-
butaire de la dimension spatiale ? Si l�’espace ne doit pas être conçu comme 
le simple support de la controverse et donc de l�’action de ses participants, 
cela veut dire également qu�’il participe directement à ce qui fait l�’identité 
de ces derniers (non-humains y compris, donc). Dans ma thèse de doctorat, 
a n de décrire les évolutions qu�’a connues la betterave sucrière au travers 
des différentes manières de dé nir ce qu�’elle est (d�’un point de vue cultu-
ral, physico-chimique, économique, métrologique), j�’ai choisi de parler de 
« carrière » de la betterave sucrière. Ceci a n de souligner à la fois l�’aspect 
historique, mais aussi actif  de sa présence dans ses rapports aux différents 
dispositifs techniques mis en place.

L�’action d�’une betterave, sa réactivité, sa récalcitrance au dessein au-
quel on la destine est toujours en partie redevable au lieu où on la saisit. 
Ainsi, si nous voulions multiplier ses états et les mettre en correspondance 
avec ses lieux d�’existence, nous devrions �– nous serions obligés �– de dis-
tinguer la plante (ce qu�’elle est, sa présence) selon qu�’on la situe dans un 
champ (la betterave comme culture), dans un laboratoire de recherche (la 
betterave comme semence), dans un laboratoire de réception (la betterave 
comme matière première), etc. Où se trouve la pertinence de ces distinc-
tions ? En fait, dans l�’acte d�’appropriation de la plante par des acteurs, il 
y a simultanément une appropriation/recon guration du lieu dans lequel 
on l�’appréhende. Comment, en effet, comprendre ce qu�’est la betterave, 
ses constituants, la répartition de son sucre en faisant   de la mise en place 
du laboratoire de réception 11 ? Comment saisir les enjeux qui entourent la 

11 Il est ainsi montré comment évolue (de la moitié du XX e siècle à nos jours) l�’espace que 
constitue le laboratoire de réception �– sa con guration �– au fur et à mesure de l�’évolution 
des moyens de mesure utilisés pour mettre en expérimentation la plante et donc les contrats 
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viabilité des PGM sans s�’attacher aux questions nouvelles que posent les 
champs d�’essai ? Certains mettront en doute la nouveauté des questions 
que posent les champs d�’essai au motif  que les questions de pollinisation 
croisée, d�’hybridation ou de  ux de gènes n�’ont pas attendu la probléma-
tique de la transgenèse pour se manifester. Cependant, ce serait oublier 
que la transgenèse et les manipulations qu�’elle implique (notamment par 
la « transgression » des barrières entre espèces) proposent des risques nou-
veaux (Warwick et al., 2007; Warwick et al., 2009) dont la portée ne peut se 
circonscrire aux seuls enjeux du milieu scienti que et technologique qui les 
a vus naître (la biologie moléculaire et les biotechnologies) (Audétat et al., 
2005). Le lieu est aussi celui de la betterave. Dans le cas des controverses 
entourant les PGM, c�’est ce que l�’on peut déduire de propositions telles 
que « pour d�’autres espèces comme le colza, la betterave ou la chicorée, 
le problème se pose différemment, l�’Europe étant la terre d�’origine de ces 
plantes. La probabilité d�’un  ux de gènes au sein de l�’espèce et avec des 
espèces proches apparaît objectivement plus élevée dans l�’esprit de cha-
cun, et des dispositions spéci ques doivent être imaginées pour garantir 
la pureté des cultures conventionnelles et limiter les  ux de gènes dans le 
milieu » (Barbusiaux et al., 2002).

Dans le cas de la quanti cation de la richesse en sucre, on relie certaines 
facettes ou dimensions présentes dans la plante (caractéristiques densimé-
triques, polarimétriques, natures et répartitions différentielles du sucre, etc.) 
à un dispositif  et /ou un lieu le plus à même de les mettre en évidence. Ici, il 
s�’agit de tirer parti de ce qu�’offre le lieu parce que ce dernier compte d�’une 
certaine manière pour la plante en question.

Le lieu doit être considéré en tant que source d�’événements. L�’ar-
gument défendu ici est le suivant : le lieu doit être considéré en tant que 
source d�’événements. Sans se référer à une condition d�’existence selon la-
quelle le lieu se dé nirait selon des attributs �– on parlerait alors du « milieu 
de�… » �– je proposerais davantage d�’attacher à la notion de lieu, la locution 
« c�’est le lieu de�… ». La différence tient à marquer ce à quoi on fait réfé-
rence (un espace) par son histoire singulière et sa participation au phéno-
mène observé. Une participation dont on s�’interdit, a priori, d�’en indiquer 
la cause ultime. Dans cette perspective, le lieu redevient une source parmi 
d�’autres de possibilités d�’existence.

d�’achat : Mélard F., 2001, L�’autorité des instruments. L�’analyse polarimétrique dans les laboratoires de 
campagne de l�’industrie sucrière belge. Thèse de doctorat en sociologie de l�’innovation. Centre de 
Sociologie de l�’Innovation, Paris, Ecole Nationale Supérieure des Mines de Paris.
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La surprise comme événement. En quoi consisterait l�’événement et 
événement pour qui ? L�’événement est saisi ici par l�’une de ses modali-
tés d�’existence : la surprise. Le développement d�’un phénomène surprend 
et le lieu de la surprise n�’est pas indifférent. Ainsi, mise dans une certaine 
situation (voulue ou non), une entité surprend par son comportement. Et 
rien ne dit que l�’entité en question (qu�’elle soit humaine ou non) ne soit 
pas surprise elle-même par son propre comportement : il n�’y a pas ici de 
nécessité attachée à ce dernier. Simplement, le participant mis dans une 
certaine situation, une nouvelle manière d�’exister peut émerger et durer si 
les conditions ne changent pas. Isabelle Stengers au travers du couple de 
concepts d�’événement et de pratique ajoute une nouvelle perspective à l�’espace 
d�’une controverse lorsqu�’il s�’adjoint à celui de lieu. Contrairement à leur 
signi cation usuelle, tant l�’événement que la pratique renvoient non pas à la 
nouveauté d�’une démarche, d�’une technologie pour l�’un et non pas à ce qui 
est commun à l�’activité d�’un milieu social pour l�’autre, mais à la dimension 
résolument dynamique et incertaine d�’une innovation. Ainsi, l�’événement 
ne caractérise pas la nouveauté de l�’apparition d�’un instrument de me-
sure dans un champ nouveau d�’application (le polarimètre dans l�’industrie 
sucrière), d�’une nouvelle semence dans les pratiques culturales (la PGM), 
mais les effets que cette nouvelle rencontre produit sur certains acteurs et 
qui ont pour conséquence de les transformer ou de menacer de les trans-
former. La notion de pratique dans cette perspective sert non pas à dé nir 
ce qui est commun à un milieu (la pratique des betteraviers, la pratique 
des apiculteurs, etc.) mais, au contraire, à saisir toutes les pratiques qui au 
sein d�’un même milieu ne s�’équivalent pas ; c�’est-à-dire ce qui fait l�’essence 
même de l�’activité d�’un milieu donné : les débats qui y prennent place, la 
détermination négociée de ce qui est intéressant pour sa propre activité, 
son devenir, etc. Précisément, ce que l�’événement active, voir réactive. 

La révélation événementielle est une condition commune aux 
humains et non-humains. Si nous nous attachons à l�’exemple de la 
quanti cation du sucre, à la manière des mobiles immuables tels que dé-
crits par Bruno Latour (1989), l�’instrument de mesure dessine un collectif  
et un lieu qui lui correspondent faisant entrer l�’entité mesurée au sein de 
ce collectif. Dans le cas qui nous occupe, changer d�’instrument peut être 
considéré comme un événement et dont le lieu est (en partie) le laboratoire. 
Alors que le densimètre est un appareil « tout terrain » (on le transporte 
aisément a n de réaliser des mesures sur le champ même), il n�’en va pas du 
tout de même pour le polarimètre, qui a besoin quant à lui d�’un lieu con -
né, le mettant à l�’abri des variations de température, de luminosité (surtout 
les anciens polarimètres manuels), d�’humidité, etc. Mais ce changement de 
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lieu que crée l�’événement (et sa possibilité d�’existence) est un événement à 
la fois pour les acteurs humains et pour les entités non humaines (telle la 
betterave). Pour les humains, d�’abord, car ces derniers doivent se familia-
riser aux principes physico-chimiques et à la lecture de ses effets (rendant 
nécessaire la présence du chimiste dans les négociations entre planteurs et 
fabricants), mais aussi à se discipliner à la lecture des variations d�’angles de 
propagation du rayon polarisé sous l�’effet proportionnel du saccharose sur 
le rayon en question. Pour les betteraves, ensuite, car elles se trouvent cette 
fois dé nies par une nouvelle propriété qu�’on leur découvre et qui les rend 
commensurables au dispositif  polarimétrique. 

A n de décrire cette nouvelle manière d�’exister en rapport à l�’événe-
ment, nous parlerons de « révélation événementielle » 12. Cette révélation 
événementielle d�’une nouvelle propriété de l�’entité est une condition com-
mune partagée par les humains et les non-humains. Elle offre (si la ren-
contre réussit) une possibilité supplémentaire d�’existence. Cette possibilité 
supplémentaire d�’existence n�’est pas en soi attachée à la chose ou à l�’être, 
mais est le produit circonstancié d�’une rencontre improbable devenue plau-
sible par son histoire et dont la « robustesse » est rendue dépendante de ce 
que les sociologues des sciences et des techniques appellent un « réseau » 
(Callon, 1991).

La révélation événementielle ne porte donc pas seulement sur le compor-
tement physico-chimique de l�’entité en question, mais aussi sur l�’ensemble 
possible des aménagements techniques et sociaux qui sont attachés au lieu. 
Ainsi, si le lieu (par exemple, le champ) est la condition du déploiement de 
l�’entité que permet la pollinisation (en l�’occurrence, la betterave), il est aussi 
celle des humains dans leurs rapports à la propriété foncière, au cadre de 
vie, à l�’activité professionnelle, etc.

La seule et supposée anodine pratique qui consiste à étendre l�’expérimen-
tation en dehors de l�’enceinte du laboratoire, dans un champ expérimental 
en continuité relative avec son environnement pose problème précisément 
parce que le lieu n�’est pas anodin. Il est aussi l�’objet d�’enjeux multiples et 
partiellement contradictoires ; et donc source potentiel d�’événements.

Le lieu est un lieu de rendez-vous et non de production d�’effets. 
Dans cette optique, le lieu est « un lieu de rendez-vous et non de production 
d�’effets » (Stengers, 1995 ; Stengers, 1997), car sinon il serait une simple 

12 Dans le choix de la terminologie, le mot révélation pourrait être source de confusion s�’il donne 
à penser à la mise à jour d�’une caractéristique cachée du participant à l�’action et surtout 
qu�’elle serait là pour être découverte. Le terme est ici mobilisé dans son acceptation histo-
rique et processuelle : la survenance de la propriété que constitue l�’événement est tributaire 
du dispositif  et de ses enjeux.
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variable que l�’on dé nirait a n de comprendre ce qu�’une interaction avec 
d�’autres variables pourrait produire. Ce n�’est pas de cela dont il s�’agit, mais 
d�’une mise en correspondance inattendue de la géométrie variable des êtres 
et des lieux. Y a-t-il une nécessité (une évidence, un déterminisme...) à ce 
que la betterave, ou même son saccharose, soit là pour la lecture polari-
métrique ? Non ! Le rapprochement a une histoire et son organisation a 
dû être testée et négociée (Mélard, 1999). L�’association, si elle est devenue 
probable, c�’est par un travail et non par une nécessité. Mais les rendez-vous 
peuvent aussi être manqués. Ainsi, les desseins que l�’on envisage pour la 
betterave sucrière en rapport à sa mesure (va-t-elle permettre de se lais-
ser traduire par une lecture polarimétrique ?) peuvent ne pas se réaliser et 
l�’expérimentation échouer. Il y a donc bien une rencontre si, d�’aventure, le 
dispositif  mis en place est bien en résonance avec une des possibilités de l�’être 
qui s�’y trouve anticipé. 

Le lieu est par ce qu�’il fait faire. Lorsque l�’on dit que le lieu « est » par 
ce qu�’il fait faire, cela veut dire qu�’il donne la possibilité ou permet la mani-
festation d�’un certain comportement (une action, une réaction, etc.) de la 
part des entités en question. Cela pointe du doigt une propriété (une capa-
cité) qui se manifeste par la manière avec laquelle l�’entité est saisie. L�’exis-
tence de cette entité est donc ramenée à une possession (Tarde, 1895 ; Latour, 
2002) ; celle d�’une propriété qui émerge de la rencontre entre les différentes 
entités. Ainsi, dans le cas de la quanti cation du sucre, la propriété polari-
sante du saccharose de la betterave doit être mise en correspondance avec 
la propriété de certains acteurs à faire entrer le polarimètre dans le milieu 
sucrier, c�’est-à-dire de mettre au point un dispositif  au travers duquel cette 
propriété rencontre des enjeux particuliers 13. Le lieu de cette rencontre 
risquée ne doit pas être considéré comme le simple support à l�’action (No-
vember, 2006), mais bien comme un des enjeux de cette rencontre (telle la 
forme du laboratoire qui s�’impose comme espace incontournable pour la 
quanti cation de la richesse en sucre des betteraves).

Le lieu est ce qui autorise. Dans l�’approche proposée ici, le lieu n�’est 
pas d�’abord ce qui contraint, mais ce qui permet, ce qui autorise. Le lieu 

13 L�’histoire de cette rencontre est �– à ce titre �– passionnante : initiées en Belgique à la  n du 
XIX e siècle, les négociations scienti ques et économiques qui entourent cette rencontre ont 
dû passer par la création de la première association professionnelle belge des chimistes, par 
des débats parlementaires, par des interventions ministérielles et la construction d�’un pro-
tocole d�’analyse physico-chimique et commercial des betteraves qui est repris, aujourd�’hui 
encore, comme référence internationale pour la manière de mesurer une richesse en sucre. 
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se donne à voir par sa contribution à la propriété de l�’être en question : le 
champ �– et plus précisément, le champ d�’essai �– participe activement à la 
possibilité d�’être de la betterave : il contribue à la reproduction de la plante 
par sa participation à la pollinisation et donc au  ux de gènes 14.

La révélation événementielle d�’une nouvelle propriété de l�’entité contri-
bue à fournir à cette dernière une identité nouvelle. En ce sens, la révéla-
tion événementielle montre toute la contingence de la dé nition ancienne 
de l�’entité (la PGM) qui se basait sur une ou des propriétés anciennes (telle 
sa caractérisation moléculaire et génétique) supposées suf santes pour sta-
biliser et circonscrire l�’être en question pour les besoins de la cause : en 
d�’autres termes, lui donner toutes ses armes a n d�’évoluer à l�’extérieur du 
laboratoire.

Une propriété n�’est pas une caractéristique. Elle est la manifesta-
tion d�’un rendez-vous réussi. C�’est le produit d�’une rencontre. En effet, la 
qualité associée à la betterave telle les capacités polarisantes des cristaux de 
saccharose qui la composent ne peuvent être dissociés à la fois du dispositif  
technique qui lui donne une réalité (le polarimètre), mais également de tout 
le protocole technique et contractuel lié à son usage (le protocole « Sachs-
LeDocte ») et donc à l�’ensemble du réseau socio-économique qui le porte. 
D�’un point de vue socio-technique, si la défaillance d�’un de ces prérequis 
hétérogènes venait à se manifester, c�’est la caractéristique qui vacille (en 
tout cas dans ses effets). C�’est pour cette raison que la notion de propriété 
permet de mettre en exergue cette dépendance essentielle ; dépendance 
souvent mise à nue lorsqu�’une controverse survient et rend précisément 
discutable ce que l�’on prenait alors comme une caractéristique commune. 
A ce titre, il est remarquable de constater que c�’est à l�’occasion de la contro-
verse sur le rôle que pourrait avoir l�’usage des pesticides systémiques sur le 
dépérissement inexpliqué des abeille que de nouvelles connaissances sont 
produites sur elles et notamment sur la détermination de leur extrême sen-
sibilité à des doses aux limites des possibilités de détection des instruments 
de mesure (Belzunces, 2009).

Ainsi, lorsque l�’on dit que le lieu n�’est pas un espace donné mais circons-
tancié, cela veut dire que l�’on devrait l�’obtenir par ce qu�’il donne à voir : la 
situation controversée. C�’est le lieu de l�’événement. Le lieu n�’est donc pas 
le cadre de la controverse, mais il fait partie de ce qui est l�’enjeu des parties 
en présence.

14 Inversement, la  rme Monsanto, en créant en laboratoire une plante stérile (semences appe-
lées « terminator » par ses détracteurs), invente une nouvelle propriété : celle précisément de 
ne pas se reproduire et de se rendre incontournable vis-à-vis des agriculteurs.
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En quoi la question des PGM et plus généralement des monocultures, 
constitue-t-elle un événement pour la question abeille ? Elle le devient à 
partir du moment où le développement tant des PGM que des insecticides 
systémiques est concomitant avec celui du dépérissement des abeilles et que 
cette concomitance est l�’occasion pour de nouvelle transformations, des 
changements d�’identités ou de pratiques. Il apparaît en effet que le dépéris-
sement massif  de colonies rend palpable la dépendance d�’Apis mellifera aux 
pratiques des apiculteurs ; ce qui prolonge le questionnement sur le devenir 
de ces derniers. Reprenons, une fois de plus, une partie des aphorismes 
présentant le lieu comme source d�’événement.

Premièrement, l�’abeille, par son dépérissement, exprimerait un change-
ment qui lui serait fatal : celui d�’une transformation radicale de son envi-
ronnement et de la qualité, quantité et diversité de ses sources alimentaires. 
L�’étude du risque de toxicité des PGM ou des insecticides systémiques pour 
les abeilles ou pour son écosystème se heurte à la récalcitrance de l�’abeille 
lorsque la question de ses déplacements dans l�’espace est abordée et problé-
matisée. Ainsi, la complexité de son interdépendance avec son environne-
ment (mais également avec l�’hétérogénéité des traitements sanitaires dont 
elle fait l�’objet) rend le lieu circonstancié incontournable. Il est ainsi remar-
quable de constater que toute production de connaissance sur le devenir 
de l�’abeille a pour ancrage la ruche : elle est le lieu par lequel la mesure est 
rendue possible. Au-delà, c�’est terra incognita. Le parcours si controversé des 
butineuses ne peut s�’apprécier indirectement qu�’au travers de la qualité du 
pollen ou du miel ramené à la ruche. Le parcours de la reine pour se faire 
féconder en vol est largement indéterminé au regard des connaissances que 
nous pouvons en avoir. Chaque cas de surmortalité de colonies devient 
dépendant d�’une appréciation complexe de la situation où elle est consta-
tée. C�’est la délicate mise en correspondance de ces différentes situations 
(lieux) qui est recherchée ; et cela a n d�’en tirer des présomptions ou des 
pistes d�’explications de degrés de généralités variables. Ce qui est souvent 
le cas lorsque l�’on traite de problématique environnementale complexe et 
dont les causes sont hétérogènes et les connaissances lacunaires.

Une deuxième raison pour laquelle tant les PGM que les insecticides sys-
témiques constituent un événement pour Apis mellifera, c�’est qu�’ils donnent 
l�’occasion à une majorité des apiculteurs d�’exprimer leur surprise quant 
aux symptômes de surmortalité de leurs colonies. Pour les tenants du rôle 
des pesticides dans cette surmortalité, il est dif cile de reconnaître l�’action 
de maladies ou de parasites, qui, à défaut d�’être tous maîtrisés (tel que Var-
roa destructor), sont connus des apiculteurs. Ce qui a amené le monde api-
cole à s�’intéresser et à débattre de comportements anormaux et nouveaux 
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de leurs abeilles (désorientation, disparition complète de la ruche,�…) et à 
proposer la notion de dépérissement des abeilles (Cari, 2003). Conséquence 
d�’une véritable révélation événementielle, cet accroissement de connais-
sances primitives sur leurs colonies (Callon et al. 2001) s�’est doublé d�’études 
scienti ques nouvelles ayant pour thème le Colony Collapse Disorder �– CCD 
(Cox-Foster et al., 2007).

Troisièmement, dire que l�’activité de pollinisation de l�’abeille est la carac-
téristique de l�’abeille c�’est oublier que cette activité est autorisée par la 
qualité d�’un certain environnement. Le dépérissement des abeilles est la 
manifestation événementielle que les conditions de ce rendez-vous ne sont 
plus réunies. D�’un point de vue pragmatique, l�’échange de propriétés entre 
PGM ou insecticides systémiques et l�’optimisation des cultures se heurtent 
à celui entre le travail de butinage des abeilles et l�’expression de la biodi-
versité de ses écosystèmes. Mais ces échanges de propriétés respectives ne 
sont effectives que si le dispositif  mis en place (par action anthropique) ou 
la situation (évolution naturelle) le permettent. 

En n, l�’action conjuguée du dépérissement anormal des abeilles et 
l�’étude rationnelle de l�’évaluation des risques tendent à transformer pro-
fondément l�’activité apicole et son statut 15.

Une exigence méthodologique s�’impose ici : décrire le lieu dans les termes 
de la rencontre et non dans ceux qui caractérisent le milieu. En ce sens, 
la sociologie de la traduction (appelée encore la théorie de l�’acteur-réseau 
ou encore Actor-Network Analysis) tel que développée par des chercheurs 
comme Michel Callon, John Law ou encore Bruno Latour, fait écho à cette 
démarche lorsqu�’elle met en avant leur fameux principe d�’association : ce 
que l�’observateur rend compte prioritairement à l�’occasion d�’une contro-
verse ce sont les nombreuses relations et traductions quelquefois originales 
opérées et rendues visibles par les acteurs eux-mêmes au  l de leur histoire 
(Latour, 2006). 

Le champ expérimental sera décrit à l�’échelle de l�’événement : de la bette-
rave et du phénomène de pollinisation et du transgène ; mais aussi des fabri-
cants de sucre et du phénomène de cristallisation du sucre ; des cultivateurs 

15 Ainsi, le rapport dit « Saddier » du nom du député de la Haute-Savoie chargé par le gou-
vernement français de faire le point sur la situation et de proposer des recommandations, 
préconise de restructurer la  lière apicole en une interprofession et de lui joindre un centre 
technique. Avec comme proposition remarque de réserver le statut d�’apiculteur à ceux ayant 
un nombre dé ni de ruches et l�’obligation de déclarer toutes ses ruches.
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bio et de l�’intégrité génétique et économique de leurs plantations, des api-
culteurs amateurs et de leurs engagements et passions à faire croître des 
colonies d�’abeilles. Se mettre aux prises avec le lieu (s�’y rendre également 
physiquement) équivaut à se laisser prendre par sa contingence, ou tout au 
moins de s�’y rendre sensible (si on l�’accepte !). La révélation événementielle 
du lieu transforme en effet les protagonistes. Af rmer que le champ expé-
rimental est le lieu de la pollinisation dont on veut interdire qu�’elle croise 
avec d�’autres espèces, c�’est en quelque sorte dé nir le lieu en le ramenant à 
des enjeux d�’existence : celui de la PGM hors de son laboratoire, du trans-
gène et de la propriété qu�’il confère à la plante. L�’événement, dont le lieu 
participe au rendez-vous, se dé nit par la convocation réussie ou non des 
entités escomptées (Stengers, 1997) : celles-ci vont-elles « accepter » de se 
prêter au rôle que certains protagonistes veulent leur faire jouer ? Présentée 
de cette manière, la question semble participer à une sorte de question-
nement purement utilitariste. Mais ce serait sous-estimer, voire ignorer, la 
capacité de ces entités �– en tant qu�’objet de connaissance, mais également, 
ici, de culture �– à surprendre (Rheinberger, 1997).

Ne nous méprenons pas : la conceptualisation (le lieu comme source 
d�’événements) faite ici du phénomène que nous voulons rendre compte 
(l�’espace d�’une controverse) ne vise qu�’à rendre appréhendable ce que le 
chercheur en sciences humaines cherche : décrire les multiples manières 
avec lesquelles des êtres humains et non humains s�’approprient l�’espace et 
s�’y déploient.

Ainsi, comment se donne à voir le lieu ? Du point de vue du sociologue, 
il est avant tout indéterminé : il sait qu�’il joue un rôle, mais que celui-ci peut 
être multiple et changeant. Ainsi, il engrangera chronologiquement à son 
propre parcours, les différentes versions qui concourent à la pratique des 
différents acteurs et porte-parole des entités humaines rencontrées. Ici, la 
notion d�’affordance (Gibson, 1986) peut être d�’un certain intérêt pour nous : 
le lieu �– à la condition d�’être « le lieu de�… » �– doit être décrit en premier 
abord dans les termes de son appropriation par l�’être rencontré. En évi-
tant toute caractérisation qui se voudrait essentialiste et donc qui viserait à 
clôturer une fois pour toutes la dé nition de l�’être en question (sauf  si bien 
sûr il est présenté de cette manière par des acteurs), il s�’agit de ramener le 
lieu à ce qu�’il fait faire au participant à l�’action. Ainsi, le lieu est marqué par 
une distance �– controversée dans le cas de la forme et de l�’emplacement 
des champs d�’essai ou de culture �– qui doit être décrite par la portée va-
riable du pollen selon sa plante de provenance ou du rayon de butinage des 
abeilles. Cette échelle circonstanciée ne peut se réduire à sa traduction dans 
les termes de l�’échelle métrique puisqu�’elle est rendue variable par toute 
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une série de contingences (météorologiques, d�’espèces, d�’aménagement du 
territoire, etc.). Dans le cas de la pollinisation par l�’action du vent, l�’espace 
parcouru est ramené à la portance de l�’air, elle-même proportionnelle au 
type de pollen véhiculé. En ce sens, il ne devient guère aisé de décrire ce 
que pourrait être cette distance ramenée au participant à l�’action qu�’est la 
betterave sucrière. Dans le cas de la pollinisation par l�’action d�’insectes pol-
linisateurs tels l�’abeille, l�’espace parcouru par le pollen est rendu dépendant 
de la disponibilité d�’une nourriture de qualité, des conditions climatiques, 
ou encore de la situation sanitaire des butineuses. 

Le lieu est aussi bien un enjeu pour le participant à l�’action que pour le 
chercheur qui aurait à le décrire. Il est aussi un enjeu lorsque cette propriété 
de la plante traitée (par transgénèse ou par un insecticide systémique) à se 
reproduire par la pollinisation croisée est traduite par d�’autres participants 
par l�’action de s�’ériger en porte-parole de la plante en question (ex : des 
écologues des populations, des agriculteurs, des apiculteurs, etc.).

En prenant au sérieux la question de l�’espace dans la description des 
controverses environnementales et des risques qui leur sont liés (Rémy, No-
vember, D�’Alessandro, 2004), nous avons proposé d�’explorer la dimension 
spatiale et événementielle liée à la question des échanges de propriétés que 
l�’on pouvait décrire entre humains et non-humains. Cette exploration a 
été réalisée d�’abord via la question du lieu de la quanti cation en sucre des 
betteraves sucrières dans les laboratoires de campagne �– ce qui a été fait 
en montrant brièvement le rôle joué par les instruments de mesure comme 
objet médiateur entre les protagonistes humains et la betterave �– ensuite, 
sur la question du lieu au travers des champs d�’essais pour l�’évaluation des 
PGM �– ce qui a été abordé en montrant les implications des techniques 
de transgénèse dans une certaine représentation fragmentée du territoire. 
En n, cette exploration a été achevée par le biais du traitement de la ques-
tion du lieu au travers de l�’activité de butinage et du dépérissement des 
abeilles comme révélateurs d�’une interdépendance territoriale méconnue 
ou ignorée entre les cultures et leurs environnements.
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La question du risque comme chose publique est-elle soluble dans la seule 
approche par les politiques publiques ? La question peut paraître relative-
ment simple (trop simple ?) quand le risque se prête à de la mesure. Il est 
possible de tracer sur le terrain différents secteurs, allant du plus risqué, au 
moins risqué, voir au pas risqué du tout. Dans ces cas-là, la démarche tech-
nicienne, adossée à une cartographie raisonnée des dangers, permettra de 
dire : « Attention, ici risque maximum », et le politique apposera le panneau 
« Danger, circulation interdite » ; ou bien « Fin de la zone à risque, levée des 
interdictions ». Dans ces cas-là, bien nets, en tous cas qui se donnent comme 
indiscutables, il est demandé au public de faire con ance, de respecter les 
consignes, de suivre la représentation savante du risque et les consignes de 
précaution qui en découlent. Tout marche bien, jusqu�’au moment où un 
accident, toujours possible, toujours imprévisible, toujours imprévu, vient 
remettre en cause le contrat politique de la con ance. C�’est alors ce même 
public �– en l�’occurrence les « victimes » �– qui se trouve au c�œur du travail 
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politique de réparation : travail en retour sur les circonstances en jeu, sur 
les cas de force majeure, sur les probabilités, sur l�’état des savoirs, sur le 
non-respect des consignes. Travail de reconstitution pour essayer de fonder 
à nouveau ce qui a été mis à mal par l�’événement catastrophique : le pacte 
politique abîmé, qui était adossé sur l�’expertise savante. Et puis, le temps 
passant, la vie reprend comme avant. Chacun à sa place 1.

Reprenons autrement les termes de notre question, en l�’appliquant à un 
risque diffus comme la présence de polluants dans l�’atmosphère ambiante 
d�’une ville. Pour le citoyen ordinaire �– le premier venu �–, qu�’est-ce qu�’un terri-
toire risqué ? Quelle est la nature de cette expérience qui nous fait ressentir 
la présence d�’un élément suspect dans l�’air que nous respirons, dans le lieu 
que nous occupons, et vis-à-vis duquel nous ressentons le besoin de nous 
protéger ? En quoi cette sensibilité est-elle attachée à des facteurs extérieurs, 
qui nous parviennent soit par les sens (une fumée noire, une explosion) 
soit par des informations dont nous sommes destinataires (les panneaux 
publics annonçant un danger) ? En quoi, à l�’inverse, cette sensation fait-
elle résonner en nous des dimensions beaucoup plus intimes, comme celles 
qui sont attachées à des expériences passées, à des souvenirs d�’enfance, à 
des trajectoires résidentielles, à des formes d�’éducation ? Et comment cette 
expérience « personnelle » du risque implique-t-elle (ou non) notre présence 
citoyenne dans la ville, notre responsabilité personnelle vis-à-vis des affaires 
communes, notre jugement sur ce qui a cours dans l�’espace public ?

Le travail présenté ici part du postulat selon lequel la dimension singu-
lière de la relation personnelle au risque est réelle, qu�’il ne s�’agit pas d�’une 
 ction, d�’une imagination. Tout un chacun, en tant qu�’il est doté d�’un ins-
tinct de protection ou de survie, est dépositaire d�’un équipement qui le met 
en alerte sur la présence potentielle d�’un danger qui peut subvenir dans le 
lieu où il habite. Le corps est dépositaire d�’une compétence qui lui permet 
de transformer des perceptions, des sensations, voire des intuitions, en mes-
sages d�’alerte ou de surveillance de l�’environnement. Il ne s�’agit pas ici de 
mettre en discussion cette observation. La question posée est plutôt celle-ci : 
comment le chercheur parvient-il à documenter une telle réalité de l�’expé-
rience, à en préciser les contours, à proposer des éléments qui permettent 
d�’en structurer la spatialité, les modalités de fonctionnement, les ressorts 
d�’activation ? C�’est en partie l�’objet de la présente contribution.

1 A l�’inverse de ce modèle, un travail d�’enquête dans l�’Aude, suite aux grandes inondations de 
1999, nous a permis de mettre en évidence la mobilisation profane des habitants, au cours de 
l�’événement et dans la suite de la catastrophe, sous la forme d�’une ré exivité sur les circons-
tances, sur les responsabilités, sur l�’appréciation des conduites publiques de réparation et de 
reconstruction (Roux et al., 2003). Ce travail nous a inspiré la présente enquête sur la question 
de la pollution de l�’air dans d�’agglomération de Saint-Etienne.
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Mais nous souhaitons aborder une deuxième discussion. L�’expérience 
intime du risque ne regarde-t-elle seulement que la personne qui en est le 
siège ? Cette expérience, si privée soit-elle, participe-t-elle d�’une confronta-
tion collective au risque, d�’une participation de tout un chacun à ce qu�’est 
le risque dans sa qualité collective et publique ? En nous appuyant ici sur 
des auteurs qui ont mis en avant la consistance ontologique et politique 
de l�’expertise profane 2, nous voudrions avancer la thèse selon laquelle 
l�’expérience personnelle du danger n�’est pas à considérer comme close 
sur elle-même, comme si elle n�’était pas susceptible de communication et 
d�’interférence avec la dimension publique des risques et des territoires. Au 
contraire, nous pensons que la prise en compte de la relation habitante au 
risque peut contribuer à reformuler la question de la dimension collective 
et publique du territoire et des risques 3. 

L�’enquête sur laquelle nous nous appuyons porte sur la question de la 
qualité de l�’air dans une grande agglomération urbaine, en l�’occurrence 
celle de Saint-Etienne (Loire). Elle repose sur une situation où les données 
se présentent de manière spéci que. Nous n�’avons pas affaire à un risque 
clairement identi é et identi able, celui résultant par exemple de la pré-
sence d�’une grosse installation chimique qui déverserait quotidiennement 
dans l�’air des poussières cancérigènes. Saint-Etienne a connu une époque 
qui relevait de cette con guration du risque industriel. Le traitement des 
charbons associés à l�’extraction minière, le fonctionnement des usines de 
la grosse métallurgie, le chauffage au charbon des maisons d�’habitation, 
constituaient un réseau dense de points de dégagement dans l�’atmosphère 
de fumées polluantes. Mais depuis une quarantaine d�’années, avec la fer-
meture de nombre d�’activités issues de la révolution industrielle, Saint-
Etienne est (re)devenue une ville normale. Les sources de pollution de 
l�’air y sont plus diffuses, relevant d�’une logique de petites doses, avec des 
combinatoires des contaminants d�’origine naturelle (pollens) ou anthro-
pique (circulation automobile). Dans ces situations indécises, les ques-
tions af uent, déjà pour les experts, sur comment cerner un risque diffus 
dans l�’air. Où commence et où s�’arrête le territoire du risque ? Quel est 
le contour du territoire pertinent à prendre en compte ? La ville est-elle 
un lieu où le risque est plus élevé qu�’ailleurs, par exemple par rapport à 
la campagne environnante ? Comment délimiter géographiquement des 
zones à risques, quand il s�’agit d�’un phénomène physique qui se diffuse 

2 Auteurs pour lesquels nous pouvons citer les références suivantes : Wynne B., 1996, May the 
sheep safely graze ? A re exive view of  the expert-lay knowledge divide ; Haraway D., 2007, Manifeste 
Cyborg ; Delbos G. et Jaurion P., 1990, La transmission des savoirs.

3 C�’est un des résultats de l�’ouvrage que nous avons coordonné sur la notion de vigilance 
(Roux, 2006). 
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dans l�’air, qui échappe à un arraisonnement résidentiel simple, prévisible, 
mesurable ?

Face à cette situation problématique, une première voie peut consister, 
pour le chercheur, à suivre l�’évolution historique de la démarche experte 
et politique, pour essayer de voir comment les procédures de contrôle, les 
instruments de mesure, les méthodes et les critères de ce qui est considéré 
comme risqué, ont évolué dans le temps. C�’est la voie tracée par un ou-
vrage comme Gouverner par les instruments (Lascoumes et al., 2005). Le cher-
cheur peut aussi étudier comment, de manière synchronique, le thème du 
territoire risqué est af ché publiquement par le politique vers un public qui, 
à cette occasion, est convoqué à agir en responsable (par exemple l�’annonce 
des pics de pollution en milieu urbain et les recommandations concernant 
la circulation automobile). Dans ce même cadre, certains travaux pourront 
s�’intéresser à la manière par laquelle les responsables publics prennent en 
compte les préoccupations du public, voire associent des représentants de 
ce dernier dans les procédures elles-mêmes de construction technique du 
territoire risqué 4. 

La démarche que nous soutenons ici, appuyée sur un certain nombre de 
travaux anciens que nous revisitons à l�’occasion de cette nouvelle enquête 
sur la perception du risque de pollution de l�’air 5, mais aussi dans un cadre 
de recherche nouveau qui met au centre la question du profane et des sa-
voirs profanes en politique 6, prend un parti différent. Nous entendons nous 
appuyer sur des paroles d�’habitants à qui il est demandé de témoigner sur 
leur perception du risque de pollution de l�’air et sur ce que cela leur fait 
faire : à quel moment de leur parcours résidentiel, de leur vie quotidienne, 
de leur perception de la ville peuvent-ils rattacher une appréciation de la 
présence d�’un risque ? Quelles sont les mesures concrètes qu�’ils peuvent 
engager pour s�’en prémunir ? Quelle est leur appréciation de ce que font 
les responsables publics à l�’égard de ce type de risque ? 

4 C�’est le sens des travaux menés par Rémy E. et Estades J., cf. Nez à nez avec des nuisances odo-
rantes. L�’apprentissage de la cohabitation spatiale (Rémy et al., 2007). Dans la même perspective, F. 
Charvolin (Modys) engage une étude sur les réseaux de nez dans l�’agglomération de Lyon.

5 Travaux dont nous avons rendu compte notamment dans Paroles profanes exposées en public. Une 
voie originale de politisation des affects (Roux, 2007).

6 Sous le titre Profacity, ce programme européen se propose d�’enquêter sur les formes démo-
cratiques de citoyenneté profane qui se développent en creux ou à la marge des citoyennetés 
formelles et juridiques (cf. www.profacity.eu). 
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Notre démarche de compte rendu se fera en trois temps : 
1.  De quels points de vue s�’élabore cette création discursive du territoire ris-

qué ? 
2.  En quoi ces paroles rendent-elles manifeste une épistémologie originale de 

la question du risque situé, et donc une expertise profane à cet endroit ? 
3.  Quels sont les liens décelables entre le territoire que cette expertise profane 

du risque institue de manière discursive et le territoire du risque établi par 
les programmes publics de sécurisation de la ville à partir d�’un référentiel 
techniciste ?

Les entretiens qui vont nous servir d�’appui ont été conduits dans le cadre 
d�’une enquête qualitative pour approcher l�’expérience de l�’habiter à travers 
le témoignage de personnes interrogées sur la question du risque de pollu-
tion de l�’air 7. C�’est donc tout naturellement que les paroles retranscrites 
constituent un document qui tend à tracer l�’expérience « urbaine » de la 
personne interrogée et sa ré exion sur la question de la qualité de l�’air. 
Les trois premiers extraits permettent de prendre la mesure du contraste 
entre les « expériences habitantes » rapportées par les trois témoins. Une 
deuxième série d�’extraits (des mêmes entretiens) s�’attache à répertorier les 
différentes perceptions du risque de pollution de l�’air attachées à ces expé-
riences contrastées de la ville. 

Témoin 1 : « Voilà, je suis originaire de Saint-Etienne, je suis né à Saint-Etienne, j�’ai 
vécu à Saint-Etienne, j�’ai grandi à Saint-Etienne, je suis purement stéphanois !�… J�’ai 
vécu dans différents quartiers. Donc, centre-ville... J�’ai dû quitter le centre-ville à l�’âge de 
6 ans et j�’ai vécu à Montreynaud, à l�’âge de disons 10 ans, 11 ans, 12 ans je sais plus. 
Puis après je suis parti à la Métare, quartier Sud de Saint-Etienne, à partir de 17 ans-
18 ans. Après je suis parti de chez mes parents à 19 ans, donc je suis revenu au centre... 
et c�’était Crêt de Roc. Actuellement, je vis au niveau du Parc Giron, donc au niveau de la 
place Fourneyron, côté gare. Côté Est. »

Témoin 2 : « Je suis originaire de la vallée du Gier. Donc il y a 63 ans de cela. C�’est 
une vallée industrielle avec des aciéries, des fonderies, des mines. Et mon père dirigeait 
une briqueterie réfractaire, donc j�’ai toujours vécu dans la poussière�… Saint-Etienne, oui, 
comme ça, mais c�’est une connaissance livresque tu vois, que j�’ai lu, etc., mais heu. Alors 

7 L�’enquête a été conduite par Carole Waldvogel, chercheuse au Modys dans le cadre d�’un 
post-doc sur La ville protectrice,  nancé par la Communauté d�’agglomération Saint-Etienne 
Métropole.



Jacques Roux

66

que des gens de Saint-Etienne, je sais pas, qui sont nés à la Marandinière, au Soleil, etc., 
ils n�’ont pas le même rapport. En n c�’est chez eux quoi. Ils te disent la rue machin et la... 
quand moi j�’en connais 6 ou 7. »

Témoin 3 : « J�’ai d�’abord vécu sur un quartier qui s�’appelle Bel Air�… J�’ai vraiment 
le souvenir de ce grand parc. Il y a avait un environnement qui était�… avec des arbres 
centenaires, en n avec un très beau parc. Et on jouait beaucoup dehors, les enfants. Les 
enfants jouaient dehors, les femmes venaient s�’installer avec leurs chaises à l�’extérieur�… 
Je me souviens qu�’on traversait le parc pour aller à l�’école maternelle, et je me souviens 
de jeux vraiment dans cet espace qui était un espace d�’aventure assez fabuleux pour un 
petit bout de chou�… J�’avais ma plus jeune s�œur qui naissait à ce moment là, et donc 
on a déménagé. Mes parents ont acheté un appartement sur une autre colline de Saint-
Etienne, qui s�’appelle la Colline des Pères�… J�’ai habité sur cette colline toute mon 
adolescence jusqu�’à ce que je m�’en aille de chez mes parents et que j�’aille habiter de 
manière indépendante au moment où je me suis mariée, à Saint-Etienne encore�… C�’était 
un appartement qui donnait sur les rails du chemin de fer de Carnot�… »

Mettons à présent en vis-à-vis les passages où sont précisées les perceptions 
de ces trois témoins quant à la question de la qualité de l�’air en ville. Pour le 
premier témoin, qui se dé nit lui-même comme « pur stéphanois », la ques-
tion est d�’abord liée à celle de ses déplacements en ville, avec les transports 
publics, en vélo ou à pied. C�’est ainsi qu�’il est amené à mettre l�’accent sur 
certains points sensibles du milieu urbain, où l�’air, d�’après lui, est particu-
lièrement irrespirable.

Témoin 1 : « Les feux, forcément, les voitures s�’arrêtent : quand elles démarrent, on voit 
qu�’il y a... Il y a un  lm de Louis de Funès là, qui est sympa, « Le petit baigneur », où 
on voit que la voiture des mariés lorsqu�’elle démarre, elle rejette une grosse fumée noire, 
et du coup, Louis de Funès devient noir à cause de la fumée, et on croit que c�’est le père 
de la mariée parce qu�’elle est noire aussi. En n voilà, on sait très bien que lorsqu�’un 
véhicule motorisé démarre, il rejette beaucoup plus de gaz que s�’il était déjà en mouvement. 
Donc, les feux pour moi, forcément autour des feux, il y avait cette odeur de fumée, de gaz 
d�’échappement quoi. Donc, voilà, c�’est surtout quand les véhicules sont à l�’arrêt, ou les 
cars : c�’est-à-dire à chaque fois qu�’un véhicule motorisé, démarre quoi. Donc, les arrêts de 
bus, et puis les feux, autour des feux. Tout le monde est concerné, parce que quand on veut 
traverser la route, on est obligé d�’attendre que le feu passe au vert pour les piétons. Donc 
forcément, on respire énormément la fumée aussi à ce moment là. »

Pour le deuxième témoin, la perception de la pollution de l�’air se rapporte 
plutôt à des souvenirs d�’enfance, quand il jouait dans la poussière de la 
briqueterie de son père. En contraste avec l�’insouciance de l�’enfant de 
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l�’époque, se pro le en  ligrane une conscience a posteriori de tout ce qu�’une 
telle situation pouvait présenter de risques pour la santé des membres de la 
famille. C�’était l�’époque où, comme on dit, on ne se posait pas toutes ces 
questions d�’environnement, et où les gênes étaient parties intégrantes des 
conditions de travail et de vie d�’une famille dédiée au monde briquetier.

Témoin 2 : « Mon père dirigeait une briqueterie réfractaire, donc j�’ai toujours vécu dans 
la poussière. Dans la poussière heu... de�… oui, de terre quoi, d�’argile, de quartz, de 
silice, de... Voilà, pour faire des briques réfractaires, on mélange de l�’argile crue avec de 
l�’argile cuite et on fait chauffer ça à des températures très importantes. Oui, la poussière 
de terre, en n oui... Je sais pas, c�’est... c�’est pas comme celle qui sort de mon dessous 
d�’échappement quoi, tu vois. Et elle n�’a pas d�’odeur la poussière de terre, c�’est... Et quand 
on était gamin, même on faisait des bombes avec. Parce qu�’il y avait une matière très très 
 ne, qu�’on ne pouvait pas tenir dans la main tu vois, elle était tellement  ne qu�’elle passe 
par les doigts. C�’était comme du talc. Il y avait bien dans l�’air �– c�’est cas de le dire �– dans 
l�’air du temps, la question de la silicose. Mais, bon, la silicose, elle était réputée plutôt 
concerner les mineurs, alors que bon, elle devait autant concerner les gens qui travaillaient 
dans les briqueteries. Mais, du moment que c�’était plus à l�’air�… La maison jouxtait 
l�’usine si tu veux. Donc depuis la fenêtre de la maison on entendait les pilons, en n on les 
voyait, les pilons qui broyaient, les camions qui venaient acculer, qui déversaient tout ça. Il 
y avait souvent des nuages de poussière. Donc, ma maman, qui devait étendre le linge, elle 
devait dire " pff, quand même... ". Mon père lui disait " écoute, c�’est ce qui te fait vivre... 
Bon, il faut accepter quoi ". Et puis, je ne sais plus, il faut sans arrêt refaire les vitres... De 
la poussière qui s�’in ltre un peu partout, parce que la maison était... Voilà, mon enfance 
est associée à ça si tu veux. »

Pour le troisième témoin, la question est plutôt posée comme une expé-
rience corporelle : des yeux qui piquent, une odeur suspecte ou la sensation 
de moins bien respirer. C�’est le corps lui-même qui se transforme en un vé-
ritable capteur sensible qui réagit à la moindre présence de poussières dans 
l�’air. Quand elle circule en ville et qu�’elle est gênée, cette personne en infère 
la présence d�’une pollution de l�’air, là où elle est. Ce même témoin rapporte 
une expérience de gêne à partir d�’une odeur récurrente qu�’elle soupçonne 
provenir d�’une décharge publique située plus à l�’ouest de la ville.

Témoin 3 : « Ben, disons un sentiment pas très agréable de pouvoir un peu moins respirer 
quoi, ou de voir un peu moins. Oui, la pollution pour moi c�’est vraiment en termes 
d�’expérience, c�’est de se dire " [en inspirant fort] je ne respire pas bien " ou, je ne sais pas, 
" je me sens un peu plus oppressée " ou les lentilles oculaires qui gênent parce que t�’as des 
petites impuretés, voilà, qui sont liées à la circulation, au gaz d�’échappement, ces choses-
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là. Sinon à Saint-Etienne ? Alors, si : à Roche-la Molière [une commune limitrophe], il y 
a une décharge. Alors je ne sais pas si elle existe toujours, si c�’est toujours celle-là �– mais 
en tout cas, il doit y avoir quelque chose, il y a souvent des vents qui ramènent une odeur. 
Il y a une légère odeur [elle inspire] qui arrive sur la Cotonne, que je n�’avais jamais sentie 
ailleurs. Ici oui. De temps en temps [elle inspire], je sens qu�’il y a quelque chose. Cette 
odeur-là, c�’est une odeur un peu âcre. Donc, moi mon hypothèse, c�’était que c�’était lié à la 
décharge de Roche-la-Molière et que les vents ramenaient à certains moments ça. »

Ces trois extraits de paroles profanes montrent, en valant en quelque sorte 
pour toutes les paroles du même type qu�’il serait possible de recueillir, com-
ment se tressent, de manière à chaque fois singulière, deux types d�’expé-
rience : habiter d�’une part, expérience qui fait appel tour à tour à des dépla-
cements, à des souvenirs, à des sensations corporelles, relevant de régimes 
d�’existence intimes et personnels ; percevoir une présence anormale dans l�’air 
d�’autre part, qui fait appel à des perceptions mais aussi à des analyses, à des 
interprétations, relevant de l�’histoire de la personne, de sa formation, de ses 
convictions. « Habiter » et « percevoir un risque » ne sont pas deux expé-
riences disjointes à l�’intérieur de la même énonciation. Raconter comment 
on habite un lieu sensible, c�’est raconter comment physiquement on s�’ins-
crit dans un environnement, c�’est se présenter en posture d�’interprète, sur 
le coup ou a posteriori (par exemple au moment de l�’entretien), par rapport 
à des sensations, des perceptions, des impressions, que le corps a captées 
et enregistrées. A ce titre, les récits recueillis ne font pas que transcrire une 
expérience. Ils opèrent à un autre niveau, en instituant le territoire poten-
tiellement porteur d�’un risque comme doté de qualités narratives, capables 
de prendre en charge la singularité des expériences situées mémorisées par 
les témoins. 

Ce qui est intéressant ici de souligner, c�’est l�’ontologie des lieux qui tend à 
se constituer dans et par ces témoignages. Le territoire n�’est pas seulement 
un support géographique sur lequel peuvent se pointer ou se tracer des 
lieux de résidence, des déplacements. Contrairement à la représentation 
géographique objectivante du territoire, qui pourrait par exemple être celle 
utilisée par des ingénieurs du contrôle de la qualité de l�’air, le territoire 
ici ne correspond pas à une surface homogène sur laquelle se dépose une 
couche d�’air, dont il s�’agirait de déterminer de manière standardisée et « en 
moyenne » la  abilité ou la dangerosité. La ville dans ces récits apparaît, 
du point de vue de l�’expérience profane rapportable à la qualité de l�’air, 
comme une terre de contrastes, d�’intensité différenciée du risque (physique 
ou imaginé). Des saillances se dégagent, qui tiennent à des observations 
situées, à des souvenirs d�’enfance, à des manières de pratiquer la ville (la 
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pratique résidentielle, la déambulation). La représentation du territoire 
passée par le prisme de l�’habiter met en avant telle ou telle caractéristique 
de la vie des lieux, dans une relation à chaque fois singulière, attachée au 
parcours biographique du témoin. Le territoire n�’apparaît pas, dans ces 
témoignages, comme une surface sur laquelle se présente potentiellement 
un risque de pollution de l�’air, mais plutôt comme un habitat, mieux un 
habiter, une expérience de l�’habiter, qui se déploie dans l�’espace, qui se 
décrit dans des lieux, qui se décline par étapes dans le temps, expérience 
qui porte avec elle la possibilité d�’une épreuve sensorielle/interprétative du 
risque de pollution de l�’air respiré. 

Notre ré exion sur les caractéristiques du type de connaissance portée par 
les citoyens profanes sur la question de la pollution de l�’air se situe dans la 
lignée des travaux développés par Bryan Wynne ou de Jan Van der Ploeg 
sur les savoirs profanes, quand ils étudient le savoir des éleveurs de moutons 
autour d�’une centrale nucléaire anglaise ou ceux des agriculteurs indiens 
cultivant la pomme de terre en pays andin (Wynne, 1996).

« Les savoirs qu�’il décrit (dit Wynne à propos du travail de Van der Ploeg) sont 
complexes, ré exifs, dynamiques et innovants, nourris tout à la fois d�’as-
pects matériels, empiriques et théoriques. Ces savoirs sont tournés vers l�’ex-
périmentation et  exibles, non dogmatiques et ouverts. Quels qu�’en soient 
les qualités ou les défauts, ils sont épistémologiquement vivants et substan-
tiels. Ils sont chargés de modèles culturels implicites, d�’une conception du 
sujet humain, de l�’action et de la responsabilité (tout autant que le savoir 
scienti que). »

Nous posons ici l�’hypothèse que les savoirs profanes sur la qualité de 
l�’air qui s�’expriment dans les témoignages que nous avons recueillis à 
Saint-Etienne sont tout autant construits sur le plan épistémologique que 
les savoirs techniques ou scienti ques des ingénieurs, par exemple de ceux 
qui alimentent les dispositifs de mesure et de suivi de la qualité de l�’air 
mis en place par différentes administrations. Si on suit en effet Wynne, 
l�’écart entre ces deux types de savoirs n�’est pas que les savoirs des experts 
techniques et professionnels sont rationnels et que les savoirs profanes ne le 
sont pas : ce sont là deux types de rationalité qui ne se recouvrent pas. Les 
savoirs experts établissent des normes a priori �– par exemple la densité de 
présence de tel ou tel élément chimique par unité de volume d�’air prélevé 
sur un territoire donné �–, qui servent de référence pour la mise en �œuvre de 
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manière standardisée des capteurs techniques disséminés sur le territoire. A 
partir de ces mesures, un algorithme permet de calculer des indices moyens 
de pollution par éléments potentiellement contaminants, et c�’est sur cette 
base que des alertes pollution peuvent être déclenchées en direction du 
public. 

A l�’inverse, les savoirs profanes sur la qualité de l�’air, tels qu�’ils s�’expri-
ment au travers des entretiens recueillis par le sociologue, ne sont pas établis 
selon des normes a priori. Ils s�’expriment de manière pratique, singulière, en 
fonction de la personne interrogée, de la particularité de sa présence dans 
la ville, de son histoire, de son mode de déplacement, de sa résidence, de 
son opinion, de sa sensibilité, de sa ré exion. Ce sont des savoirs « subjecti-
vés » (et non pas subjectifs), partiels, qualitatifs, qui ne visent pas (forcément) 
la mesure, mais qui sont, pour reprendre la formule de B. Wynne, « épisté-
mologiquement vivants ». C�’est ce qu�’attestent les extraits suivants.

Témoin 1 : « Moi je dois reconnaître que moins j�’utilise le véhicule et mieux je me porte. 
Parce que quand on roule dans un véhicule, eh bien il faut réaliser le fait que la pollution 
n�’est pas qu�’à l�’extérieur du véhicule, mais aussi à l�’intérieur quoi. Et donc, on baigne 
dans le gaz à l�’intérieur du véhicule quoi. Et moi je le sais, parce que quand j�’ai eu des 
problèmes de pot d�’échappement �– parce que je roulais avec des véhicules un peu... voilà, 
mes voitures étaient un peu vieilles, un peu vétustes �– eh ben je m�’apercevais qu�’il y avait 
du gaz à l�’intérieur quoi. Donc je respirais le gaz d�’échappement de mon propre pot à 
l�’intérieur même du véhicule. Plus les trajets étaient longs, plus on avait un peu de... de 
vertige quoi. C�’est-à-dire que, face à cette anomalie de fonctionnement, je me suis aperçu 
qu�’effectivement, on respire quelque chose de pas très sain quoi. Ben oui, moins utiliser le 
véhicule heu... Il y a ce qu�’on appelle l�’action directe : c�’est-à-dire que l�’on peut directement 
être responsable de la pollution, entre autres lorsque l�’on rejette du gaz. Et donc, lorsqu�’on 
conduit, on rejette du gaz. »

Témoin 2 : « Alors, tu vois, ces trucs-là, comme la dioxine qui sont très nocifs, mais 
invisibles, en n inodores, ça fait un peu ré échir. Comme Tchernobyl. Ce qui serait plus 
dangereux pour moi, c�’est les pollutions invisibles, inodores, les rayonnements atomiques, 
les dioxines�… Si ça pue, tu dis " pff, vaut mieux que je ne reste pas trop là-dedans ". 
Et j�’entendais l�’autre jour des gens qui disaient que maintenant on met des peintures qui 
ne sentent pas, c�’est un médecin qui me disait ça : " oui, mais dans ces peintures, ça ne 
sent pas, mais ça émane : il y a des trucs qui émanent de ces peintures qui sont encore 
pires ". Donc ces trucs-là, insidieux, je sais pas comment dire, tu vois, invisibles... C�’est 
ce que dit aussi Françoise Zonabend quand elle a travaillé sur La Hague : comment, 
pour les ouvriers de La Hague, se faire irradier c�’est un peu valeureux quoi, tandis que 
se faire contaminer par des poussières invisibles, ça c�’est... je sais pas comment dire, c�’est 
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hypocrite, c�’est mesquin. En n, tu vois, c�’est associé à une perversion. Voilà, c�’est ça, je 
me suis reconnu là-dedans. Je me dis bon, effectivement, des trucs qui sont insidieux, qui 
te bouffent sans que tu t�’en rendes compte... tandis qu�’une bonne grosse fumée�…Je me 
souviens, quand on était gamin, les trains étaient à vapeur, donc au-dessus de chez moi il 
y avait la voie ferrée, puis il y avait un pont. Et alors nous, on y allait [petit rire], et on 
attendait que le train passe parce que tu vois la cheminée pffttt ! [rire]

Témoin 3 : « Moi j�’ai toujours habité sur les collines, souvent le sentiment de respirer, 
voilà, si c�’est du côté de la perception. Ceci étant, quand on regarde un peu les actualités 
régionales, on a très peu souvent les indicateurs de pollution sur Saint-Etienne. En n, 
je ne sais pas s�’ils sont véritablement calculés. Alors là, il y a toujours une incertitude. 
C�’est-à-dire qu�’on a toujours tendance à dire " oui, mais c�’est plus pollué à Lyon, etc. ", 
ou " les gamins sont plus malades ", voilà, bon. Moi, mes neveux ont plus facilement 
des problèmes de, tu vois... des petits problèmes liés aux bronchites, etc�… je connais des 
personnes qui ont des allergies liées au pollen ou des choses comme ça, pas forcément lié 
à... Oui, ben, parce qu�’ils sont proches donc on sait qu�’ils ont ces allergies-là, qu�’ils vont 
voir l�’allergologue et que voilà, et qu�’on leur fait plein de tests, et que... voilà. Les poils de 
chat... C�’est pas des personnes qui forcément habitent tout le temps ici. J�’ai un ami qui est 
allergologue, justement donc, qui reçoit beaucoup de gens. C�’est jamais la pollution toute 
seule, ça va avec d�’autres choses : il y a d�’autres choses, des éléments... Oh, c�’est les aller-
gies liées au fait que maintenant aussi les maisons sont très fermées par exemple et que, 
si on ouvre moins, il y a des gens qui ont des allergies à la poussière, au pollen, aux poils 
de chat ou je ne sais pas quoi. Donc il y a des choses qui sont très identi ées et en même 
temps, il dit très bien qu�’il y a un tas de choses qu�’ils ne savent pas. Qu�’ils ne savent pas 
au fond. Il fait en même temps de la recherche là-dessus, donc évidemment les éléments de 
pollution entrent en ligne de compte dans leurs travaux, mais j�’en sais pas plus. »

Plusieurs caractéristiques de la connaissance profane des risques appa-
raissent dans ces trois témoignages. D�’abord, c�’est une connaissance de 
type documentaire. Les faits rapportés sont rattachés à des souvenirs, à des 
histoires de vie, à des expériences résidentielles, à des habitudes de trans-
port, à ce qui se passe pour des proches. Les points de vue sur la qualité de 
l�’air ne sont pas détachés de la gangue biographique de celui qui s�’en fait le 
répondant. Il n�’y a pas, comme dans les mesures pratiquées et étudiées par 
l�’ingénieur, de séparation nette entre la perception, la constatation, et toute 
la série des autres données qui font la nourriture de l�’expérience rapportée 
lors de l�’entretien. La perception, ici ancrée dans la matière d�’une existence 
personnelle, ne coïncide pas avec la perception « mécanique » d�’un appa-
reil de mesure. L�’objectivité de la mesure n�’est pas produite ici par l�’outil, 
elle tient à la  abilité du témoin, de son compte rendu. Or, sauf  exception 
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notable, les témoignages renvoient à une expérience réelle, sinon véri able, 
du moins ressentie comme vraie.

La deuxième remarque qui peut être formulée à leur endroit, c�’est que 
ces savoirs profanes rassemblent, dans la formulation même de l�’expérience 
rapportée, à la fois la perception d�’une anomalie dans l�’air et la ré exion de 
la part de la personne interrogée : « je sens qu�’il y a quelque chose d�’anor-
mal et je me mets en quête de comprendre à quoi j�’ai affaire ». Du coup, 
l�’expérience rapportée ne dissocie pas, d�’un côté le corps percevant, de 
l�’autre le corps s�’engageant dans un travail d�’interprétation et éventuel-
lement d�’imputation. Ce sont les deux faces, conjointes dans le compte 
rendu, d�’une même présence de l�’interviewé sur le territoire. 

Là aussi, les expériences peuvent être contrastées. Alors que le témoin 
1 rapporte son expérience à la perception directe d�’une odeur dans l�’air, 
le travail d�’enquête des témoins 2 et 3 peut être enclenché en dépit d�’une 
absence de perception, au titre d�’un principe de précaution : ce qui ne se 
voit pas, ce qui ne se sent pas, peut être malgré tout pollué. Les témoignages 
prennent alors une dimension « critique ». Quand les risques sont imper-
ceptibles, c�’est le corps interprétant qui prend le relais du corps percevant : 
les dangers sont-ils obligatoirement perceptibles ? Peut-on se  er à ses seuls 
sens ? Cette odeur désagréable est-elle nocive pour autant ? A ce titre, il est 
intéressant de noter comment le témoin 3 retourne cet argument à l�’endroit 
des experts eux-mêmes, quand il soumet l�’hypothèse que dans les blancs 
de la connaissance savante (celle des allergologues) se logent des questions 
profanes : l�’af rmation « ils ne savent pas » ouvre alors à la ré exion « il y a 
peut-être un lien avec la pollution de l�’air ». 

Une autre caractéristique de cette épistémologie profane, rendue ma-
nifeste par les récits, c�’est qu�’elle prend en charge la continuité dans le 
temps et dans l�’espace. Les points de perception ne sont pas posés a priori 
comme les capteurs mécaniques ; ils se déplacent, ils sont actifs jour et nuit, 
ils sont là et ailleurs. La comparabilité des sensations est le lieu d�’une mise 
en équivalence entre ce qui peut se constater ici et ce qui se constate ail-
leurs. D�’autres extraits des mêmes témoins manifestent cette tendance à 
mettre en vis-à-vis des contextes urbains différents, des sites réputés plus 
pollués que d�’autres. La comparativité des lieux d�’exposition permet aux 
personnes interrogées d�’étalonner leur perception de la qualité de l�’air sur 
le territoire où ils vivent quotidiennement.

En n, cette connaissance profane du territoire risqué peut être quali ée 
de connaissance engagée. Les propos ne se déploient pas ici sur une scène 
professionnelle (le discours d�’un expert, par exemple d�’un ingénieur ou 
d�’un médecin) ou militante (la défense de la qualité de l�’air qui serait « abî-
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mée » par l�’industrie ou par les modes de vie). Pour autant, l�’implication du 
sujet parlant est sensible dans les propos tenus. Les réserves émises sur la 
 abilité de leurs propres savoirs, sur les limites de leurs propres impressions, 
les signes narratifs manifestant une subjectivation assumée de l�’expérience 
sensible, tous ces ingrédients du récit fonctionnent comme autant de mar-
queurs d�’une assomption par l�’auteur de son propre témoignage. Pour do-
cumenter cette dimension engagée du témoignage, il nous a été nécessaire 
de restituer la singularité de la prise de parole du témoin, qui renvoie à son 
tour à la singularité de l�’expérience rapportée.

Nous retrouvons ici les qualités mentionnées par Donna Haraway, quand 
elle traite de l�’approche féministe de la science et qu�’elle se fait l�’avocate 
des savoirs situés et de la vision partielle (voire partiale) comme garantie de 
l�’objectivité. « Alors, de façon moins perverse qu�’il n�’y paraît, l�’objectivité 
s�’af rme comme une affaire d�’encorporation particulière et spéci que, et plus 
du tout comme la vision mensongère qui promet de s�’affranchir de toutes 
les limites et de la responsabilité. La morale est simple : seule la perspec-
tive partielle assure une vision objective. Il s�’agit d�’une vision objective qui 
engage, plutôt qu�’elle ne referme, le problème de la responsabilité lié à ce 
que créent toutes les pratiques visuelles » (2007).

Dans cette troisième section, nous voudrions rebondir sur une question 
plus « politique ». Quelles sont les relations entre les savoirs profanes sur les 
risques de pollution de l�’air �– tels qu�’ils s�’expriment par exemple dans les 
entretiens que nous avons conduits �– et les savoirs of ciels qui inspirent la 
conception et la mise en �œuvre des dispositifs publics de protection de la 
population vis-à-vis de ce type de risques ? En quoi les premiers peuvent-ils 
être pris en compte par les seconds ? En quoi, à l�’inverse, les savoirs pro-
fanes prennent-ils en compte ce qui est mis à la disposition du public par 
les dispositifs-experts ? A ces questions, il y a plusieurs réponses possibles.

Dans le modèle standard, les compétences profanes en matière de 
risques sont renvoyées à la subjectivité, au particularisme, à la non-scienti -
cité. Parce qu�’ils seraient attachés à l�’histoire de la personne elle-même, ces 
savoirs ne sont pas considérés comme des appuis  ables pour développer 
une conception protectrice de la ville. Au mieux, quand ces savoirs sont 
renvoyés à une politique individuelle ou privée de vigilance, c�’est avec l�’idée 
que si les personnes se prémunissent elles-mêmes contre des risques c�’est 
une bonne chose, mais que cela ne regarde pas les décideurs publics. De 
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plus, comme ces « agir » n�’ont pas de dimension publique, ils restent imper-
ceptibles, impalpables voire inaccessibles, pour des politiques publiques qui 
« doivent » à l�’inverse s�’étayer sur des mesures scienti ques incontestables 
et objectives.

De nombreux travaux sur les risques ont permis de critiquer cette ma-
nière duale et segmentée d�’interpréter la question des risques et ont permis 
de la rattacher à un modèle de l�’action publique et étatique. Nous héritons 
en Europe, et particulièrement en France, d�’une con guration de l�’action 
publique dans laquelle l�’essentiel de la compétence et de la responsabilité 
vis-à-vis des risques relève des instances dépendantes de l�’Etat et des col-
lectivités publiques. Dans le contexte anglo-saxon, et notamment en Amé-
rique du nord, une place décisive est réservée par les autorités of cielles aux 
savoirs et aux actions de la population civile dans le cadre des situations 
de risques ou de crise 8. Notre matériau d�’enquête s�’accorde mieux avec 
cette deuxième représentation, beaucoup plus « ouverte », de la distribution 
sociale des compétences face aux risques. Les situations hybrides rappor-
tées dans les entretiens mélangent de fait des références aux savoirs experts 
et aux savoirs profanes. Elles présentent ainsi un tableau dans lequel la res-
ponsabilité « politique » vis-à-vis des risques est elle-même hybride, en tant 
qu�’elle se déploie à la fois sur les personnes privées et sur des institutions 
publiques. 

Témoin 1 : « On sait que Saint-Etienne a été polluée, je suis stéphanois, je connais un 
peu l�’histoire de Saint-Etienne, et forcément avec la mine beaucoup de pollution, beaucoup 
de dépôts. Donc pour moi, il est clair que Saint-Etienne a un passé où... en n, c�’est une 
ville polluée. Et je pense que les Stéphanois sont habitués à la pollution, sauf  quand ça 
part dans les extrêmes. On est habitué en fait. Et on a l�’impression que la ville s�’améliore, 
dans le sens où des efforts ont été faits. Et donc du coup, on a l�’impression que c�’est 
un problème qui existe de moins en moins. Entre autres, par rapport aux transports en 
commun. Parce qu�’à l�’époque, les départs des bus se faisaient au centre-ville, place Dorian : 
la place centrale, juste à côté de l�’Hôtel de Ville. Maintenant ça se fait du côté de la gare 
de Châteaucreux, qui est déjà excentrée par rapport à la ville. Et puis, Thiollière [maire 
à l�’époque de l�’entretien] a refait la circulation des véhicules au centre de Saint-Etienne, 
donc du coup, ça dissuade énormément les Stéphanois à affronter le centre-ville. Donc, on 
fait en sorte d�’éviter ou de réduire la circulation dans le centre et donc, la pollution. La 
concentration de pollution. Donc on est plus rassuré à ce niveau-là, qu�’inquiet. Parce que 
des efforts ont été menés, et on s�’aperçoit en plus que, effectivement, moins de circulation, 

8 Cf. les travaux de politistes comme Claude Gilbert sur la composition sociale et institution-
nelle des risques dans différents contextes nationaux. On se reportera utilement au site du 
GIS Risques http://www.msh-alpes.prd.fr/gisrisques/actes.htm.
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ça nous fait du bien. Donc, l�’impression de moins subir... En plus il y a eu le programme 
de rafraîchissement des façades, donc du coup... Parce que la pollution, c�’est aussi lié au 
regard. Lorsque vous regardez quelque chose de noir, en n... pas noir homogène, mais noir-
gris-blanc, plutôt crasse - vous avez l�’impression que c�’est pollué. Donc le fait de rafraîchir 
les façades - donc c�’est le programme de Thiollière qui est intéressant - ça permet peut-être 
de donner l�’impression que c�’est moins pollué... Mais bon, ça marche. »

Témoin 2 : « Oui, je sais pas, tu roules, ta vitre ouverte tout ça. Je pense toujours aux 
tunnels pour aller au ski. Il y a deux tunnels sur l�’autoroute, bon, il faut fermer quoi. 
Quand je pense aux sources  xes de pollution... On ne voit plus les gros panaches de 
fumée. Même quand il y en a, on dit " mais qu�’est-ce qu�’il se passe ? ". On dit " mais ça 
doit être de la vapeur ". En n on dit " si ça sort, c�’est que c�’est inoffensif  ", c�’est un feu 
normal. Alors on voit bien sur les routes " faites du 90 quand il y a un pic de pollution ". 
Je sais pas bien, je me demande, en n bon " les experts ont dit que ", alors je fais du 
110. Bon, tout le monde... tu vois bien que tout le monde s�’est mis à 90, tu ne vas pas 
jouer à l�’imbécile. Des fois tu en as qui doublent, tu te dis " ils sont cons ceux-là ". Ca 
a beaucoup changé je pense, le comportement des automobilistes. Je suis allé récemment 
à Arras, donc j�’ai fait 800 bornes d�’autoroute. Il y a 110, il y a 90, il y a 130. Je 
dirais que t�’es toujours avec les mêmes voitures à côté de toi quoi, je veux dire, comme aux 
Etats-Unis : tu pars, tu fais 800 bornes, t�’as le type à côté�… Tu vois plus le type avec 
des phares, qui t�’obligeait avec une grosse BM ou une Mercedes, avec un type qui faisait 
du 170, 180. »

Témoin 3 : « Mais, tout ceci étant quand même à mon avis assez... je ne sais pas. Il 
faudrait regarder de près. Les indicateurs qu�’on a sur Saint-Etienne, je ne sais pas si 
maintenant c�’est vraiment calculé, parfois je crois qu�’ils font la carte, c�’est calculé... Je 
ne suis pas sûre que ce soit calculé de manière si précise que ça quand même. Bon sans 
doute qu�’il n�’y a pas... Oui, c�’est-à-dire que la perception de la pollution elle n�’est pas... 
C�’est comme quand tu vas te baigner dans une mer qui te paraît assez propre et qui peut 
être quand même assez polluée. Donc, je veux dire, entre la perception et la réalité de la 
pollution, il y a quand même un écart. Donc là, de la même façon, je me dis qu�’il doit 
bien y avoir un écart entre la perception que j�’ai et la réalité. Si ça se trouve, l�’odeur âcre 
qu�’il y a c�’est pas... très important, ou peut-être ça l�’est, j�’en sais rien, mais voilà, tu peux 
avoir une perception qui à un moment fait qu�’il y a quelque chose de différent. Je trouve 
qu�’on manque d�’indicateurs. C�’est-à-dire que, quand on habite là, au fond on ne sait 
pas très bien. En n, peut-être que ça ne me soucie pas suf samment. C�’est fort possible. 
Je ferais plus attention si je vais me baigner. C�’est là où je vais être attentive à regarder 
systématiquement si il y a un indice de pollution. Ça je sais qu�’on va faire attention, 
parce qu�’on se dit, voilà, avec les gamins, tu ne te baignes pas n�’importe où. Voilà, tu fais 
attention quand même à la mer, mais aussi dans un plan d�’eau. »
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Ce qui ressort de ces derniers extraits, c�’est d�’une part que l�’expertise pro-
fane prend en compte ce que font les responsables publics, ceux qui admi-
nistrent la ville, ceux qui mesurent la qualité de l�’air et qui diffusent des 
messages d�’alerte. Il n�’y a pas de repli du témoin sur sa propre expérience 
ou son propre jugement, comme si ces derniers étaient autosuf sants. Les 
remarques sur les transformations urbaines pour le premier interviewé, sur 
les annonces de pics de pollution pour le deuxième, ou sur les attentes pour 
disposer d�’indicateurs  ables pour le troisième, sont autant d�’indices que 
ces témoins vivent immergés dans un environnement sensible, informatif, 
dont ils sont des récepteurs engagés 9. 

Les données qui viennent de la ville « gérée » (et pas seulement de la 
ville « vécue ») sont des signalements qui convoquent des ré exions ou des 
comportements de vigilance, voire de citoyenneté (par exemple dans le cas 
des limitations de vitesse). Il y a là une matière hybride qui se dégage, faite 
à la fois de connaissance profane et d�’interprétation profane de la connais-
sance experte (via par exemple les informations données sur les indices de 
pollution). Il y a un travail pour rendre compatible ce qui ne l�’est pas a priori. 
Ces ré exions ou ces conduites « citoyennes » ne signi ent pas forcément un 
acquiescement ou un refus des mesures prises par les responsables publics. 
Le texte même de ces témoignages ne vise pas à clore le débat sur une note 
optimiste qui dirait : « tout va bien, la qualité de l�’air est garantie, il n�’y a 
qu�’à suivre les consignes », ou qui dirait : « on ne peut faire con ance à ce 
qu�’on nous dit, il n�’y a qu�’à en faire qu�’à sa tête ». Non, la vigilance reste 
de mise, même si on obéit aux consignes. Parce qu�’il est entendu que, au-
delà de ce qui est af ché publiquement par les institutions de sauvegarde 
de la qualité de l�’air, ces dernières ne peuvent pas vraiment garantir par un 
calcul scienti que, inattaquable, qu�’il n�’y a pas de danger.

On pourrait lire dans ces remarques quelque chose qui ressemble à une 
aspiration pour plus d�’informations, pour de meilleures informations, mais 
surtout pour des informations qui pourraient s�’articuler de manière plus 
directe avec l�’expérience sensible du résident. Ce qui est en cause, c�’est 
peut-être moins le fait qu�’il y ait des services publics qui s�’occupent de ces 
aspects-là de l�’environnement, mais le fait qu�’ils présentent leurs résul-
tats avec une manière d�’endosser le principe d�’objectivité scienti que. Le 
public, qui fait lui l�’expérience que c�’est très complexe et très singularisé, 
peut être conduit à mettre en doute ce qui se donne comme sans zones 
d�’ombre, comme des résultats mathématiques. Au fond, pour reprendre la 
formulation de Wynne, ces témoignages profanes inviteraient à une recon-

9 Au sens ici où Jacques Rancière déploie cette qualité à propos du spectateur de la peinture 
dans Le spectateur émancipé (2008).



Peut-on se fi er à l’air des villes ?

77

sidération des présupposés épistémologiques de l�’approche scienti que des 
experts.

« Le goût romantique pour les identités et les savoirs locaux ne constitue pas une alterna-
tive aux universaux d�’une modernité inhumaine et aliénante, mais bien plutôt une source 
d�’inspiration pour trouver des conceptions collectives qui permettent de se doter d�’univer-
saux qui ne reposent pas sur la mise à l�’écart de leur fondement humain et de la notion de 
responsabilité » (1996).

On aboutirait ici, et cela pourrait constituer un développement inattendu 
de notre enquête, à ce qu�’au c�œur de l�’expérience profane du territoire 
risqué se logerait, à peine perceptible, l�’aspiration démocratique de tout 
un chacun à être partie prenante de la responsabilité collective sur la sur-
veillance de la qualité de l�’air. A travers des con gurations hybrides de 
l�’expertise, mélangeant des données publiées par les organismes publics et 
des données élaborées par les résidents eux-mêmes, à travers des mélanges 
de rationalités documentés par les entretiens eux-mêmes, se testerait en fait 
une question politique essentielle mais rarement posée de manière aussi 
abrupte : à qui l�’air respirable appartient-il ? Qui a la charge d�’en assurer la 
qualité ? Quelle est la communauté qui se reconnaît dans la prise en compte 
du risque de pollution de l�’air comme d�’un munus 10 ? Apparaîtrait alors, 
logée au creux de l�’expérience intime des citoyens, l�’effectivité de la propriété 
démocratique de l�’air des villes. 

10 Pour reprendre, à propos du risque, l�’expression travaillée par Roberto Esposito : le munus de 
la communauté, ce qui fonde la collectivité en tant que communauté, c�’est ce qui se manifeste 
comme devant-être-pris-en-charge pour la collectivité (2000).
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« [Les] constructions territoriales sont avant tout du temps consolidé. »
Marcel Roncayolo (1997, p. 20)

Le sens d�’un « habiter les territoires à risques » varie au  l du temps et des 
contextes sociaux. L�’habiter renvoie à une expérience singulière, physique et 
ontologique, à un rapport au lieu ou à un environnement, mais qui fait sens 
dans le cadre de référents partagés. Comme les territoires, les risques sont des 
construits sociaux. On considère les territoires comme des construits matériels 
et immatériels, consolidés par l�’histoire, ce qui contribue à les fonder en tant 
qu�’espaces identi és caractérisés par des pratiques et des représentations (Jean, 
2002), en d�’autres termes, par une certaine forme d�’habiter. En géographie, le 
risque peut être posé comme la « probabilité d�’occurrence d�’un dommage lié à 
la conjonction territoriale d�’un ou de plusieurs dangers et d�’une présence hu-
maine, directe ou indirecte » (Pigeon, 1996), mais la nature des relations entre 
le danger (ou l�’aléa) et les éléments humains (ou la vulnérabilité) a longtemps 
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été éludée au béné ce d�’approches aléa-centrées. Désormais, nombreux sont 
les travaux qui s�’attachent à souligner l�’importance de la vulnérabilité dans 
les situations de risques (Fabiani et Theys, 1987; Bécerra et Peltier, 2009) ainsi 
que le poids des « conditionnements » des risques (Pigeon, 2005), des « causes 
profondes » (Wisner et al., 2004), ou selon une approche critique, d�’un contexte 
social dans lequel les risques font sens (Hewitt, 1983 ; 1997; Coanus et Pérouse, 
2006). Le risque est certes une « conjonction territoriale » de danger et de pré-
sence humaine, mais il est situé dans le social, le temporel et le spatial. Tenir 
compte de rapports physiques et sociaux au milieu, ainsi que des faits de repré-
sentations et des valeurs, permet de dé nir un contexte dynamique au sein 
duquel un « habiter les territoires à risques » fait sens. 

En sa qualité de ville latino-américaine, Caracas présente un développe-
ment urbain intense concentré sur quelques décennies du XX e siècle dans 
un contexte structurellement inégalitaire et bouleversé par le passage d�’une 
économie basée sur la production agricole aux activités pétrolières au début 
du XX e siècle (Rebotier, 2008). Au  l d�’une histoire urbaine ponctuée par 
ces moments forts, ce chapitre vise à souligner l�’importance des liens entre 
inscription physique de la ville dans l�’espace d�’une part et rapports sociaux 
au milieu d�’autre part dans la construction d�’un « habiter les territoires à 
risques » à Caracas. Mais avant de présenter les deux variables et les données 
utilisées, il semble important de souligner l�’intérêt englobant de la territoriali-
sation des risques pour cerner un habiter aux dimensions sociales et politiques 
complexes.

Le début des années 1990 a vu la diffusion de travaux en sciences so-
ciales de chercheurs latino-américains sur des risques conçus comme une 
construction (Réseau La Red, Maskrey, 1993). Le processus de construction 
des risques est conceptualisé par Virginia Garcia Acosta (2005) qui pose 
deux éléments caractéristiques. La construction sociale des risques est le 
produit de critères objectifs de vulnérabilité face à un aléa ainsi que des 
perceptions et représentations sociales des risques. Alors que la littérature 
sur le risque a longtemps distingué une approche dominante des aléas, mais 
qu�’une place croissante est faite aux recherches sur la vulnérabilité (par 
ex. D�’Ercole et al., 2009), considérer un « habiter des territoires à risques » 
offre l�’opportunité de proposer un cadre pour une approche englobante : 
celui de la territorialisation des risques. On nomme ainsi le processus de 
constructions socio-spatiales tirées des conditions objectives de risque ainsi 
que de leurs représentations. C�’est là un moyen d�’associer les déterminants 
objectifs et construits, physiques et immatériels qui comptent tous, bien 
qu�’à différents titres, dans la mise en espace, mais aussi dans les pratiques, 
l�’appropriation ou l�’identi cation des risques. 
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Pour souligner le poids d�’un contexte dynamique dans la territorialisa-
tion des risques, nous choisissons d�’analyser l�’évolution de la morphologie 
et de l�’idéologie urbaine depuis la création de la ville. Ces deux variables 
évoluent, interagissent, et contribuent à dé nir un habiter changeant, né-
cessairement situé. La morphologie urbaine correspond à la forme phy-
sique de la ville ainsi qu�’à son inscription dans son environnement. Nous 
l'évaluerons grâce à des cartographies et documents d�’archives, à des indi-
cateurs statistiques collectés par les pouvoirs publics, et grâce à des travaux 
d�’historiens de la ville ainsi qu�’à des sources littéraires. En parallèle, nous 
commenterons l�’évolution d�’une idéologie urbaine conçue comme un sys-
tème de valeurs et de catégories partagées, produites par les individus et 
par les groupes, et qui à la fois les encadrent. Par là, nous chercherons à 
prendre en compte les idées, structurantes et changeantes, qui président 
à l�’organisation et aux relations sociales ainsi qu�’aux rapports société-mi-
lieu à Caracas. Les données permettant de caractériser l�’idéologie urbaine 
relèvent essentiellement d�’archives municipales, de textes ou d�’observation 
des pratiques des pouvoirs publics. En cela, il s�’agit pour beaucoup d�’une 
perspective dominante qui ne restitue que partiellement l�’ensemble des va-
leurs et des référents culturels en jeu dans les rapports à l�’environnement et 
dans les ressorts de l�’identi cation du danger. En choisissant la morphologie 
et l�’idéologie urbaine, deux variables d�’ordre matériel et immatériel, nous 
espérons montrer avec plus d�’évidence encore que le risque évolue non pas 
seulement du fait des aspects physiques du peuplement urbain (conditions 
objectives d�’aléa et de vulnérabilité), mais dans une large part aussi, en rai-
son des représentations et de la signi cation sociale que la notion recouvre 
(comme dimension sociale d�’un habiter à contextualiser nécessairement).

A n de saisir les étapes de l�’identi cation des dangers et de leur mise en 
territoire, nous proposons une périodisation du développement urbain de 
Caracas qui associe l�’examen successif  de la morphologie et de l�’idéologie 
urbaine. La première période s�’étend de la création de la ville à l�’avènement 
des idées des Lumières et des certitudes liées à l�’indépendance, au tournant 
des années 1800. La seconde est caractérisée par l�’idéologie du positivisme 
et de la modernité dans une capitale qui n�’évolue guère, paradoxalement, 
par rapport à la période coloniale. La rationalisation des interventions sur 
la ville et sur l�’environnement prend en revanche une autre dimension au 
cours de la troisième période, marquée par l�’entrée du pays dans l�’ère de 
l�’exploitation pétrolière après les années 1920. Idéologie et morphologie 
urbaines interagissent mais évoluent à des rythmes différents. Les muta-
tions qu�’elles subissent renouvellent en continu le contour des risques. Une 
fois dressé ce panorama sélectif, nous pourrons revenir sur la nécessité de 
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situer un « habiter » et sur la pertinence du processus de territorialisation 
dans une approche critique des risques.

Le site de Caracas correspond à une vallée intra-montagneuse de la cor-
dillère de la côte longeant le littoral caribéen au nord du Venezuela. La 
ville occupe un demi-fossé d�’effondrement au sud du massif  de l�’Avila. Le 
site est ceint de collines à l�’est, au sud et à l�’ouest. Du temps de la colo-
nie, Caracas a très longtemps été la modeste capitale en marge de l�’em-
pire. D�’un agglomérat de quelques pâtés de maison à sa création en 1567, 
jusqu�’aux guerres d�’indépendance entre 1811 et 1820, elle ne dépassera 
jamais 50 000 habitants ( g. 4.4).

Plus de 200 ans après sa création, la ville ne franchit que légèrement les 
limites de son site originel, entre la rivière principale au sud, le Guaire, et 
deux de ses af uents torrentueux d�’orientation nord-sud ( g. 4.1, orientée 
nord à droite). 

Dans le dernier tiers du XVIII e siècle, la ville se densi e bien plus qu�’elle 
ne s�’étend, passant entre le début des années 1770 et le début des années 
1800 de plus de 24 000 habitants pour 327 ha à environ 40 000 habitants 
pour 347 ha. La densité s�’accroît de l�’ordre de 50% en une génération. 

Un extrait tiré du roman historique de Francisco Herrera Luque, Los 
Amos del Valle, permet de croquer l�’atmosphère d�’une ville à la démographie 
bouillonnante :

« Rodrigo, indigné par cette alliance contre nature, emporta la jeune  lle avec lui dans une 
de ses petites maisons dans le nouveau quartier piteux qui grossissait depuis deux ans entre 
le Caroata et la colline du Calvario. C�’était un lieu central de la vie légère. Les tavernes 
 eurissaient, ainsi que les taudis et autres repères où tous les vagabonds et les gens peu 
fréquentables de la province posaient l�’ancre. Il s�’agissait d�’un antre tumultueux dont 
la réputation le disputait à celle de La Havane et de Puerto-Rico. Les prêtres attiraient 
l�’attention et ne décoléraient pas depuis leur chaire contre l�’horrible  éau qui souillait 
la ville. " Parmi ces mauvaises gens qui vivent au-delà du Caroata [�…] il vit de vieux 
chrétiens qui traitent leurs propres  lles comme s�’il s�’agissait de leurs femmes " » (Herrera 
Luque, 1979b, p. 13).
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Aux toutes premières franges de la ville de Caracas, ces « nouveaux quar-
tiers » sont l�’illustration d�’une ségrégation socio-spatiale sur un modèle 
centre-périphérie, inscrite dans l�’ordre urbain colonial, et de la stigmatisa-
tion des marges, à la fois urbaines et sociales. Les principes d�’un urbanisme 
« militaire » transmis par Vitruve et inspirés du Traité des eaux, des airs et des 
lieux d�’Hippocrate sont appliqués à Caracas dès sa création, avant même 
l�’adoption des Ordenanzas de Descubrimiento, Nueva Población y Paci cación de 
las Indias par Philippe II en 1573, censées régler l�’ordre urbain. « Dans la 
vallée de Caracas, les premiers propriétaires de la terre sous le régime de la 
propriété individuelle ont été les encomenderos et les premiers colons d�’origine 
hispanique. » (Brito Figueroa, 1973) L�’inégalité sociale est « ancrée » dans 
le foncier et se traduit dans la morphologie de la ville. La distribution avan-
tageuse des populations par rapport à la Plaza Mayor, la proximité de la 
cathédrale ou du palais du gouverneur sont le signe d�’un statut social domi-
nant. La forme et la composition de l�’espace social de Caracas présentent 

Fig. 4.1  « Carte exacte » de Caracas, 1772 (source : De Armas Chitty, 1967).
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la pureté du sang et la propriété de la terre comme deux valeurs cardinales 
dans l�’ordre colonial. 

Au-delà de cet ordre inégalitaire, l�’impact du système urbain sur le mi-
lieu est particulièrement ténu. A la modestie des techniques disponibles 
est associée la conception de la Nature et du vivant comme des égaux de 
l�’Humanité dans l�’ordre de la Création.

Dans un contexte colonial fortement ségrégé, les rapports à l�’environne-
ment et l�’identi cation des dangers recouvrent des réalités différentes dans 
l�’idéologie urbaine (pour de nombreux exemples documentés de discours 
et de réactions sociales face aux risques urbains �– en particulier de décision 
de déplacement de villes �– on pourra consulter l�’enquête d�’Alain Musset 
(2002).

Si l�’on cite souvent la « controverse » de Lisbonne entre Voltaire et Rous-
seau, à propos du séisme de 1755, comme étant la première formulation 
claire de la manière dont une société s�’expose à certaines menaces, il ap-
paraît que ce détachement de la Providence, ou d�’autres superstitions, est 
présent bien auparavant à Caracas. On en voit les marques en 1641, à 
la suite du séisme dit de San Barnabé. Récemment arrivé au Venezuela, 
le nouvel évêque Fray Mauro de Tovar entre rapidement en con it avec 
le gouverneur Ruy de Fuenmayor. Après les grandes destructions que le 
séisme a in igées à la ville, le gouverneur et le Cabildo de Caracas semblent 
décidés à déplacer la capitale de quelques kilomètres vers l�’est, dans l�’espoir 
d�’y trouver des terrains moins exposés. C�’était sans compter sur la rivalité 
de l�’évêque qui fait interdire le déplacement par la couronne d�’Espagne. 
La cathédrale est progressivement reconstruite à partir de 1665 à l�’empla-
cement traditionnel, et grâce à cette réaction pragmatique, les nombreux 
biens fonciers et immobiliers de l�’Eglise sont préservés au sein de l�’ordre 
socio-spatial existant (Díaz, 1956). Pour autant, nombreuses sont les réfé-
rences tantôt mystiques, tantôt superstitieuses, pour caractériser les rap-
ports à l�’environnement.

Outre la mention dans un cours passage de Los Amos del Valle (Herrera 
Luque, 1979a) du mythe indien portant sur l�’Avila 1, on retrouve de manière 

1 Guaraira-Repano, « la vague qui venait de loin », serait le fait de la déesse de la mer qui aurait 
changé une immense vague en une montagne connue aujourd�’hui en lieu et place du massif  
de l�’Avila, le massif  qui domine la ville de Caracas, au nord.
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assez classique l�’assimilation du séisme de 1641 à la colère divine. Sans que 
la contradiction ne soit un obstacle, l�’évêque Fray Mauro de Tovar fait réfé-
rence aux péchés des habitants de Caracas comme à une cause du séisme 
subi dans la capitale et oblige des hommes et des femmes à dé ler nus sur 
des ânes, avec au cou des écriteaux infamants qui mentionnent : « pour 
fornication », « pour avoir permis l�’immondice », « aucun de mes enfants 
ne sont de mon mari »�… (Herrera Luque, 1979b) 2. Le poids de la Provi-
dence, transversal aux classes sociales, s�’accompagne d�’une conception de 
l�’Humanité comme l�’égal des autres éléments du règne de la Création. 

Ainsi, à l�’occasion de l�’invasion de la ville et des terres alentour par des 
rongeurs en 1662, les archives du cabildo 3 montrent que les édiles de Cara-
cas ont convoqué saint Maurice (alors saint patron de la ville contre les sau-
terelles) a n de remplir la fonction d�’avocat face aux animaux incriminés, 
de sorte que le con it puisse être réglé en qualité d�’égaux devant le Créa-
teur. C�’est en partie par la tenue de tels procès que l�’on envisageait de régler 
la menace posée par les sauterelles, mais aussi par les rats ou les criquets, 
avant qu�’une nouvelle rationalité n�’émerge et ne s�’impose progressive dès 
la  n du XVIII e siècle.

Ainsi, dans une petite capitale coloniale qui certes se densi e en  n de 
période mais ne s�’étend que très peu, c�’est essentiellement la superstition et 
l�’ordre socio-spatial inégal qui président aux interactions entre ville et envi-
ronnement. L�’évolution progressive des techniques, l�’émergence des idées 
des Lumières, puis du positivisme et de la modernité avant celle du progrès 
vont sensiblement changer la donne, particulièrement dans la conception 
des rapports au milieu, alors que les impacts de l�’inscription physique de la 
ville sur son environnement restent modestes.

Au terme des guerres d�’indépendance, la ville est exsangue. La capitale ne 
retrouve sa population du début des années 1800 que dans les années 1870, 
et ça n�’est qu�’au tournant du XX e siècle que l�’on repère les débuts d�’une ex-
tension du tissu urbain ( g. 4.2). A la mort de Bolivar en 1830, le Venezuela 
se détache dé nitivement de la Grande Colombie et sombre dans un con it 

2 Signalé comme « rigoureusement historique ».
3 Archives du Cabildo de Caracas, datées du 08 juillet 1662 et du 02 octobre 1662. 
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séculaire opposant centralistes et fédéralistes. La tension entre la capitale et 
la province, entre les tenants d�’une centralité forte et les partisans de  efs 
régionaux, contribue largement, en plus d�’un fort séisme en 1812 et des 
épisodes traumatiques des guerres d�’indépendance, à minimiser le dyna-
misme démographique et l�’emprise spatiale de la capitale dans la vallée. En 
outre, les capacités techniques d�’intervention sur le milieu restent modestes 
jusqu�’à l�’avènement du « Venezuela pétrolier » même si, durant ce siècle 
agité, des routes sont ouvertes depuis Caracas vers La Guaira (1845), sur le 
littoral, vers Antimano, Los Teques puis Valencia (1866), au sud-ouest, ou 
vers Cúa (1873), en direction du sud-est ( g. 4.3).

Au cours de la dernière décennie du XIX e siècle, la ville s�’étend sur 
430ha environ et rassemble entre 70 000 et 80 000 habitants. De taille 
encore modeste à l�’échelle du siècle, on note pourtant une accélération du 
développement urbain, marque du volontarisme de Guzmán Blanco (au 
pouvoir en 1870-1877; 1879-1884 et 1886-1888).

En effet, si l�’occupation du site est en 1906 tout à fait comparable à 
celle de la  n du XVIII e siècle ( g. 4.1 et 4.2), on constate d�’une part des 
excroissances vers le sud-ouest et surtout vers l�’est de la vallée. D�’autre part, 

Fig. 4.2  Le franchissement du Guaire : 1906 (source : d�’après l�’original de Razzetti, tiré de 
De Armas Chitty, 1967).
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le franchissement du Guaire est acquis, au sud, et donne lieu à la réalisa-
tion du premier ensemble résidentiel plani é, l�’urbanización d�’El Paraíso, qui 
accueille la villa du président Cipriano Castro dans la première décennie 
du XX e siècle ( g. 4.2, au milieu et tout en bas). En n, dans le dernier tiers 
du XIX e siècle, l�’Etat réalise de grands travaux dans la capitale. En 1885, 
la ville est équipée d�’un tramway qui permet de s�’affranchir des distances et 
signe le début irrémédiable du débordement du site originel. 

Ces étapes de modernisation caractérisées par l�’in uence, le savoir-faire 
et l�’investissement étranger, mais aussi par une volonté politique clairement 
af rmée de faire de Caracas une ville « moderne », se traduisent par une 
accélération de l�’étalement urbain et de la croissance démographique. Si à 
la  n des années 1900 Caracas occupe environ 500 ha pour 90 000 habi-
tants, en 1920, la ville couvre plus de 900 ha pour moins de 100 000 habi-
tants ( g. 4.5 et tab. 4.1). Ces indices soulignent l�’in échissement d�’une ten-
dance du développement urbain qui, si la population augmentait, tendait 
jusqu�’alors à la densi cation. La « modernisation » de Caracas passe par 
une redistribution dans l�’espace des habitants plus favorisés qui quittent le 
centre-ville toujours plus dense, occupé par des populations hétérogènes, 
et s�’installent dans des secteurs résidentiels en retrait des plus fortes densi-
tés, dans des « lotissements » cossus, modernes, aussi appelés urbanizaciones. 
Par ce redéploiement, la redistribution des populations en des isolats socia-
lement homogènes accélère l�’étalement de l�’urbanisation et constitue les 
bases de la marqueterie du paysage socio-spatial urbain fort hétérogène que 
l�’on connaît aujourd�’hui à Caracas. 

Pour autant, les taux d�’accroissement des premières décennies du XX e 
siècle n�’ont rien de commun avec les valeurs de l�’« explosion urbaine » ulté-
rieures. A la veille du Venezuela pétrolier, les changements dans la mor-
phologie urbaine, somme toute encore modeste, s�’inscrivent dans la conti-
nuité d�’impacts discrets sur le milieu. En revanche, de l�’indépendance aux 
années 1920, on constate une importante évolution de valeurs et d�’idées 
étayant le rapport entre la ville et l�’environnement ainsi que la manière 
d�’identi er et de traiter les dangers.

La célèbre phrase de Bolivar prononcée sur les ruines de Caracas à la suite 
d�’un séisme majeur survenu le 12 mars 1812 (« si la nature nous fait obs-
tacle, nous la combattrons et la soumettrons ») pourrait symboliser l�’émer-
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gence au Venezuela d�’une nouvelle rationalité. Pour autant, cette phrase ne 
doit pas masquer le mûrissement progressif  des idées des Lumières dès la 
deuxième moitié du XVIII e siècle. Cette étape idéologique s�’accompagne 
de la distinction progressive opérée entre Nature et société, et de la possibi-
lité de façonner la Nature à dessein.

Ainsi, en 1832, face à la menace d�’une épidémie de choléra, le président 
Páez prend des mesures de mise en quarantaine des navires en provenance 
d�’Europe 4. La même année, des visites sanitaires sont instaurées a n de 
contrôler la menace. En 1849, on trouve la disposition suivante : « Que 
l�’on ordonne la réimpression de la vulgarisation des instructions rédigées 
par la Faculté de Médecine en août 1832 sur le Choléra Morbus, en mille 
exemplaires�… » 5. Une telle posture de con nement de la menace est bien 
différente des conceptions superstitieuses antérieures. Ces nouvelles formes 
d�’identi cation et d�’isolement d�’un danger illustrent la transition des repré-
sentations sociales des menaces.

La modernisation des esprits, certes d�’une partie des édiles, différente de 
l�’ensemble de la population, est étayée par la structuration des idées positi-
vistes qui émergent au cours du dernier tiers du XIX e siècle. La valeur des 
sciences, de la mesure et de l�’instrumentalisation est reconnue, et c�’est sur 
ces bases que le gouvernement d�’Antonio Guzmán Blanco, porteur d�’un 
modernisme d�’ascendance française, relaie une série de mesures destinées 
à non plus seulement isoler la menace, mais bien à la traiter, voire à l�’éradi-
quer. Un code de salubrité est dressé par les autorités publiques en 1880 6. 
L�’ordre et le progrès passent par une réduction des dangers à travers de 
nouvelles catégories instituées et correspondant aux critères idéologiques 
de l�’époque. 

La phrase de Bolivar en 1812 est particulièrement d�’actualité sous 
Guzmán Blanco, pour qui « la nature est conçue comme une ressource qui 
peut être transformée en une terre civilisée, au royaume du calcul et de 
l�’abstraction dont la métropole serait l�’apogée » (González Casas, 2002). 
Sciences et certitudes ont fait leur chemin. 

Partant du con nement, on voit s�’imposer des attitudes promouvant 
la réduction puis l�’éradication des menaces dont l�’hygiénisme n�’est pas la 
moindre des manifestations. L�’importante évolution de l�’idéologie urbaine 
a précédé celle des formes de l�’urbanisation. Ces dernières sont néanmoins 
sur le point de poser des dé s d�’une tout autre envergure dans une ville en 
passe d�’être largement transformée par l�’exploitation du pétrole.

4 Acta del presidente José Antonio Páez. Interior y Justicia. Tomo LIII, 1832. Folio 247.
5 Secretaria del Interior y Justicia. 01/10/1849. Tomo XLVII.
6 27/10/1880. Secretaria de Interior y Justicia. Tomo MXXV. Folio 32.
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Le XX e siècle est pour Caracas celui de l�’explosion urbaine. Les muta-
tions d�’un pays agro-exportateur en une économie pétrolière expliquent 
la plupart des mouvements migratoires, nationaux et internationaux, qui 
concourent à l�’accroissement urbain vertigineux de la capitale vénézué-
lienne. En 1936, Caracas compte plus de 250 000 habitants. En 1941, la 
ville en compte 360 000, en 1950, près de 500 000, et en 1961, 1 100 000, 
mais à cette date, le système métropolitain de Caracas dépasse déjà la 
stricte agglomération de la capitale avec plus de 1,5 million de personnes. 
Au cours de la deuxième moitié du XX e siècle, c�’est un système de cinq 
agglomérations qui se développe pour rassembler aujourd�’hui environ 4,5 
millions d�’habitants ( g. 4.3 et 4.4).

Fig. 4.3  Le système d�’agglomérations de la grande Caracas (source : élaboration propre).

7 En référence au nom donné à la politique d�’ajustement structurel, aussi appelé « le paquet », 
que le Président Carlos Andrés Pérez initie au début de son deuxième mandat, en février 
1989. L�’annonce de ce programme de contre-réformes entraînera les soulèvements urbains 
sanglants, connus sous le nom de « Caracazo », qui ont contribué à bouleverser l�’ordre social.
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Le « saut » démographique quantitatif  s�’accompagne d�’un accroissement 
considérable des super cies couvertes par le tissu urbain de la capitale. On 
passe ainsi d�’une étendue d�’environ 920 ha en 1920 à 4200 ha en 1950, 
puis 11 000 ha en 1961 et 13 000 ha en 1971, alors que la super cie concer-
née par le système métropolitain de Caracas se compte désormais en mil-
liers de kilomètres carrés, sur plusieurs Etats. Le dépassement de ces seuils 
correspond à une véritable rupture dans l�’histoire urbaine de la capitale du 
Venezuela ( g. 4.4 et 4.5). L�’empreinte morphologique de la ville dé nit 
un autre type de relation à l�’environnement. La nature du peuplement a 
changé.

Fig. 4.4  Estimations de la population de la ville, de l�’agglomération et du système métropo-
litain de Caracas (source : élaboration propre, données en bibliographie).

On comprend mieux les implications d�’une inscription prédatrice et plus 
agressive de la ville dans son environnement en saisissant la nature d�’un 
contexte social, de référents, et d�’une idéologie urbaine empreinte de domi-
nation de l�’environnement, de croyance dans le progrès, et de certitude 
dans la technique.
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Fig. 4.5  Extension spatiale de l�’étalement urbain de Caracas (source : élaboration propre).

L�’allégorie de Doña Barbara, ouvrage de Rómulo Gallegos au panthéon 
de la littérature vénézuélienne, dessine les contours d�’un pays à la croi-
sée des chemins, dans les années 1920. Les traditions d�’un llano barbare 
mais attachant, à l�’image de ces grandes plaines du sud du pays, autour 
de l�’Orénoque, s�’opposent à la modernité pétrolière présentée à travers le 
développement de villes dans les vallées, opulentes et pleines de promesses 
mais désincarnées et loin d�’une identité que l�’auteur veut nationale. Les 
premières années de la Caracas pétrolière (jusqu�’à la  n des années 1950), 
s�’accompagnent d�’un discours hégémonique de la domination de la ville 
civilisée sur la province barbare. Les années 1950 sont celles de la dictature 
de Marcos Pérez Jiménez durant lesquelles la moitié des dépenses publiques 
nationales d�’infrastructure et d�’équipement sont assignées à la capitale. La 
ville moderne passe par la profonde intervention d�’un milieu qui ne doit 
pas constituer un obstacle au développement fonctionnaliste de Caracas, 
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faite de buildings et d�’autoroutes urbaines, vitrine du régime. La technique 
aidant, les bulldozers sont lancés à l�’assaut des collines qui dominent la 
vallée de Caracas, et les torrents af uents du Guaire sont pour la plupart 
busés et enterrés pour laisser place aux kilomètres cube de béton (Castillo 
D�’Imperio, 1990). Après la dictature, le développement morphologique de 
la ville au mépris de son environnement continue de telle sorte que le fond 
de vallée est saturé par l�’urbanisation dans les années 1970.

Cependant, si l�’urbanisation de la vallée continue, les idées �– et les pra-
tiques �– changent sensiblement avec l�’avènement de la démocratie dans 
les années 1960. Les pouvoirs publics n�’interviennent plus autant dans la 
construction de la ville. Des travaux « monumentaux » à Caracas sont trop 
marqués du sceau de la dictature. La décennie 1970 est particulièrement 
ambiguë en termes de valeurs environnementales et de principes urbains. 
Elle marque par exemple le début de la prise en compte d�’une conscience 
environnementale, mais aussi de mobilisations civiles et de revendications. 
Une ceinture verte est mise en place autour de l�’agglomération de Caracas 
en 1972, et un ministère de l�’environnement voit le jour en 1976. Mais 
marquée par le choc pétrolier et les revenus faramineux dont béné cie le 
pays, la  n de la décennie 1970 se caractérise par une attitude fort dispen-
dieuse des pouvoirs publics. Pour le « magicien » de Président de la Répu-
blique de l�’époque, tout est possible dans la marche vers la « Gran Venezuela », 
il n�’est plus d�’obstacles, pas même le milieu, qui ne soit réduit à coup de 
pétrodollars (Coronil, 1997). Au-delà du choc pétrolier, la crise urbaine des 
années 1980 rattrape l�’ambiguïté de la décennie précédente et l�’ambition 
folle d�’interventions inconsidérées. 

Durant presque un siècle de profondes transformations de la morpholo-
gie urbaine ainsi que d�’évolution des rapports sociaux à l�’environnement et 
aux « dangers », la gestion des risques est passée d�’une simple réponse ap-
portée à la crise ou à la menace au tournant du XX e siècle (Revet, 2007) au 
débat actuel sur la prise en compte nécessaire des risques urbains comme 
variable de développement. Comme dans d�’autres contextes nationaux, au-
delà de l�’évolution idéologique, c�’est l�’occurrence de grandes catastrophes 
qui sert d�’aiguillon à la transformation des institutions. Le séisme de Cara-
cas en 1967 a par exemple précédé la création du corps de la Défense 
Civile, en 1971. La « Tragédie de Vargas » d�’une part, qui a durement tou-
ché en 1999 l�’urbanisation littorale massive de la région métropolitaine de 
Caracas datant pour l�’essentiel de la deuxième moitié du XX e siècle (Re-
vet, 2007), puis des coulées boueuses d�’autre part, en février 2005 dans les 
Andes, ont entraîné la constitution d�’une commission nationale des risques 
en 2005. Par la suite, le travail législatif  �– qui dure encore �– autour d�’une 
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loi de gestion nationale des risques envisagés comme variable de dévelop-
pement sont une marque de plus d�’une certaine évolution des idées. 

Malgré ces changements, la facilité et l�’immédiateté du recours aux pé-
trodollars restent prégnantes. En outre, l�’évolution des esprits ne se traduit 
pas immédiatement par la transformation des formes urbaines qui doivent 
par ailleurs compter avec une série d�’héritages bien lourds.

Les logiques sociales qui conditionnent la construction des risques évoluent 
au  l du temps. Qu�’il s�’agisse de critères d�’une matérialité évidente, comme 
la morphologie urbaine, ou plus intangibles, comme une idéologie urbaine 
qui préside à un certain ordre socio-spatial, le contexte à partir duquel les 
représentations du risque font sens est en constante reconstruction. L�’iden-
ti cation de ces dynamiques liées à la territorialisation des risques est néces-
saire à l�’analyse des situations à risque. Penser les risques dans la perspec-
tive d�’une construction territoriale permet en outre de ne pas fragmenter la 
réalité sociale entre aspects matériels et dimension immatérielle. On peut 
retrouver là les caractéristiques, physiques et ontologiques, d�’un certain 
« habiter ». Cette approche implique de poser le risque comme propre à 
une articulation �– et parfois aux héritages �– de différentes logiques sociales, 
dynamiques en interaction. A l�’image de la morphologie et de l�’idéologie 
urbaine, on peut s�’attacher à en décrire l�’évolution dans le temps ( g. 4.7 
et 4.8) a n de mieux saisir les enjeux, les tensions ou les intérêts que recou-
vrent les risques en fonction des périodes considérées.

Très vite cependant, il apparaît dif cile de dégager de grandes étapes 
permettant de distinguer un type d�’« habiter » en fonction des époques 
considérées. D�’une part, concernant l�’idéologie urbaine, les informations 
collectées ne correspondent qu�’à une partie du champ social et culturel qui 
donne un sens à la construction des risques. Il est tout à fait envisageable 
d�’explorer d�’autres « rationalités », présidant à d�’autres expériences des ter-
ritoires à risque, au moyen de sources différentes. D�’autre part, dans le cas 
des deux variables sélectionnées, l�’articulation n�’est pas synchronisée. Ce 
décalage est en outre illustré par différents contextes idéologiques caractéri-
sés par des conceptions ou des interventions différentes sur le milieu malgré 
des formes urbaines forts comparables (par exemple,  n du XVIII e siècle 
et  n du XIX e siècle, tableau 4.1, première colonne et tableau 4.2, deux 
premières colonnes). 
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Tableau 4.1  Synthèse chronologique des variables morphologiques et démographiques 
pour Caracas et leurs interactions avec le milieu (source : élaboration propre).

Variables
TEMPS

Fondation�… 1920-1930�… 1970�’s�… 

Démo-

graphie

Impact de faible intensité 

sur le milieu

Site de la vallée progressivement densi é, intensi cation des 

impacts sur le milieu

Morpho-

logie

Ville coloniale ramassée 

autour de son centre

Début de l�’étalement urbain dans 

des cadres fonciers inégalitaires

Organisation réticulaire 

de la ville, système de 5 

agglomérations

Bilan des 

relations 

ville / 

milieu 

Peu d�’impacts et faible 

intensité de l�’urbain. 

Les fonctions agricoles 

dominent dans la vallée

Seuil écologique dépassé : à 

l�’occasion de l�’urbanisation 

inégalitaire rapide, par la densi -

cation et les rapports prédateurs 

de la ville à l�’environnement

Nouveau seuil dépassé : 

débordement du site, 

ampli cation des dys-

fonctionnements liés à 

l�’urbanisation inégali-

taire et à la faible inté-

gration du milieu dans le 

développement urbain 

Variables Bilan thématique des relations ville / milieu. Début du XXI e siècle

Démo-

graphie

Etalement de la population, débordement du site et intensi cation des impacts environ-

nementaux

Morpho-

logie

Par l�’émergence de la question du risque, le milieu semble s�’imposer à une morphologie 

urbaine qui entre en « con it » en de nombreux endroits avec les dynamiques environ-

nementales
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Tableau 4.2  Synthèse des types de rapports aux risques et au milieu en fonction de diffé-
rents contextes idéologiques à Caracas (source : élaboration propre).

Va-

riables

TEMPS

Fondation 

Autour de 

l�’indépen-

dance 

1920-1930 
1980�’s 1998�’s ?

Ordre social 

et urbain

- Ordre dit 

traditionnel :

- Inégalitaire, 

ségrégé

- Téléologie et 

superstition

- Ordre dit 

positiviste, 

moderne :

- Inégalitaire, 

ségrégé

- Thomisme 

et progrès, 

spiritualisme et 

positivisme

- Ordre dit 

moderne :

- pouvoirs 

publics, puis et 

spéculation fon-

cière font loi

- Mythe du 

développement

- Négation des 

inégalités

Barbarie stig-

matisée

- Ordre 

contesté

- Inégalitaire 

exacerbé par la 

crise urbaine

- Pauvres 

« visibles »

- « Barbarie »

stigmatisée

- Libéralisation

- Nouvel ordre 

revendiqué :

- Mais toujours 

inégalitaire

- Volonté 

d�’émancipation 

des domina-

tions,

- Mais intérêts 

capitalistes 

persistent

Rapport au 

risque

- Entre supers-

tition et prag-

matisme :

- Prières,

- Déplacement 

des enjeux

- Systémati-

sation face au 

risque :

- Con nement 

de la menace,

- Rationalisa-

tion

- Vers l�’éradi-

cation

- Entre hygié-

nisme et mythe 

du progrès :

- Codi cation,

- Eradication,

- Maîtrise

- Discours 

international 

sur le risque :

- Assistance et 

intervention

- Eradication et 

maîtrise

- Risques 

comme variable 

de développe-

ment

- Obstacle d�’en-

jeux politiques 

et con its 

institutionnels

Rapport au 

milieu

- Relation 

superstitieuse / 

mystique ou de 

soumission.

- Exploitation

- Réduction et 

domination de 

l�’environne-

ment

- Curiosité, me-

sure, apparition 

d�’un rapport 

« scienti que »

- Réduction de 

l�’environne-

ment, vers le 

progrès

- Prédation, 

forte interven-

tion

- Emergence de 

préoccupations 

environnemen-

tales

- D�’autres prio-

rités que l�’envi-

ronnement

- Probléma-

tiques

aiguës liées à 

l�’environne-

ment

- Volonté de 

maîtrise et ex-

ploitation d�’un 

environnement, 

« ressource »

- Forte inter-

vention
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Pour reprendre le mot de Marcel Roncayolo, les risques urbains sont du 
temps consolidé dans l�’espace. L�’actualité du début d�’année 2010 rappelle 
combien les villes latino-américaines sont vulnérables aux risques socio-
naturels, que l�’on pense au Chili, modèle d�’économie libérale, ou encore 
à l�’un des plus pauvres Etats au monde, Haïti. L�’occurrence des aléas est 
certes aveugle à la vulnérabilité, mais les logiques d�’urbanisation dessinent 
largement les contours des situations de risque. L�’occupation de vallées 
intra-montagneuses plus que de plaines ou l�’ordre socio-spatial historique-
ment inégal constituent des héritages lourds. Plus que par l�’industrialisa-
tion ou le besoin de main-d�’�œuvre, l�’explosion urbaine du milieu du XX e 
siècle s�’avère motivée par la recherche du progrès et de la modernité, puis 
dans une large mesure de meilleures conditions de vie. La reproduction 
puis l�’approfondissement des inégalités urbaines se conjuguent à la dif -
cile �– l�’impossible ? �– plani cation de telles dynamiques. Les logiques de 
l�’étalement, de la construction, puis celles de la crise des années 1980 l�’ont 
emporté sur l�’intégration socio-spatiale et la prise en compte du milieu. 
L�’émergence d�’une certaine conscience environnementale depuis la « base » 
et les communautés organisées depuis la toute  n des années 1970 contri-
bue à faire valoir d�’autres intérêts que ceux, écrasants, des pouvoirs publics 
ou de la logique économique. D�’autres expériences de la ville, d�’autres 
modes d�’habiter des territoires à risque émergent là où les vulnérabilités 
urbaines socialement dé nies soulignent toujours plus les limites d�’un type 
de développement urbain.
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Comment s�’établit la relation du risque au territoire ? Comment le risque 
marque-t-il de son empreinte les lieux qu�’il affecte ? A ces questions, de 
multiples réponses peuvent être formulées. En effet, en matière territoriale, 
le risque s�’exprime sur des registres très divers (November, 2002 ; Martinais 
et al., 2006). Il peut, par exemple, conduire à des transformations structu-
relles, qui touchent à la matérialité même de l�’espace, aux formes et aux 
agencements qui le composent. Mais il peut dans le même temps agir sur 
un registre plus immatériel, en in uant sur les représentations, en in é-
chissant des pratiques ou en conditionnant des stratégies. Par sa présence, 
il a aussi la capacité de déplacer les frontières qui dé nissent les groupes 
sociaux, de créer des statuts et des rôles particuliers, ou d�’agir sur les iden-
tités individuelles ou collectives. Le risque peut en n, par les mobilisations 
qu�’il suscite ou les actes qu�’il justi e, jouer sur l�’ordre des relations sociales, 
actualiser des rapports de domination, ou imposer des modes de gouverne-
ment spéci ques.
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A n d�’illustrer ces différentes formes d�’expression, de mieux com-
prendre comment elles concernent les situations à risques et comment elles 
s�’agencent entre elles pour produire du territoire, on propose de s�’intéres-
ser aux espaces industriels, que l�’on dé nit comme des lieux où des usines 
dangereuses, chimiques ou pétrolières, cohabitent avec des zones résiden-
tielles plus ou moins denses. L�’analyse portera plus particulièrement sur le 
territoire du couloir de la chimie qui s�’étend sur une dizaine de kilomètres 
au sud de Lyon. Sur cet espace, on dénombre actuellement onze établisse-
ments visés par la directive Seveso, dont certains sont implantés depuis plus 
d�’un siècle. Economiquement et socialement structurante, cette industrie a, 
comme dans la plupart des contextes similaires, contribué à la formation 
des quartiers environnants et au développement des communes voisines. 
En ces lieux, ville et usines partagent donc la même histoire. Une histoire 
qui lie, dans un ensemble d�’interactions complexes, une activité de produc-
tion polluante et dangereuse à son environnement social et urbain. Une 
histoire qui n�’ignore pas la question du risque. De tout temps, les popula-
tions riveraines ont en effet été exposées aux potentialités accidentelles de 
cette industrie, comme en attestent les nombreuses catastrophes qui se sont 
produites en France et ailleurs dans le monde depuis le XIX e siècle.

L�’objet de ce chapitre est de rendre compte de la formation de cet espace 
industriel, pour tenter de saisir, dans le temps long de l�’histoire, la façon 
dont se structure la relation du risque au territoire. La description de ce 
processus historique permet en particulier de distinguer quatre modèles 
successifs, qui correspondent à autant de formes possibles de cette relation. 
Nous verrons également que ces quatre modèles sont explicatifs de la façon 
dont les risques industriels contribuent à façonner les espaces sur lesquels 
ils sont susceptibles de se matérialiser.

Dans le premier modèle que nous pouvons mettre en évidence, le risque est 
surtout appréhendé comme un problème de santé publique qui mobilise 
des riverains, des élus municipaux et des membres médecins et chimistes du 
Conseil d�’hygiène. Il conduit à l�’adoption de mesures privilégiant la délo-
calisation des établissements dangereux et nuisants, leur isolement ou le 
maintien d�’une distance par rapport aux habitations. Prenant forme dans 
la deuxième moitié du XIX e siècle, ce premier modèle va contribuer, dans 
la plupart des grandes villes françaises, à la formation des premiers espaces 
urbains dédiés aux activités polluantes, nuisantes et dangereuses.
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Vers 1850, l�’af rmation d�’une nouvelle sensibilité collective et populaire 
aux nuisances industrielles se traduit, dans certaines villes, par l�’application 
de mesures concrètes visant à rejeter vers les faubourgs tous les établisse-
ments suscitant la colère et les plaintes récurrentes du voisinage (Bernhardt 
et Massard-Guilbaud, 2002 ; Guillerme et al., 2004). A Lyon, plusieurs ate-
liers artisanaux de produits chimiques installés dans le centre sont ainsi 
contraints de s�’expatrier vers le sud de la ville, sur les bords du Rhône à 
Saint-Fons, un hameau presque désert de la commune de Vénissieux. Bien-
tôt rejoints par d�’autres, « chassés » eux aussi de la ville intra muros, ces éta-
blissements trouvent sur ces terrains isolés toutes les conditions nécessaires 
à leur essor : la proximité de la ville tout d�’abord, mais aussi la présence du 
Rhône qui fournit l�’eau en abondance et garantit des possibilités d�’échange 
par voie  uviale, ainsi que le passage d�’un moyen de transport ef cace avec 
la ligne de chemin de fer du PLM (Faure, 1992).

La vocation agricole de la zone pèse peu face aux projets des indus-
triels « bannis » de leur environnement urbain originel, qui souhaitent faire 
des bords du Rhône une zone de développement libre de toute entrave. 
C�’est chose faite en 1888 lorsque l�’érection de la commune de Saint-Fons 
consacre la prise d�’autonomie des « usiniers séparatistes » vis-à-vis de la 
tutelle administrative de Vénissieux à laquelle ils étaient soumis jusque-là 
(Giraud, 2001). Le Conseil municipal, tenu par les principaux industriels 
locaux, af che alors un souci constant de favoriser l�’essor économique de 
la commune tout en prenant bien soin de ne pas recréer une situation qui, 
quelques décennies plus tôt, avait conduit à l�’éviction des manufactures 
de première classe du centre de Lyon. L�’isolement des usines par rapport 
aux zones habitées s�’impose alors comme le modèle d�’organisation spatiale 
du territoire, auquel les autorités locales se réfèrent pour tous les projets 
d�’extension et d�’implantation nouvelle.

Jusqu�’au début du XX e siècle, le développement industriel s�’opère donc 
selon des modalités visant à maintenir une certaine distance entre les es-
paces voués à la production et les zones résidentielles. A quelques rares 
exceptions près, les usines se concentrent dans la partie basse de la com-
mune, sur les terrains irrigués situés entre le Rhône et la voie de chemin 
de fer, tandis que le bourg de Saint-Fons se développe progressivement à 
l�’écart, dans la partie haute jugée plus saine.
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Au tournant du XX e siècle, une majorité socialiste plus en phase avec les 
intérêts de la classe laborieuse prend la mairie de Saint-Fons. La modi -
cation des rapports de force au sein du Conseil municipal, qui se fait au 
détriment des industriels et de leurs représentants, se traduit très vite par 
l�’expression d�’une plus grande sensibilité aux idées hygiénistes de l�’époque 
et la manifestation d�’une attitude beaucoup plus interventionniste à l�’égard 
du fonctionnement des usines. En particulier, les nuisances n�’ont plus ten-
dance à s�’imposer comme allant de soi ou comme une conséquence nor-
male et inévitable de l�’activité de production. Au contraire, la pollution 
industrielle est constituée en problème de salubrité et de santé publiques 
qu�’il faut sinon résoudre, du moins prendre en compte pour tenter d�’en 
atténuer les effets les plus néfastes sur les habitants de la commune.

Pendant une vingtaine d�’années, cette nouvelle orientation politique se 
traduit en actes par l�’instauration d�’un plan de lutte contre les nuisances 
qui s�’engage dans deux directions privilégiées : appuyer les plaintes et les 
protestations des habitants et relayer leurs revendications auprès des auto-
rités supérieures du Conseil d�’hygiène d�’une part, et d�’autre part, éviter la 
multiplication des nouvelles implantations de première classe (les plus nui-
santes), notamment sur les terrains les plus proches de la partie résidentielle 
de la commune. La question de la proximité des habitations et des usines 
est donc régulièrement posée par la majorité du Conseil municipal, qui 
fait preuve d�’une certaine détermination, dans ses revendications comme 
dans ses décisions, à maintenir les ateliers insalubres à distance des secteurs 
résidentiels et à faire respecter le principe de différenciation des espaces 
d�’habitation et de production.

Si nous pouvons voir dans cet engagement l�’expression du modèle d�’anxié-
té, de vigilance et d�’intervention décrit par Alain Corbin (1991), il apparaît aussi 
que les choix de la municipalité en la matière sont guidés par la volonté de 
préserver l�’outil de production des industriels, et ce faisant, les conditions 
de reproduction de la « classe laborieuse », et plus largement, de la société 
ouvrière dans son ensemble. Si à l�’époque, le pouvoir politique local et les 
dirigeants des usines défendent des positions globalement antinomiques, 
en particulier dans le domaine de la régulation des nuisances, il faut recon-
naître que leurs intérêts se rejoignent sur ce point : maintenir les usines à 
distance des habitations est encore le meilleur moyen de favoriser le déve-
loppement industriel sur le territoire de la commune. Cette politique de 
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séparation des espaces, qui n�’est pas contrainte par la répartition foncière 
des terrains à construire, fait donc globalement l�’unanimité au niveau local. 
Dans un contexte réglementaire et législatif  peu contraignant (décret impé-
rial de 1810), les ateliers de fabrication peuvent donc continuer de s�’étendre 
en toute liberté sur les bords du Rhône, sans compromettre le schéma d�’ex-
pansion de la commune qui se dessine alors.

Le second modèle que nous pouvons mettre en évidence s�’af rme pro-
gressivement, sous les effets combinés de la forte croissance industrielle des 
années 1920, de la demande croissante en logements et de la crise écono-
mique des années 1930. Son avènement se traduit par un délitement du 
risque comme problème de santé publique et un renversement de l�’ordre 
des priorités entre les impératifs de développement et la prise en compte 
des dangers et désagréments de l�’industrie chimique.

La Première Guerre mondiale, loin de freiner l�’industrialisation de l�’agglo-
mération lyonnaise, va au contraire la renforcer, en donnant aux  rmes 
concernées (la SCUR, Saint-Gobain) un rôle stratégique dans la produc-
tion d�’armement. Pro tant de ces développements pour reconvertir avec 
succès leur appareil de production de guerre vers le secteur civil (produits 
pharmaceutiques, textiles arti ciels, colorants synthétiques), les industries 
chimiques connaissent même une expansion remarquable après 1920 qui 
se traduit localement par l�’extension signi cative des surfaces destinées à la 
production avec le passage, pour la plupart des usines, d�’un système de pro-
duction proche de l�’artisanat à un véritable système de production indus-
triel (Duchêne, 2002). 

Mais cette consommation croissante d�’espace par l�’industrie chimique 
est aussi le fait des déclinaisons locales d�’une nouvelle conception de l�’es-
pace industriel urbain �– impulsée par les lois de 1919 et 1924 sur les pro-
jets d�’aménagement ou d�’extension des villes �– qui consiste à regrouper les 
usines les plus polluantes dans certains secteurs périphériques de la ville 
(Massard-Guilbaud, 1999). Faisant  gure de quartier adéquat pour la mise 
en �œuvre de cette politique de zoning industriel, Saint-Fons devient donc 
un lieu d�’implantation privilégié pour les usines de première classe au nom 
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d�’une double logique qui consiste à favoriser le développement industriel 
tout en réduisant quantitativement les problèmes posés par la dissémina-
tion des usines insalubres à l�’échelle de l�’agglomération lyonnaise. De fait, 
si cette politique de concentration répond à un certain nombre d�’exigences 
au niveau de l�’agglomération, y compris dans le domaine de la salubrité 
et de l�’hygiène publiques, elle permet surtout d�’af rmer la vocation de la 
commune comme espace de liberté des industries les plus polluantes, sans 
que le pouvoir politique local ne puisse y faire grand-chose. D�’autant que 
la nouvelle loi du 19 décembre 1917 relative « aux établissements dange-
reux, insalubres ou incommodes » reste dans l�’ensemble très favorable aux 
industriels (Martinais, 2001).

Cette situation est d�’autant plus préjudiciable pour les habitants que les 
espaces résidentiels ont eux aussi tendance à se rapprocher des sites de pro-
duction, selon une dynamique liée aux effets combinés des développements 
industriels et de la crise du logement des années 1920. Le fonctionnement 
des ateliers exigeant une main-d�’�œuvre toujours plus importante, les lo-
gements font cruellement défaut et cette pénurie permet aux industriels 
d�’assurer la construction de plusieurs lotissements d�’usine, souvent situés 
non loin des ateliers. Ces choix d�’implantations, sur lesquels la municipalité 
n�’a aucun droit de regard, sont davantage dictés par des considérations fon-
cières (la cité comme le prolongement de l�’usine sur des terrains de l�’usine) 
ou socio-économiques (avoir son personnel sous la main) que par des consi-
dérations sanitaires ou sécuritaires (Duchêne et Godard, 2008).

Il faut dire que le contexte social du moment a déjà perceptiblement 
modi é le rapport de la société locale à l�’industrie chimique et à ses incon-
vénients. Avec la crise économique qui s�’annonce, le maintien des activités 
existantes s�’impose jour après jour comme la priorité, discréditant d�’autant 
la lutte contre les nuisances, aux yeux des édiles locaux comme à ceux des 
salariés des usines. Ce désintérêt grandissant pour la nuisance et ses effets 
néfastes est aussi la conséquence d�’un changement institutionnel, avec la 
prise en charge du contrôle des établissements classés par l�’inspection du 
travail, plus intéressée au règlement des con its sociaux dans l�’usine qu�’à 
la régulation des problèmes d�’hygiène et de sécurité. Dans ces conditions, il 
ne faut pas s�’étonner que le principe de mise à distance des espaces de vie 
et de travail ne soit plus vraiment en mesure de s�’imposer aux perspectives 
d�’aménagement de la commune, comme en atteste par exemple la réali-
sation au début des années 1930 de plusieurs programmes de logements 
collectifs en périphérie de la zone industrielle.
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Après l�’épisode de la Seconde Guerre mondiale, la croissance industrielle 
reprend à un rythme soutenu, dans une Europe à reconstruire. A partir de 
la  n des années 1950, le territoire du sud de Lyon connaît une véritable 
mutation avec le développement de la pétrochimie (construction de la raf -
nerie de Feyzin) et la réalisation concomitante de plusieurs grands chantiers 
de l�’Etat-aménageur : usine-écluse de Pierre-Bénite (CNR et EDF), auto-
route A7, gare de triage de Sibelin, extension du Port Édouard-Herriot. 
Dans sa logique de rationalisation de l�’espace et de renforcement de l�’écono-
mie nationale, l�’Etat poursuit localement un objectif  qui s�’avère prioritaire : 
favoriser la concentration et le développement des industries chimiques et 
pétrolières sur le territoire des communes du sud de l�’agglomération lyon-
naise. De leur côté, les élus locaux accompagnent plutôt favorablement 
ce mouvement qui participe directement à la richesse du territoire et à la 
structuration économique, urbaine et sociale des communes de Feyzin et de 
Saint-Fons, et plus largement, de toute l�’agglomération lyonnaise. Dans ce 
schéma, les nuisances et les nombreux désagréments produits par les usines 
sont donc largement compensés par tous les béné ces du développement 
industriel, qu�’ils soient matériels et  nanciers (la chimie, c�’est de la richesse) ou 
symboliques (la chimie, c�’est le progrès et la modernité).

Ces représentations qui privilégient très nettement les bienfaits de l�’in-
dustrie à ses aspects moins valorisants, répondent aussi à une perte d�’inté-
rêt collectif  pour les dangers et les pollutions exportés de l�’usine. En effet, 
l�’essor de la chimie a aussi pour conséquence d�’assurer une certaine pros-
périté à la population locale, pour qui les épreuves de la guerre ne sont pas 
si lointaines. Dans ces conditions, on imagine aisément que les usines soient 
davantage perçues comme un facteur d�’amélioration de la qualité de vie 
en général que comme une source d�’inconvénients. Les dangers et les nui-
sances sont en quelque sorte banalisés, mais moins du fait d�’un processus 
qui voudrait qu�’avec le temps les habitants  nissent par s�’y habituer, que 
par la dif culté qu�’ils ont, durant cette période, à faire part des désagré-
ments subis dans leur vie quotidienne et professionnelle, puis à constituer 
ces mêmes désagréments en problèmes exigeant des réponses concrètes.

Ce n�’est donc pas un hasard si jusqu�’au début des années 1970, la dispari-
tion progressive des espaces résiduels entre la ville et les usines s�’opère dans 
l�’indifférence générale. La relance économique, l�’expansion industrielle et 
l�’accroissement de la construction comme réponses à la crise du logement 
sont alors les seuls modèles susceptibles d�’orienter les choix en matière de 
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développement et de gestion urbaine. La question de la proximité des es-
paces résidentiels et industriels est systématiquement éludée, même lorsque 
les grands ensembles de logements collectifs ou les lotissements viennent 
border les usines. L�’explosion de plusieurs stockages de gaz liqué és de la 
raf nerie (janvier 1966), pourtant vécue comme un traumatisme par bon 
nombre d�’habitants des localités voisines, n�’y change rien. Au contraire, le 
mouvement d�’imbrication des usines dans la ville, amorcé après-guerre, a 
tendance à se poursuivre dans les années 1970.

Pour autant, nous ne pouvons pas dire que la catastrophe de Feyzin n�’ait 
pas eu de conséquence au niveau local. Seulement, à l�’époque, les réac-
tions s�’orientent davantage vers une critique des dégâts du progrès que vers 
une remise en cause de cette proximité ville-usine héritée des quinze der-
nières années (Coanus et al., 2000). Les débats suscités par les conséquences 
dramatiques de cet événement montrent en effet un bouleversement des 
représentations liées à l�’industrie et à ses modalités d�’insertion dans la ville, 
qui se traduit essentiellement par le fait que les dangers et pollutions ne 
sauraient plus constituer la rançon inévitable des progrès industriels et des 
« bienfaits » de la chimie. La reconnaissance de risques qui ne semblent 
plus devoir se limiter aux seuls ateliers de fabrication et de pratiques ayant 
clairement tendance à privilégier les intérêts économiques aux impératifs 
de sécurité est donc à l�’origine d�’un changement de posture des municipa-
lités qui recourent à des stratégies résolument plus offensives, visant à in é-
chir la position trop souvent dominante des industriels en la matière. C�’est 
ainsi que dans les années 1970 la lutte contre les nuisances et les dangers 
de la chimie apparaît temporairement comme un élément structurant des 
relations ville-usines, jusqu�’à ce que la crise économique impose, une fois 
encore, ses priorités.

Les deux chocs pétroliers et l�’énorme poussée in ationniste résultant de la 
hausse des prix des produits énergétiques et des matières premières sont à 
l�’origine de dif cultés de croissance et de pertes signi catives pour la chimie 
française. Devant faire face à une situation économique et  nancière préoc-
cupante, les grands groupes industriels restructurent l�’ensemble des  lières 
de production pour ne garder que les plus rentables. Cette désindustriali-
sation, qui s�’échelonne par étapes successives entre les années 1975 et le 
début des années 1990, n�’est pas sans effet sur le paysage des communes 
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du couloir de la chimie lyonnais. Les conséquences les plus visibles sont 
d�’ordre économique, avec comme  gure emblématique, la disparition de 
près de 7000 emplois dans les usines de Saint-Fons. Mais la désindustriali-
sation se traduit aussi en termes de développement urbain et d�’organisation 
de l�’espace. Car pour endiguer la « fuite » des classes moyennes et de bon 
nombre d�’employés des usines, attirés par des espaces plus verdoyants et un 
habitat plus conforme à leurs aspirations, la municipalité n�’a pas d�’autre 
choix que de réorienter sa politique du logement en développant l�’acces-
sion à la propriété et en rénovant son parc immobilier, trop ancien pour 
être attractif. Le centre historique de la commune est ainsi partiellement 
réhabilité (et densi é), tandis que les derniers espaces libres de la commune 
sont urbanisés, les terrains encore disponibles se couvrant de lotissements, 
d�’immeubles collectifs et d�’équipements publics.

Dans les années 1980, la tendance est donc à la densi cation et à l�’urba-
nisation des derniers « vides ». Et même si cette imbrication dé nitive des 
usines et de la ville n�’est pas sans susciter certaines interrogations, au regard 
notamment des études de dangers conduites dans la plupart des établisse-
ments suite à la loi du 19 juillet 1976 et à la directive européenne Seveso 
du 24 juin 1982, aucun texte réglementaire ne permet à ce moment-là 
d�’in échir ce droit au développement de communes cherchant à mainte-
nir un certain dynamisme économique et social sur leur territoire. Il faut 
attendre la mise en �œuvre de la loi de 1987 (relative à l�’organisation de la 
sécurité civile et la prévention des risques majeurs) pour qu�’apparaissent les 
premières servitudes d�’urbanisme autour des sites industriels « à risques ». 

Le troisième modèle que nous identi ons en poursuivant le  l de notre 
histoire du couloir de la chimie coïncide avec l�’avènement du risque ma-
jeur comme nouvelle catégorie d�’action publique (Lagadec, 1981). Il prend 
forme dans une régulation beaucoup moins portée sur l�’organisation de 
l�’espace et l�’agencement de ses fonctionnalités, que sur le fonctionnement 
des établissements industriels d�’une part, et la réduction du niveau d�’ex-
position de l�’environnement urbain d�’autre part. Produit d�’une sensibilité 
accrue aux pollutions et accidents industriels (Lascoumes, 1994), il conduit 
à formuler des réponses pragmatiques à une situation caractérisée par trois 
constats : 1) l�’existence de nombreuses situations où villes et industries à 
risque continuent de se développer dans une étroite proximité ; 2) la recon-
naissance, suite à plusieurs catastrophes marquantes, du caractère poten-
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tiellement catastrophique de cette proximité ; 3) l�’inef cacité du droit de 
l�’urbanisme à traiter un problème qui n�’a fait que s�’ampli er avec le temps 
(Bonnaud et Martinais, 2005).

Depuis les années 1970, des réformes successives ont cherché à porter la 
lutte contre les risques industriels sur tous les terrains possibles, en renfor-
çant de façon constante les moyens d�’action visant à réduire les dangers et 
leurs effets sur les populations riveraines (Martinais, 2007a). Sur ce registre 
particulier, une loi de 1976 a commencé par modi er la procédure d�’auto-
risation administrative en imposant aux industriels de prendre des mesures 
de protection, dites de « réduction des risques à la source », proportionnées 
aux dangers générés par leurs activités. Cette réforme du droit des instal-
lations classées a également organisé la prise en charge de l�’inspection par 
les ingénieurs du corps des Mines. En l�’espace d�’une décennie, ce transfert 
de compétences a considérablement modi é les conditions de surveillance 
et d�’administration des risques industriels (Bonnaud, 2002). Il s�’est notam-
ment traduit par un renforcement notable des actions préventives visant 
une implication plus forte des industriels, a n que la protection de l�’envi-
ronnement et la sécurité publique deviennent une condition première de 
l�’exploitation des entreprises. D�’importants investissements de sécurité ont 
alors été réalisés, a n d�’augmenter la  abilité des installations (par une 
meilleure conception ou davantage d�’entretien des matériels), d�’empêcher 
la réalisation des phénomènes accidentels ou de limiter leur propagation, 
par la mise en place de parades techniques (une vanne de sécurité, un 
détecteur, un arroseur automatique, etc.) et organisationnelles (la création 
d�’une équipe de pompiers). Ces investissements répondent également à de 
nouveaux objectifs de rentabilité et de compétitivité (produire plus propre et plus 
sûr, c�’est produire plus rentable), très favorables au développement industriel.

Cette logique préventive, qui s�’af rme dans les années 1970 et 1980, se 
renforce encore avec la loi de 1987 qui assure la transposition dans le droit 
français de la directive européenne Seveso de 1982 (Decrop et Gilbert, 
1993). De nouvelles obligations apparaissent : l�’information préventive (dif-
fusion au public d�’informations sur les risques et de consignes de sécurité 
à respecter en cas d�’accident), l�’organisation des secours (préparation de 
plans pour la gestion des crises) et la maîtrise de l�’urbanisation (restriction 
des droits à construire dans le voisinage des usines à risques). Par ces dis-
positions réglementaires, il s�’agit de préparer les populations locales à la 
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perspective de l�’accident, a n de renforcer leur aptitude à se protéger des 
phénomènes accidentels redoutés. Il s�’agit également de limiter les occu-
pations résidentielles aux limites des installations à risques, a n de réduire 
le nombre de personnes potentiellement exposées aux dangers de l�’indus-
trie. Mais l�’enjeu n�’est pas que sécuritaire. Il est aussi économique, car ces 
mesures ont dans le même temps vocation à pérenniser le développement 
des activités industrielles en milieu urbain, en créant les conditions de leur 
maintien à la périphérie des villes, dans un contexte social et politique mar-
qué par les conséquences de la crise économique, la mise en �œuvre des lois 
de décentralisation et l�’attribution de pouvoirs décisifs aux communes dans 
le domaine de l�’urbanisme (Lemieux et Barthe, 1998).

En s�’élargissant ainsi, le champ de la sécurité industrielle a donc tendance 
à se déplacer vers l�’extérieur des usines. La diversi cation des moyens d�’ac-
tion fait que, localement, la prévention se décline autant sur le mode de la 
« réduction des risques à la source » (par la modi cation des caractéristiques 
fonctionnelles des installations) que sur celui de la « réduction des risques 
à la cible » (par des actions sur l�’environnement urbain). La question du 
voisinage est alors progressivement intégrée à l�’action publique, conduisant 
les acteurs sociaux à reconnaître le territoire comme le lieu de formalisation 
des enjeux et de ré exion sur les solutions à apporter au problème posé par 
la présence des industries à risques en milieu urbain. L�’approche tradition-
nelle du risque s�’en trouve elle aussi modi ée : celui-ci n�’est plus seulement 
dé ni par le danger qu�’une installation fait courir à son environnement 
mais également par les caractéristiques de cet environnement, c�’est-à-dire 
par les « enjeux » qui le composent et les vulnérabilités de ces « enjeux » aux 
phénomènes accidentels.

En dehors de l�’usine, l�’af rmation de cette logique préventive passe avant 
tout par la réglementation de l�’usage des sols et de l�’urbanisation à venir. 
Elle s�’exerce par le biais des outils de plani cation, les plans locaux d�’urba-
nisme notamment. Dans le cadre de la maîtrise de l�’urbanisation, des zones 
de protection sont dé nies qui restreignent les possibilités de construction et 
d�’aménagement dans le voisinage des installations les plus dangereuses, ou 
conditionnent le développement urbain au respect de prescriptions particu-
lières, en termes de densité et de dispositions constructives (Martinais, 1996). 
Dans le couloir de la chimie lyonnais, un premier zonage est institué dans les 
années 1990, puis révisé en 2004 (Lévêque, 2006). Dans les deux cas, l�’objec-
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tif  recherché est de limiter la densité urbaine et de veiller à ne pas augmenter 
les volumes de population résidant, de façon plus ou moins dé nitive, à proxi-
mité des sites industriels.

Même si elles visent à la modi cation de certaines caractéristiques des 
secteurs urbanisés, ces prescriptions agissent cependant moins par la trans-
formation immédiate de l�’existant que par le contrôle et la maîtrise de ses 
évolutions futures. Elles ont néanmoins des effets immédiats, dans la mesure 
où elles contraignent la plupart des actions et politiques locales en prise avec 
l�’organisation fonctionnelle de l�’espace et les différents agencements qui le 
composent. Les interdictions et les restrictions d�’usage peuvent en effet, dans 
certaines conditions, empêcher la réalisation de projets d�’aménagement, 
d�’équipement, de réhabilitation, etc. Dans les secteurs visés par les mesures 
de maîtrise de l�’urbanisation, elles constituent un frein pour tous les pro-
jets de réhabilitation et d�’amélioration de l�’habitat. La localisation en « zone 
de risque » est en effet un motif  suf sant, qui peut justi er de nombreuses 
interdictions, comme l�’ajout d�’une pièce à la maison, la construction d�’une 
véranda ou l�’installation d�’un ascenseur dans un immeuble. Ces prescrip-
tions d�’urbanisme constituent également des contraintes pour les collectivités 
locales qui, sous la pression des services de l�’Etat, doivent parfois renoncer à 
d�’importants projets d�’aménagement, redé nir des implantations d�’équipe-
ments ou des services publics prévus de longue date et, plus largement, adap-
ter leurs politiques de développement local (Girard, 2004). D�’autres consé-
quences peuvent encore être observées, comme la remise en cause de projets 
d�’infrastructure de transport, dès lors qu�’elles passent trop près des installa-
tions à risques, ou l�’apparition de con its entre la maîtrise de l�’urbanisation 
et les politiques de rénovation urbaine, par exemple dans certains quartiers 
prioritaires de la politique de la ville, situés en bordure des usines chimiques.

Dans le couloir de la chimie lyonnais, les effets produits par ces prescrip-
tions d�’urbanisme restent cependant dif ciles à appréhender dans le détail. 
Car si ces mesures ont bien vocation à placer le développement urbain 
sous contrôle, leur ef cacité reste sujette à caution. Pour au moins trois 
raisons. La première est que leur dé nition fait en général l�’objet d�’impor-
tantes négociations, qui visent à concilier les objectifs sécuritaires avec les 
impératifs de développement local et les enjeux d�’aménagement (Duchêne, 
2008). Deuxièmement, par le principe même du zonage, ces prescriptions 
donnent lieu à des mesures graduées et non continues, dont l�’intensité dé-
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cline à mesure que l�’on s�’éloigne de l�’usine. Et en n, elles ne pèsent que 
sur une petite partie des interventions susceptibles d�’in uer sur les con -
gurations spatiales des zones urbaines situées à proximité des installations 
chimiques et pétrolières.

Dans la plupart des communes concernées, l�’existence de prescriptions 
n�’a donc pas empêché les quartiers voisins des usines de se transformer et, 
parfois même, de se développer. Une étude récente réalisée dans la com-
mune de Saint-Fons montre ainsi qu�’en l�’espace d�’une décennie, plus de 
300 permis de construire ont été déposés dans les secteurs réglementés et 
en bordure de ces secteurs. Sur ces 300 demandes, seules quatre ont été 
refusées pour des motifs de sécurité. L�’étude montre également que les 
zonages réglementaires interdisant ou contraignant l�’urbanisation n�’ont eu 
aucune incidence sur le volume des transactions immobilières, en légère 
augmentation, et encore moins sur la valeur des biens acquis qui n�’a cessé 
de croître en dix ans, suivant en cela la progression du marché immobilier 
français sur cette même période (Di Fabio, 2006). Bien que la mesure de 
tels impacts soit toujours problématique (Sauvage, 2002), les quelques tra-
vaux disponibles sur le sujet semblent néanmoins con rmer qu�’en général, 
la dévalorisation des constructions existantes reste hypothétique (Martin, 
1993) et que, dans certains cas, la limitation des droits à construire pourrait 
même conduire, par le jeu de l�’offre et de la demande, à une valorisation du 
bâti et des logements existants (La èche, 1992).

Ces différentes observations montrent que si le dispositif  de maîtrise de 
l�’urbanisation a empêché toute densi cation des secteurs les plus exposés 
aux dangers de la chimie, il est resté suf samment souple pour autoriser un 
minimum de développement et ne pas compromettre les perspectives de re-
vitalisation de certains quartiers en voie de paupérisation, particulièrement 
dévalorisés et dépréciés. Les prescriptions d�’urbanisme ont ainsi contribué, 
avec les autres mesures préventives mises en �œuvre depuis le milieu des 
années 1980, à créer les conditions d�’une cohabitation raisonnée entre les 
usines et leur environnement urbain, c�’est-à-dire un mode de coexistence 
qui tienne à la fois compte des enjeux sécuritaires et des logiques socio-
économiques.

Le quatrième modèle que cette histoire nous permet d�’identi er apparaît 
vers la  n des années 1990. Bien qu�’émergeant dans la continuité du précé-
dent, il s�’en distingue par une remise en cause des conditions de cohabita-
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tion de la ville et des usines d�’une part, par l�’intégration plus af rmée de la 
sécurité dans l�’aménagement et la dé nition des politiques locales d�’autre 
part. Dans ce dernier modèle, le risque s�’impose de facto sur quasiment 
tous les sujets qui engagent le présent et l�’avenir des espaces industriels 
et conduit les parties prenantes à s�’organiser en conséquence. Certaines, 
comme les associations de protection de l�’environnement, choisissent la voie 
de la spécialisation. D�’autres, comme les collectivités locales, se renforcent 
et cherchent à se professionnaliser, par la création de services techniques 
directement affectés au règlement de ces problèmes (Gralepois, 2008). 

Depuis quelques années maintenant, le risque industriel est au centre des 
préoccupations de la plupart des acteurs locaux. La multiplication des obli-
gations réglementaires fait que le sujet  gure toujours en bonne place sur 
les agendas politiques et administratifs. Les municipalités sont ainsi régu-
lièrement sollicitées pour accorder leurs documents d�’urbanisme et leurs 
politiques de développement avec les porters à connaissance (PAC) et autres 
dossiers départementaux des risques majeurs (DDRM), que les préfectures 
diffusent désormais avec une cadence élevée. S�’agissant des obligations qui 
s�’imposent aux acteurs locaux, il faut également citer les documents d�’in-
formation communaux sur les risques majeurs (DICRIM), les plans com-
munaux de sauvegarde (PCS) et, toujours sur ce même registre, les plans 
d�’opération internes (POI) et plans particuliers d�’intervention (PPI) qui pla-
ni ent l�’organisation des secours en cas d�’accident. Tous ces documents 
qui inventorient, quali ent et localisent les risques industriels, contribuent 
dans le même temps à les af rmer de façon continue, de telle manière qu�’ils 
s�’imposent durablement aux populations et acteurs locaux. Il en va de 
même des procédures et actions plus ciblées qui participent aussi de cette 
prolifération : l�’information des acquéreurs locataires (IAL), les exercices de 
gestion de crise, les campagnes d�’information obligatoires, les programmes 
de sensibilisation des personnels enseignants et des enfants scolarisés, les 
rencontres de quartier, les réunions et enquêtes publiques, les concertations 
diverses, menées par les communes ou les services de l�’Etat, dans le cadre 
des procédures de maîtrise de l�’urbanisation par exemple.

Cette longue énumération, d�’ailleurs non exhaustive, montre à quel 
point les sollicitations sur le sujet sont nombreuses et permanentes. Elles 
visent un public toujours plus large, qui dépasse le cercle restreint des « ges-
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tionnaires » traditionnels constitué des services de l�’Etat, des communes et 
des industriels. Les associations, les salariés des entreprises, les organisa-
tions syndicales, les représentants des conseils de quartier, les riverains et 
même les simples citoyens sont systématiquement appelés à participer, à 
s�’informer, à débattre et à échanger dans un nombre croissant de lieux 
et d�’instances spécialement dédiés aux risques industriels. Les comités 
locaux d�’information et de concertation (CLIC), créés par la loi de 2003 
en réponse aux attentes suscitées par la catastrophe d�’AZF de 2001, ont 
précisément cette fonction (Bonnaud et Martinais, 2008). Les plans de pré-
vention des risques technologiques (PPRT), instaurés au même moment 
pour renforcer la maîtrise de l�’urbanisation, sont également conçus comme 
des instruments participatifs, supposés mobiliser leurs acteurs au-delà des 
frontières habituelles de la décision publique (Martinais, 2007b). De plus, 
il n�’est pas rare que ces dispositifs se superposent à d�’autres instances ayant 
sensiblement la même vocation. C�’est le cas dans le couloir de la chimie, 
où la concertation sur les risques industriels est aussi le fait d�’un secrétariat 
permanent pour la prévention des pollutions et des risques (SPPPI), d�’une 
conférence riveraine, d�’une commission extra-municipale de l�’environne-
ment, sans parler des structures agendas 21 mises en place par le Grand 
Lyon au début des années 2000 qui créent également des espaces de dia-
logue et d�’échanges sur le sujet (Nonjon et al., 2007).

Sur le plan des pratiques, cette prolifération d�’instruments et de disposi-
tifs se traduit par une intégration plus forte des risques industriels dans 
les décisions relatives à l�’aménagement et à l�’organisation fonctionnelle 
de l�’espace. La cohabitation des usines et de la ville est envisagée sous un 
rapport nouveau qui conduit par exemple les acteurs locaux à concevoir 
des aménagements concrets, pensés dans une logique de protection. Une 
commune du sud de l�’agglomération lyonnaise s�’est ainsi résolue à édi er 
un merlon pour protéger un secteur résidentiel d�’une éventuelle explosion 
dans l�’usine voisine. Le projet de couverture de l�’autoroute qui jouxte la 
raf nerie de Feyzin, actuellement à l�’étude, participe également de cette 
logique d�’action. Il ne s�’agit plus seulement de contraindre l�’urbanisation 
future, mais bien d�’agir sur l�’existant pour le conformer aux enjeux sécu-
ritaires du moment. Les démarches de ce type sont le plus souvent col-
lectives, initiées par les collectivités locales, les entreprises, parfois par un 
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conseil de quartier ou un collectif  de riverains. Mais elles peuvent aussi être 
individuelles, lorsqu�’elles concernent l�’aménagement spontané des espaces 
privatifs, dans la maison ou le jardin (Humez, 2004). 

La redé nition des modalités de cohabitation des usines et de la ville 
passe également par des prescriptions mises en forme dans le cadre des 
PPRT. La réglementation prévoit notamment que des mesures de renfor-
cement du bâti puissent être imposées aux habitants des secteurs exposés, à 
charge pour eux de les  nancer (au moins en partie). Un propriétaire peut 
ainsi être contraint d�’aménager une pièce con née dans son logement, de 
mettre en place un système d�’aération pour se protéger contre les éma-
nations de gaz toxiques, d�’opter pour des matériaux de construction non 
combustibles ou de poser des  lms protecteurs sur ses vitres. Toujours dans 
cette même perspective, nous observons que la prise en compte des risques 
industriels peut justi er la localisation d�’équipements ou de services sus-
ceptibles de pro ter à la sécurité des populations riveraines (implantation 
d�’une caserne de pompiers par exemple), ou à l�’inverse, des délocalisations 
lorsque l�’implantation n�’est plus jugée acceptable, compte tenu de l�’envi-
ronnement industriel et des dangers qu�’il présente. Une école et quelques 
établissements recevant du public ont ainsi été déplacés ces dernières an-
nées, à Saint-Fons notamment.

Mais globalement, ces phénomènes de désurbanisation ne sont pas 
encore très répandus, compte tenu du caractère peu contraignant de la 
réglementation, des coûts liés à ce type d�’opération et des dif cultés de 
réalisation dues au manque d�’opportunités foncières. Ils pourraient cepen-
dant se généraliser dans les prochaines années avec la montée en régime 
des PPRT. En effet, ce nouveau dispositif  est doté d�’instruments juridiques 
et  nanciers qui permettent d�’organiser l�’expropriation de quartiers entiers 
pour cause de « dangers très graves pour les vies humaines ». Il permet éga-
lement d�’instituer un droit de délaissement, offrant ainsi la possibilité à tout 
propriétaire qui le souhaite de se faire acheter son bien immobilier par la 
collectivité. Il permet en n de renforcer le pouvoir de préemption des com-
munes souhaitant changer l�’usage ou la destination de certains secteurs ur-
banisés, situés dans les zones réglementées. Mais le manque de recul sur les 
usages qui sont faits localement de ces nouvelles dispositions empêche pour 
le moment d�’évaluer précisément la capacité des PPRT à proposer de nou-
veaux agencements, dans les espaces exposés aux risques industriels. Nous 
pouvons juste faire hypothèse que ces interventions resteront marginales, 
rapportées à l�’ensemble des situations où industrie et urbanisation coha-
bitent en étroite proximité. Car seule une petite partie des établissements 
industriels est concernée (les plus dangereux). De plus, l�’expropriation et le 
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délaissement nécessiteront des budgets colossaux et ne pourront être mis en 
�œuvre qu�’au terme de procédures longues, qui ne résisteront peut-être pas 
aux réactions que susciteront ces décisions, parmi les populations les plus 
attachées à leur lieu de vie notamment.

Au  nal, l�’exemple du couloir de la chimie lyonnais donne à voir quelques 
traits essentiels de la relation qui unit le risque au territoire. Première-
ment, il montre que cette relation n�’est pas statique dans sa forme, qu�’elle 
s�’apparente à un processus dynamique et qu�’elle ne cesse d�’évoluer avec le 
temps selon différents modèles que nous avons pris soin de décrire. Deu-
xièmement, cet exemple montre qu�’une multitude de facteurs agissent sur 
cette relation : des facteurs contextuels, liés aux agencements matériels, à 
l�’état des relations sociales, à la répartition des pouvoirs ou à la composi-
tion des groupes sociaux, mais également des facteurs plus conjoncturels 
qui s�’imposent au territoire par des voies exogènes. Ce sont par exemple 
des événements particuliers, comme une catastrophe, ou les effets produits 
par une réforme législative qui modi ent en profondeur la réglementation 
en vigueur ou conduisent à la mise en place d�’une nouvelle organisation 
administrative. En n, il ressort de cette histoire singulière que si le risque 
est un élément structurant des territoires industriels, il n�’est pas toujours 
en mesure de s�’imposer comme un élément déterminant. Soit parce qu�’un 
certain nombre de dynamiques socio-économiques contribuent à affaiblir 
ses fonctions agissantes, soit parce qu�’il se combine avec d�’autres facteurs 
explicatifs dont il ne peut pas être facilement isolé. 
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Parmi les leviers de la prévention des risques naturels ou technologiques, 
la délimitation de périmètres de protection consiste à contraindre, ou à 
interdire, la constructibilité lorsque les aléas sont estimés particulièrement 
forts et les enjeux très importants 1. En France, plusieurs méthodologies de 
zonage des risques se sont succédées depuis le XX e siècle. Dans l�’analyse 
proposée, les changements de modalités de calcul et de mise en �œuvre des 
périmètres de prévention des risques collectifs sont considérés comme des 
indices de compréhension des rapports de force entre les autorités locales 
et les services d�’Etat. Les processus décisionnels issus des concurrences de 
légitimité modi ent substantiellement la prise en compte des risques dans 
l�’aménagement des territoires.

Pour tester ce postulat, l�’état de l�’art s�’inspire des travaux de Geneviève 
Decrop. Dans son ouvrage De l�’expertise scienti que au risque négocié (1997), elle 

1 Dans les documents méthodologiques des organismes d�’Etat en France, la dé nition du 
risque dans la maîtrise de l�’urbanisation se base sur l�’hypothèse rationaliste que le « risque = 
aléa x enjeu ».
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démontre l�’existence de « scènes locales du risque ». L�’expression implique 
une double position.

Premièrement, l�’auteur considère le caractère négocié de l�’action de pré-
vention des risques. Là où les services de l�’Etat et les collectivités locales 
prônent le strict respect des normes scienti que et juridique, Geneviève 
Decrop étudie les registres de justi cation et de légitimation qui ouvrent 
un espace d�’interprétation des règles. Elle considère la « scène locale » 
comme une concertation entre acteurs qui défendent des objectifs et des 
intérêts divergents. Pourtant, les conditions de mise en débat des plans de 
prévention des risques naturels et technologiques, depuis la  n des années 
1990, prennent plutôt la forme de controverses. Considérons la contro-
verse comme une situation de déstabilisation de la répartition d�’un rapport 
de force antérieurement dé ni, où le recours aux arguments juridiques et 
scienti ques sert à défendre une position, plutôt qu�’à chercher une solution 
de régulation dans un contexte d�’incertitude.

Pour illustrer l�’hypothèse du passage de la négociation à la controverse 
dans la mise en place des périmètres de prévention des risques, l�’interpré-
tation des con its autour des zones à risques s�’appuie sur l�’étude des outils 
de représentation cartographique. Loin d�’être un symbole de neutralité 2, 
la cartographie des risques est envisagée comme un instrument d�’action 
publique, vecteur puissant de normes sociales, institutionnelles et poli-
tiques (Lascoumes et Le Galès, 2007). Les différents acteurs �– défendant 
ou dénonçant la légitimité d�’un instrument d�’action publique �– rapatrient 
une série d�’arguments a n de stabiliser et justi er leur position. Les argu-
ments des acteurs sont appréhendés comme des « prises », c�’est-à-dire des 
constructions rhétoriques et pratiques, qui sélectionnent des éléments, dans 
l�’espace et dans le temps, pour donner une interprétation présentée comme 
vraie �– ou du moins tangible �– dans une situation d�’incertitude scienti que 
et technique (Chateauraynaud et Torny, 1999).

Deuxièmement, la notion de « scène locale » souligne l�’importance 
des trajectoires territoriales dans l�’analyse des con its autour des zonages 
de risques. Comme dans la notion de con guration territoriale (Négrier, 
2005) 3, les représentations et les rapports de force sont saisis dans un espace 
identi é et différencié par un système de développement économique et 
urbain, propre à l�’histoire du territoire. Dans notre cas, la trajectoire écono-
mique, urbaine et sociale de l�’agglomération lyonnaise �– souvent analysée, 

2 Gouverner par les cartes, Revue Genèses, 68, septembre, 2007.
3 La terminologie, utilisée par Emmanuel Négrier au sujet de la formation des agglomérations 

françaises (2005), insiste sur le poids des situations culturelles et politiques pour comprendre 
la conduite du changement dans les politiques publiques.
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de fait, comme un territoire à risques collectifs majeurs �– révèle aussi un 
creuset de risques manufacturés (Beck, 2001).

Les sous-sols des collines lyonnaises recèlent des travaux historiques de 
canalisations qui entraînent des risques d�’effondrement. La situation de 
con uence du Rhône et de la Saône soumet le territoire aux crues des deux 
 euves et de leur bassin hydraulique. Pourtant, les deux espaces restent des 
lieux de villégiature très prisés. Le Rhône présente une autre caractéris-
tique : celle d�’être « le couloir de la chimie ». L�’agglomération lyonnaise, 
seconde région industrielle française, regroupe de nombreuses entreprises 
chimiques, pétrochimiques et pharmaceutiques. Les enjeux de développe-
ment urbain entrent en contradiction avec l�’emprise foncière des industries 
au c�œur d�’une agglomération en constante évolution. Les pouvoirs locaux 
souhaitent faire de Lyon une métropole européenne et incitent à l�’urbani-
sation du territoire vers d�’autres pôles urbains (Saint-Etienne et Grenoble). 

L�’agglomération lyonnaise se retrouve, comme de nombreuses autres ag-
glomérations, au c�œur des contradictions métropolitaines : comment inté-
grer des stratégies divergentes, comme l�’urbanisation face au maintien de 
zones protégées ? Ou comme un cadre de vie attractif  et sécurisé face au 
maintien d�’un tissu industriel ?

Fig. 6.1  Construction en bord de Saône (Photographie © Laurence Rocher).
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Ces questions sont centrales dans la prise en compte des risques dans 
l�’urbanisme, notamment si on admet le contexte de raréfaction du foncier 4 
et de concurrence territoriale entre les agglomérations (Béhar et Estèbe, 
2007). Les stratégies de réponse ouvrent des espaces de positionnement 
et de recherche de légitimité entre les services de l�’Etat et les collectivités 
locales.

Pour cerner les effets de la mise en controverse des périmètres de maî-
trise de l�’urbanisme, d�’une part, sur la gouvernance 5 des acteurs publics 
centraux et locaux et, d�’autre part, sur la transformation des territoires, 
deux cas de plans de prévention des risques sont mobilisés : le premier 
sur les inondations et le second sur les risques technologiques. Les deux 
exemples illustrent, successivement, dans l�’agglomération lyonnaise durant 
les années 2000, les modalités de subversion de la répartition traditionnelle 
de l�’expertise de l�’Etat au pro t des collectivités locales (§ 6.2). Cette remise 
en cause de la légitimité de l�’Etat entraîne la mise en �œuvre de stratégies de 
contournement des effets fonciers des périmètres de prévention des risques 
technologiques (§ 6.3).

La plani cation des zones à risques naturels, notamment des zones inon-
dables, date en France des années 1930. Un rapide historique montre com-
ment ce domaine d�’action publique oppose, dès l�’origine, les intérêts des 
acteurs locaux et centraux (§ 6.2.1). Dans l�’agglomération lyonnaise, en 
2006, un con it bloque la réalisation du plan de prévention des risques 
naturels d�’inondations en amont de la ville de Lyon. Une « scène locale du 
risque » se met en place entre les services d�’État et les autorités locales pour 
délimiter des zones de risques, en prenant en compte l�’aléa inondation et 
les enjeux de développement (§ 6.2.2). Mais rapidement, les tensions appa-
raissent autour du tracé cartographique, réalisé par les services d�’État, qui 
place en situation d�’inconstructibilité une zone industrielle, préemptée par 
la collectivité locale. Dès lors, la scène de négociation des risques devient 
une scène de controverse des zones d�’aléa (§ 6.2.3).

4 L�’étude des situations locales reste indispensable. Les disponibilités du marché foncier varient, 
au-delà de la situation d�’offre et de demande, selon les stratégies politiques, les conditions du 
développement économique, de l�’emploi ou les contextes géographiques. Cf. Mobilisation 
foncière, Revue Etudes Foncières, ADEF, 107, janvier-février 2004.

5 La gouvernance est entendue comme un outil d�’analyse des transformations de l�’action 
publique face aux processus de gestion multi niveaux et de renforcement des logiques de 
l�’économie  nanciarisée. Elle propose d�’étudier les rapports de force en termes de diversité et 
de  exibilité des ressources de pouvoir (Le Galès, 1995).
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En France, les premiers zonages de risques naturels se mettent en place 
avec une politique d�’Etat centraliste qui limite la propriété foncière des 
communes. Les plans de surfaces submersibles contre les inondations sont 
imposés par un décret-loi du 30 octobre 1935, dans un contexte de gouver-
nement autoritaire de droite nationaliste. Une période d�’absence d�’inter-
vention du législateur s�’ouvre ensuite. Les risques d�’exposition des activités 
humaines à des dangers naturels ne sont pas les priorités économiques et 
sociales. Suite aux périodes de guerres mondiales, les années 1950-1970 
incitent à la construction massive et à la croissance urbaine.
La politique de décentralisation, menée sous la présidence socialiste au pou-
voir en mai 1981, transfère la compétence d�’urbanisme aux communes. De 
plus, la loi de juillet 1982 sur l�’indemnisation des victimes de catastrophes 
naturelles institue le plan d�’exposition aux risques. Le zonage, laissé à l�’ar-
bitrage des communes, entraîne des contraintes de constructibilité, qui sont 
inscrites dans les documents d�’urbanisme, selon trois périmètres de proba-
bilité forte, moyenne ou faible de l�’aléa. Les services d�’Etat conservent un 
rôle d�’élaboration des plans d�’exposition aux risques : ils produisent les mé-
thodes de calcul d�’aléa qui permettent d�’obtenir le tracé des périmètres 6.
En dix ans, peu de communes ont mis en place des plans d�’exposition aux 
risques naturels (Dubois-Maury et Chaline, 2004). En 1993, un gouver-
nement de droite, sous une présidence socialiste 7, décide de revenir sur le 
principe d�’initiative communale en matière de zonage des risques naturels. 
Le Ministre de l�’environnement fait voter la loi du 2 février 1995 sur le 
renforcement de la protection de l�’environnement. La loi consolide le rôle 
des services d�’Etat dans le processus d�’élaboration et de mise en applica-
tion des nouveaux plans de prévention des risques naturels (PPRN). Les 
services d�’Etat pilotent les deux objectifs af chés par la loi de 1995. D�’une 
part, ils prennent la main sur la réalisation des cartographies des risques 8. 

6 Ce rôle est attribué aux services d�’Etat représentant le Ministère en charge des infrastruc-
tures, de l�’équipement, des transports et de l�’aménagement des territoires dans les dépar-
tements. Aujourd�’hui, il s�’agit du Ministère de l�’Ecologie, du Développement durable, des 
Transports et du Logement. Pour les risques naturels, le service déconcentré s�’appelle la 
Direction Départementale de l�’Equipement et de l�’Agriculture.

7 Dans le système politique français, on appelle « cohabitation » la situation où le président et 
le gouvernement appartiennent à des groupes politiques opposés.

8 Les représentations graphiques des zones de risques, relativement délaissées les décennies 
précédentes, sont remises au centre de l�’action de prévention et de gestion des risques par la 
loi de 1995 (Le Bourhis, 2007; Martinais, 2007).
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D�’autre part, ils se positionnent au centre du processus de concertation, 
prévu comme novateur 9.

Rapidement, les deux objectifs se révèlent antinomiques. Les modalités 
de concertation tranchent avec les conditions unilatérales de réalisation et 
d�’intégration des cartographies de risques dans les documents d�’urbanisme 
des communes. Une fois approuvés par les services d�’Etat, les PPRN de-
viennent des servitudes d�’utilité publique, qui s�’appliquent aux documents 
d�’urbanisme et qui impliquent des interventions foncières �– telles que l�’ex-
propriation 10 �– et des limitations de la constructibilité. Or la démarche s�’ef-
fectue, bien souvent, dans des temporalités décalées et superposées à celles 
de la plani cation urbaine locale. Lors de juxtapositions, les deux catégo-
ries d�’acteurs défendent des positions divergentes. Les autorités locales plai-
dent pour prioriser les enjeux de développement face à des risques, dont 
l�’occurrence est anticipée par modélisation. Les services d�’Etat défendent 
la  abilité de l�’élaboration scienti que des calculs d�’aléas et des périmètres 
de prévention des risques en résultant 11.

Le cas de l�’agglomération lyonnaise offre un exemple des dynamiques de la 
controverse autour d�’un PPRN, notamment des modalités d�’opposition que 
les collectivités locales, suf samment puissantes, peuvent mettre en �œuvre.

En décembre 2006, au début de l�’enquête publique du PPRN inonda-
tion dans le secteur du Val-de-Saône, les élus de Genay et de Neuville-
sur-Saône bloquent la consultation aux habitants. Les conseils municipaux 

9 Par exemple, la loi de février 1995 prévoit que le plan de prévention des risques (PPRN), suite 
à la concertation avec les acteurs institutionnels locaux, soit soumis à enquête publique pour 
un mois. La procédure d�’enquête publique est une concertation des populations, engagée 
par les services d�’Etat, conduite par un commissaire-enquêteur nommé par l�’État, et orga-
nisée dans les communes concernées. Le refus d�’approbation de l�’enquête publique entraîne 
l�’annulation du PPRN.

10 Sur les zones d�’aléas naturels forts, la loi de 1995 prévoit les modalités d�’exercice du droit 
d�’expropriation. Ce droit est ouvert aux collectivités locales « pour cause d�’utilité publique et sous 
réserve que les moyens de sauvegarde et de protection des populations s�’avèrent plus coûteux que les indemnités 
d�’expropriation » lorsqu�’un risque prévisible de mouvements de terrain, d�’avalanches ou de 
crues torrentielles menace gravement des vies humaines.

11 Dans le cas suisse, le travail de calcul de danger fait presque toujours l�’objet de mandats 
privés. En France, cette externalisation s�’installe progressivement. Néanmoins, les services 
d�’Etat reprennent et avalisent largement les calculs scienti ques et la cartographie technique 
de l�’aléa. Pour ainsi dire, ils se l�’approprient et y fondent leur légitimité.
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refusent d�’approuver la cartographie du PPRN inondations présentée par 
l�’enquête publique.

Les deux logiques, repérées par Geneviève Decrop, se retrouvent dans 
une « scène locale du risque ». D�’un côté, les services d�’Etat expliquent que 
leurs prescriptions de périmètres sont des résultats scienti ques probabi-
listes qui visent à réduire les vulnérabilités. Mais, de l�’autre côté, les maires 
des communes du Val-de-Saône accusent les services de l�’Etat des Voies 
Navigables de France (VNF) 12 d�’ignorer les enjeux économiques et sociaux 
du développement local. L�’opposition des maires désavoue deux années 
de concertation entre les services d�’Etat et le groupement de communes 
de l�’agglomération lyonnaise : la communauté urbaine de Lyon, appelée le 
Grand Lyon 13. Plus spéci quement, c�’est le désaveu de la médiation réa-
lisée par les services de prévention des risques de la communauté urbaine. 
Ce service « risques » est soupçonné d�’avoir laissé la part belle aux proposi-
tions de zonage d�’inondation émanant des services d�’Etat. Pour éviter une 
contestation de la légitimité de l�’intercommunalité, la direction de l�’urba-
nisme du Grand Lyon dessaisit le service de prévention des risques. A n de 
marquer un changement de stratégie, elle reprend la main des négociations 
du PPRN sur des bases beaucoup plus favorables aux intérêts des com-
munes de Genay et de Neuville.

Bien que les élus aient déclenché la recomposition du jeu d�’acteurs, la 
scène se déroule désormais entre les services techniques des administrations 
d�’État et de la communauté urbaine de Lyon. Une nouvelle « scène locale 
du risque », largement administrative, se met en place.

La direction de l�’urbanisme intercommunal s�’oppose au zonage des 
risques et défend la constructibilité de certaines parcelles identi ées comme 
inondables par l�’Etat. L�’urbanisme aborde les discussions avec les tech-
niciens hydrauliciens de VNF sur la base de l�’équation traditionnelle et 
consensuelle : « risque = aléa x enjeu ». Mais au lieu de négocier les enjeux 
de développement, la direction de l�’urbanisme discute les méthodes de 
calcul de l�’aléa. Bien que la modélisation de l�’inondation relève de l�’exper-
tise scienti que d�’État, le directeur de l�’urbanisme opérationnel du Grand 
Lyon montre qu�’il déchiffre les méthodes de prévision, qu�’il peut les véri-

12 Dans le cas du PPRN inondation du Val-de-Saône, le service d�’Etat concerné s�’appelle Voies 
Navigables de France (VNF). VNF conduit l�’expertise technique et scienti que du calcul de 
l�’aléa inondation sur ce secteur de la Saône.

13 La communauté urbaine de Lyon est un établissement public de coopération intercommu-
nal, créé en 1969, dans lequel les 57 communes ont délégué plusieurs compétences, telles 
que l�’urbanisme, le développement économique, l�’environnement ou les services urbains en 
réseau (eau, voirie, assainissement, éclairage public, etc.). Une fois transférées, les compé-
tences sont exclusivement exercées par la communauté urbaine.
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 er et aussi les contredire : « Je ne suis pas expert �’risque�’, mais je béné cie ici, en 
tant que directeur, d�’un environnement qui fait que je peux m�’appuyer sur une série de 
collaborateurs qui vont m�’apporter, à deux ou trois, une somme de connaissances (�…) Je 
le dis car j�’ai un collègue topographe qui m�’expliquait comment étaient faits les modèles 
numériques de terrain, à partir de photos aériennes. La communauté urbaine a acquis une 
autorité parce qu�’elle a accumulé un niveau d�’expertise que, parfois, aujourd�›hui, l�’Etat 
n�’a plus » (Entretien du directeur de l�’urbanisme opérationnel, Grand Lyon, 
novembre 2006).

En somme, les services de l�’urbanisme du Grand Lyon actionnent un 
levier d�’argumentation scienti que relevant traditionnellement du domaine 
des services d�’Etat. La communauté urbaine subvertit le cadre traditionnel 
de négociation du risque, déstabilisant ainsi la division du travail entre Etat 
et collectivités (Trépos, 1996). Cette déstabilisation passe par une remise en 
cause de la capacité, en termes de moyens humains et techniques. Elle induit 
une remise en cause de la légitimité institutionnelle et politique du travail 
d�’expertise des services d�’Etat. Notons que cette fragilisation de la légitimité 
de l�’Etat intervient d�’autant plus facilement que l�’organisation des services 
centraux fait l�’objet de réformes successives, cherchant une meilleure ratio-
nalisation par la réduction des effectifs et des budgets (Bezès, 2009).

Fig. 6.2  Crue de la Saône Neuville mars 2001 (photographie © Photothèque IRMA Gre-
noble).
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Suite à la disquali cation des connaissances scienti ques et techniques 
des services d�’Etat, la communauté urbaine instaure une logique de force 
qui défend sans concession la constructibilité de certains terrains. En parti-
culier, le directeur de l�’urbanisme conteste la délimitation d�’une zone dé -
nie comme inondable à l�’intérieur des terres. « Je disais à VNF : " attendez les 
20 hectares qui sont en poche, à l�’intérieur d�’une urbanisation constituée, ne me dites pas 
que c�’est une zone d�’expansion de crue ". Sur les bords du  euve, je veux bien, ce sont 
des champs d�’écoulement de la Saône. Mais là, ne me dites pas qu�’il y a un risque 
parce que, moi, je vous dis qu�’il y a un enjeu urbain. C�’est un pôle industriel extrêmement 
important qui a besoin de s�’étendre. Alors les réserves autour, on ne les a pas mangées 
parce qu�’on allait en avoir besoin (�…) [Les services d�’Etat de VNF] travaillent sans 
regarder le territoire, ce qui est pourtant ce que leur demande la loi. Ils nous ont fait des 
cartes avec des traits qui passent, des lignes rouges et des lignes bleues, et quand on leur 
demande : " Qu�’est-ce qu�’il y a en dessous ? ", ils ne savent pas » (Entretien du direc-
teur de l�’urbanisme opérationnel, Grand Lyon, novembre 2006).
Sur le cas du zonage « en poche » d�’un terrain en plein développement 
industriel, le service de la communauté urbaine ne conteste pas le calcul 
de l�’aléa. Peut être ne le peut-elle pas. Quelle stratégie adopte la direction 
de l�’urbanisme si elle ne discute pas le calcul scienti que ? Elle va contester 
le calcul d�’autres zones, situées sur le linéaire du  euve, pour mettre en 
dif culté les services d�’Etat et entamer une démarche de transaction sur la 
constructibilité des espaces.

Pour défendre la constructibilité de la réserve foncière, appelée « la poche 
du Val-de-Saône », la direction de l�’urbanisme revient, tout d�’abord, à la 
négociation sous l�’aspect traditionnel de défense des enjeux urbains.
Les services intercommunaux d�’urbanisme rappellent la cinétique lente des 
crues de la Saône, qui permet l�’évacuation sans situation de crise. Ainsi, en 
accord avec les maires, ils rappellent aux services d�’Etat que la limitation de 
la constructibilité ne peut être mise en �œuvre que s�’il s�’agit de la mesure de 
prévention la moins contraignante, s�’inspirant assez librement de l�’article 
de loi concernant l�’expropriation 14. L�’intercommunalité et les communes 

14 L�’article 11 de la loi du 2 février 1995 relative au renforcement de la protection de l�’environ-
nement précise que l�’expropriation s�’exerce « sous réserve que les moyens de sauvegarde et de protection 
des populations s�’avèrent plus coûteux que les indemnités d�’expropriation ». Mais cela ne signi e pas que 
les servitudes d�’un PPRN s�’appliquent dans les mêmes termes.
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insistent aussi sur les dangers de gel du développement économique, d�’ap-
pauvrissement des zones stigmatisées comme dangereuses ou de déstabili-
sation de la con ance démocratique des citoyens.
En somme, les services d�’urbanisme dénoncent, à l�’instar de son rôle habi-
tuel, l�’incapacité des services d�’Etat de VNF à dépasser leurs modélisations 
pour intégrer les enjeux de développement local, avec des arguments juri-
diques, socio-économiques et politiques.

Face à l�’échec de la négociation sur les enjeux, la position de la direc-
tion de l�’urbanisme s�’enracine dans une attitude d�’opposition sur le reste 
du linéaire de la Saône. A un moment donné, les services de l�’urbanisme 
élargissent également la négociation des zones contestées à l�’ensemble des 
PPRN inondations en cours sur le Rhône. La stratégie des services d�’urba-
nisme est de reconnaître certains secteurs inondables, jusque-là contestés, 
lorsqu�’ils représentent un moindre enjeu urbain et économique à celui de la 
poche du Val-de-Saône. En cédant sur certaines zones, le service de l�’urba-
nisme s�’emploie à faire de ces secteurs des leviers pour éviter le zonage en 
aléa inondation d�’autres zones à fort développement urbain, notamment la 
zone industrielle de la poche du Val-de-Saône.
Le directeur de l�’urbanisme du Grand Lyon explique que lorsque le 
foncier n�’a pas valu cher et que les perspectives de projet urbain sont 
réduites, l�’anticipation des effets fonciers d�’une zone classée inondable 
a une portée plus limitée. Parlant d�’une friche dans Villeurbanne, com-
mune ouvrière au nord-est de Lyon, le directeur de l�’urbanisme opéra-
tionnel décrit : « Alors qu�’on nous dise qu�’il ne faut pas reconstruire, ok car il n�’y a 
pas d�’enjeux économiques (�…) Là-bas, ce qu�’on achète, on en fera un agrandissement 
pour le parc. Les discussions peuvent bien se mener. Ok, peut être que là, on aurait 
voulu rentabiliser plus les parcelles que l�’on a achetées, mais à l�’échelle du budget de 
la communauté urbaine, ça va, on va faire une croix sur des terrains qui n�’ont pas dû 
nous coûter très cher » (Entretien du directeur de l�’urbanisme opérationnel, 
Grand Lyon, novembre 2006).

La direction de l�’urbanisme distingue des zones peu valorisées, qui 
peuvent être intégrées dans les périmètres de prévention des risques, et 
des zones « à enjeux » pour lesquelles les aménageurs sont prêts à défendre 
coûte que coûte la constructibilité. La direction de l�’urbanisme participe à 
la construction de la valeur des territoires, mais aussi de ses enjeux et de 
sa vulnérabilité. La construction des territoires à enjeux et des territoires à 
risques se réalise par un rapport de comparaison de la valeur présumée des 
zones d�’aléas et des zones constructibles.

Pour comprendre la réaction des services de l�’urbanisme, il faut noter 
que les zones « à fort enjeu » ont souvent fait, dans le passé, l�’objet d�’une 
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procédure de préemption 15. La classi cation d�’un terrain préempté en péri-
mètre inondable annihile le pouvoir de l�’urbanisme local de se constituer 
des réserves foncières. Le recours à la préemption est un outil dé ni comme 
indispensable et inaliénable par les services des collectivités locales. Les in-
terférences de l�’Etat dans l�’usage de cet outil sont ouvertement dénoncées. 
Dans le cas des plans de prévention des risques naturels, l�’unilatéralité du 
rôle des services d�’Etat dans le calcul de l�’aléa renforce le sentiment d�’injus-
tice face aux décalages temporels des plans de prévention qui se juxtaposent, 
bien souvent, aux propres démarches de plani cation urbaine locale.

Suite aux con its sur le plan de prévention des risques naturels, la direction 
de l�’urbanisme de la communauté urbaine lyonnaise souhaite anticiper la 
mise en place des nouveaux plans de prévention des risques technologiques, 
issus de la loi du 30 juillet 2003. L�’agglomération lyonnaise est depuis long-
temps concernée par l�’histoire de la plani cation des zones à risques in-
dustriels (§ 6.3.1). Néanmoins, les communes et la communauté urbaine 
restent toujours sceptiques sur les conséquences des mesures foncières. Elles 
craignent encore une paupérisation du tissu urbain (§ 6.3.2). Pour parer à 
ce que les collectivités locales dénoncent comme des effets pervers des poli-
tiques de zonage préventif, la communauté urbaine imagine des stratégies 
de contournement des effets fonciers des futurs périmètres de prévention 
des risques technologiques (§ 6.3.3).

De longue date, le législateur est intervenu sur les situations d�’imbrication 
entre les industries et les activités urbaines (Martinais, 1996 ; Bonnaud et 
Martinais, 2004). Il faut attendre la  n du XX e siècle pour voir émerger 
une logique de prévention territorialisée et des outils de maîtrise de l�’urba-
nisation autour des sites industriels (Blancher, 1998). En juillet 1987, la loi 
relative à l�’organisation de la sécurité civile instaure des périmètres circu-

15 Ce droit permet aux collectivités locales compétentes en matière d�’urbanisme d�’acheter des 
terrains à un prix  xé en concertation avec le préfet. C�’est un instrument qui permet d�’inter-
venir sur le marché foncier et d�’exercer une plani cation des territoires dans le temps long.
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laires de protection autour des sites industriels 16. Les cercles dé nissent une 
zone de danger, autour d�’un point d�’impact, en tenant compte du scénario 
majorant les risques industriels et ses effets.

En juillet 2003, la loi de prévention des risques technologiques et natu-
rels invite les services d�’Etat à modi er les périmètres de danger en inté-
grant la gravité des accidents, leur probabilité et leur cinétique. A n de 
réviser toutes les cartographies des risques technologiques, la loi dé nit une 
procédure de concertation pour débattre des périmètres des plans de pré-
vention des risques technologiques (PPRT 17). Le législateur souhaite aussi 
renouveler les outils de maîtrise de l�’urbanisation. A l�’instar des PPRN, 
les PPRT accordent un droit d�’expropriation, mais aussi des droits de 
délaissement, c�’est-à-dire de départ volontaire des habitants, et des droits 
de préemption, c�’est-à-dire d�’acquisition des terrains par l�’Etat ou par les 
collectivités locales. Les possibilités foncières sont censées solutionner les 
situations de proximité entre les activités urbaines et les industries. La réa-
lisation des PPRT se déroule dans un contexte de controverses territoriales, 
déjà existantes, entre les autorités locales et les services d�’Etat. Malgré les 
modalités de concertation af chées, le positionnement des services d�’Etat 
reste dominant (Martinais, Bonnaud, Duchêne, Lafaye et Nonjon, 2007) 18. 

Les PPRT perpétuent, au début des années 2000, la logique de l�’éloigne-
ment entre l�’aléa industriel et les enjeux. Avec ce principe, l�’Etat cherche à 
créer des distances de protection entre les industries potentiellement dan-
gereuses et les enjeux humains. Pour ses détracteurs, le principe de la mise 
à distance, ou de « zone tampon », est inadapté face à la rareté des cas 
d�’accident industriel et, surtout, face aux enjeux de raréfaction du foncier 
disponible.

16 Il s�’agit de deux zones de danger dites « Z1/Z2 » : la zone Z1 délimite les effets mortels et la 
zone Z2 délimite les effets irréversibles sur la santé.

17 Créés par la loi du 30 juillet 2003 relative à la prévention des risques technologiques et 
naturels et à la réparation des dommages, les PPRT sont progressivement mis en application 
depuis le décret du 7 septembre 2005.

18 Le préfet décide de la constitution du périmètre PPRT. Les directions régionales de l�’envi-
ronnement, de l�’aménagement et du logement et les services techniques interdépartemen-
taux d�’inspection des installations classées réalisent la cartographie des aléas technologiques. 
En n, la direction départementale des territoires réalise la cartographie des enjeux, ainsi que 
l�’assemblage des deux cartographies �– aléa et enjeu �– pour former un « zonage brut » qui est 
mis, au  nal, à la concertation des autorités locales et des représentants des groupes sociaux 
concernés.
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Dans l�’agglomération lyonnaise, les acteurs locaux pensent que le principe 
de distance entre les aléas et les enjeux produit des externalités négatives. 

S�’appuyant sur les conséquences des périmètres de prévention des risques 
naturels, les directions de l�’urbanisme du Grand Lyon et les communes font 
le lien entre le zonage « à risques » et la dégradation du tissu économique et 
urbain. Le directeur de la sécurité civile de la Ville de Lyon observe le dépé-
rissement de la commune de Caluire, au nord de Lyon, suite à l�’application 
d�’un PPRN mouvement de terrain : « Si vous regardez la grande rue Ste-Claire de 
Caluire, elle a été bloquée en disant : " C�’est trop dangereux, il ne faut rien faire ". En 
dix ans, on l�’a vue se dégrader à une vitesse�… De nombreux problèmes de terrain, dans 
la rue Ste-Claire, qui est une rue qui longe le Rhône, et dont les immeubles sont adossés 
à la falaise, sont dus au discours : " on va laisser comme ça pour limiter les risques de 
mouvements de terrains ". (�…) Les immeubles se dégradaient, les murs de soutènement 
de derrière aussi, plus rien n�’était géré. Il a fallu une intervention importante des pouvoirs 
publics�… En zone hyper-dense, rien n�’est pire que de  ger les choses. Si l�’entretien ne se 
fait plus, des petits problèmes deviennent des gros soucis, surtout sur des terrains un peu 
sensibles » (Entretien du directeur de la sécurité et de la prévention, Ville de 
Lyon, novembre 2006).

Par analogie avec les risques naturels, les élus des villes industrielles du 
Rhône s�’emparent de la question des risques technologiques et s�’opposent 
à ce qu�’ils appellent « le gel » ou « la sanctuarisation » des territoires. Bien 
que déjà concernées par des périmètres de risques technologiques de type 
Z1/Z2, les communes craignent les effets des mesures foncières des PPRT 
comme le délaissement ou l�’expropriation.

Pour certains acteurs locaux, il est presque plus dangereux d�’arrêter le 
développement urbain, c�’est-à-dire la construction de nouveaux équipe-
ments ou le déploiement d�’activités économiques et sociales, que de placer 
un tissu urbain existant en zone à risques. Les communes, construites aux 
abords des usines, sont parfois touchées par des dif cultés économiques. 
Elles sont déjà en proie à des formes de relégation et de fragmentation 
urbaine (comme le départ des classes moyennes supérieures, le manque de 
transport collectif, un taux de chômage élevé, des dégradations de condi-
tions de vie, etc.). Dans certaines communes du sud de l�’agglomération 
lyonnaise, le long du Rhône, dans le secteur du « couloir de la chimie » 
(Pierre-Bénite, St-Fons, Feyzin), les centres-villes sont imbriqués dans le tis-
su industriel. Les écoles, la petite enfance, les équipements sportifs et même 
les casernes de pompiers sont situés à proximité immédiate des zones létales 
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désignées par les PPRT. Il semble inconcevable pour les élus et pour les 
aménageurs de « vider » ces villes, construites pour �– et parfois par �– les 
usines, à cause d�’un changement de méthodologie de calcul des périmètres 
de danger technologique.

La crainte de dégradation du tissu urbain se double d�’une incertitude 
technique et politique. La méthode probabiliste crée des périmètres va-
riables, c�’est-à-dire ni équivalents, ni comparables d�’un PPRT à l�’autre, ou 
d�’une commune à l�’autre. Le changement radical de calcul rend impos-
sible l�’anticipation des contours d�’un périmètre qui sera différent selon les 
topographies, la force des vents, les stocks de produits dans les usines, etc. 
L�’incapacité technique à anticiper les surfaces les nouveaux PPRT renforce 
la dé ance des pouvoirs municipaux envers les services d�’État. Les acteurs 
locaux, qui connaissent les conditions de négociation des tracés des péri-
mètres de protection des risques naturels, relayent un message décrédibili-
sant. Tant que la dé nition des zones de PPRT sera issue d�’un processus de 
calcul et de concertation maîtrisé par les services de l�’Etat, plusieurs admi-
nistrations communales ont l�’intention de se retourner contre ce dernier en 
cas de poursuites juridiques d�’habitants lésés par les mesures foncières 19. 
L�’anticipation des contestations locales, sur les conditions d�’octroi de ter-
rains constructibles, par les riverains tenus à l�’écart des débats 20, effraie les 
élus locaux, et tout particulièrement les maires.

L�’attribution de permis de construire dans une zone réputée construc-
tible, puis ensuite classée en zone dangereuse, peut provoquer de vives 
contestations chez les pétitionnaires. Devra-t-on attendre que les habitants 
demandent le délaissement de leur bien ou procéder à une expropriation ? 
Par exemple à Pierre-Bénite, historiquement ancrée dans le tissu industriel 
du couloir de la chimie, le directeur de l�’urbanisme de la communauté 
urbaine se demande comment le maire pourra expliquer à sa population 
qu�’elle encoure désormais un danger mortel : « Pendant des années, l�’Etat a 
dit : " Arkéma [groupe français du secteur de la chimie créé par le groupe 
Total] à Pierre-Bénite, c�’est un périmètre de risque de 650 mètres ". Tout d�’un coup, en 
août 2004, ça devient 2,5 kilomètres. C�’est impossible, ce n�’est pas sérieux (�…) Soit la 
population dit aux élus : " (�…) Depuis 20 ans, vous mentez à la population en lui disant 
qu�’au-delà de 650 mètres, il n�’y a pas de danger pour les personnes qui habitent, et donc 
vous laissez la ville se développer " ou alors les 2,5 kilomètres annoncés par les services 

19 Une fois le PPRT dé ni par les services de l�’Etat, les collectivités locales doivent appliquer 
elles-mêmes, dans le cadre de leur pouvoir d�’urbanisme, les mesures foncières pour rendre les 
zones de danger inconstructibles et retirer les enjeux existants.

20 Bien que les comités locaux d�’information et de concertation soient composés d�’un groupe de 
riverains, cette démarche ne permet ni une représentation sociale des habitants, ni un espace 
de résolution des con its. (Cf. Martinais et al., 2007).
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d�’Etat, aujourd�›hui, n�’ont pas de sens » (Entretien du directeur de l�’urbanisme 
opérationnel, Grand Lyon, novembre 2006).

Dans l�’extrait, le directeur de l�’urbanisme interroge la responsabilité 
juridique, mais aussi démocratique des élus dans la politique de préven-
tion et de gestion des risques. Les conséquences d�’une expropriation, ou 
même de la préemption d�’un terrain, transforment l�’usage des sols, mais 
aussi les modes de vie et les perceptions sociales. Les collectivités locales 
en charge des interventions foncières doivent pouvoir établir une relation 
de con ance avec les populations résidentes lors d�’un classement en zone 
inconstructible. Elles doivent transmettre une vision de la plani cation des 
territoires à long terme ce qui est, d�’une part, rarement la temporalité des 
représentants élus au niveau local (Dubois-Maury, 2001), mais, d�’autre 
part, largement complexi é par les incertitudes techniques et le jeu des 
négociations locales des plans de prévention des risques. Ces appréhensions 
entraînent des stratégies de contournement des effets fonciers des PPRT 
qui, bien qu�’isolées et encore  ctives, sont déjà formulées par les services de 
l�’urbanisme des collectivités locales.

Dans les administrations des collectivités locales, l�’idée d�’éloigner les indus-
tries des centres urbains fait des adeptes chez les acteurs de la politique de 
sécurité civile. Mais les services d�’urbanisme, plus puissants dans l�’organi-
gramme et plus in uents auprès des grands élus locaux, préfèrent soutenir 
les possibilités d�’aménagement dans les zones à risque industriel. Le guide 
méthodologique d�’application des PPRT, daté de 2006, explique : « En fonc-
tion des projets d�’urbanisme de la commune et du fonctionnement du territoire, il est pos-
sible d�’ouvrir plutôt l�’une ou l�’autre partie de cette large zone bleue [c�’est-à-dire d�’aléa 
moyen à faible] à une urbanisation contrôlée, et de restreindre le développement sur les 
parcelles restantes. Il peut également être proposé de développer des activités économiques 
n�’accueillant pas de public et à faible nombre de salariés. » La dérogation à la règle 
générale laisse un champ contraint, mais ouvert à l�’intervention des amé-
nageurs.

Dans l�’agglomération lyonnaise, les aménageurs préconisent d�’utiliser 
les zones d�’éloignement pour faire des espaces de loisirs. Mais leur première 
proposition est bloquée. Un con it juridique oppose les élus locaux et le 
préfet du département du Rhône, ce qui augure mal de futurs aménage-
ments sur les zones tampon. Le préfet a annulé la mise en service de la 
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piste cyclable, nouvellement construite, sur les bords du Rhône, à proximité 
des usines du couloir de la chimie. Le directeur de l�’urbanisme territorial 
de la communauté urbaine de Lyon ne comprend pas cette décision et en 
détaille l�’ambiguïté : « Les calculs qui sont faits sur le tra c routier dans le couloir de 
la chimie, c�’est entre 110 000 et 120 000 voitures par jour. Vous imaginez un accident 
[industriel] à une pleine heure de pointe dans un embouteillage�… ça, le préfet, ça ne 
l�’empêche pas de dormir, ce n�’est pas un problème parce que ce sont les prédécesseurs qui 
ont ouvert l�’autoroute » (Entretien du responsable du secteur sud de la direction 
de l�’urbanisme territorial, Grand Lyon, novembre 2006).

La position des services d�’Etat est plutôt d�’encourager les maires à 
conserver le foncier pour favoriser l�’extension des entreprises. En offrant 
des solutions foncières aux usines, les services d�’Etat pensent éviter de po-
tentielles délocalisations. Le chef  de service à l�’environnement de la di-
rection départementale de l�’équipement du Rhône explique que les zones 
tampon pourraient constituer des espaces de stockage supplémentaire : 
« Autour des entreprises, le problème peut se poser différemment. Il est prévu que les entre-
prises puissent s�’approprier ces « no man�’s land ». D�’une certaine façon, la création de 
ces no man�’s land légitime la présence de l�’entreprise et la renforce dans le cadre de son 
développement » (Entretien du chef  de service environnement, DDE Rhône, 
novembre 2006).

Les zones d�’éloignement, libérées de tout enjeu humain, représentent 
des possibilités d�’extension des usines. Ici, le principe d�’éloignement peut 
également servir d�’alibi pour diminuer les efforts de réduction des risques à 
la source par les industriels (Moliner-Dubost, 2003).

Les élus et les aménageurs, eux, ne voient pas d�’un bon �œil l�’extension 
des usines. Ils craignent le mitage industriel sur leurs capacités de déve-
loppement urbain. Dans les situations de forte proximité entre les centres 
urbains et les usines �– là où le PPRT semble inéluctable �–, les communes 
et les services d�’urbanisme recherchent alors, à tout prix, la diminution 
de la surface des périmètres. Pour cela, une dangereuse possibilité existe. 
La perspective de l�’application des outils fonciers engendre un climat de 
tractation sur les stocks de produits dangereux. Là où les maires souhaitent 
éviter les con its avec les industriels, tout en maintenant une pression sur 
la réduction des zones de PPRT, ils demandent aux industriels de réduire 
les stocks de produits dangereux, dans l�’enceinte de l�’usine, a n de jouer 
sur les critères du calcul de l�’aléa industriel pour réduire les surfaces des 
périmètres. Dès lors, le principe d�’éloignement engendrerait le report des 
risques, présents dans l�’enceinte de l�’usine, sur le transport de matières 
dangereuses. C�’est ce qu�’explique un fonctionnaire des services d�’Etat en 
charge du calcul de l�’aléa industriel : « Les industriels n�’ont pas attendu la révision 
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des PPRT pour revoir leurs stockages. Ils travaillent, de plus en plus, en  ux tendus. Par-
fois, ils n�’ont plus besoin d�’une cuve de 500 tonnes d�’ammoniaque, ils en mettent une de 
100 tonnes et voilà, on a réduit le risque alors que�… Il y a un moment où on ne réduit pas 
vraiment le volume de risque » (Entretien avec un chargé de mission de la cellule 
Risques, DRIRE Rhône-Alpes, avril 2006).

La source du risque de l�’usine est transférée d�’un endroit connu et acces-
sible vers le transport de matières dangereuses. Ces stratégies de contourne-
ment entraînent des effets indirects, notamment celui d�’accroître les risques 
« déterritorialisés » (Galland, 2003).

Dans le cadre d�’une ré exion collective sur « Habiter les territoires à 
risques », l�’étude des rapports de force dans la gouvernance locale française 
entre les services d�’Etat et les collectivités territoriales met en lumière cer-
tains indices de compréhension de la « récalcitrance » des risques dans la 
plani cation urbaine (November, à paraître).

Les collectivités locales en charge de l�’urbanisme dénoncent l�’interven-
tion de l�’Etat, sous couvert de prérogatives régaliennes, dans leur politique 
de développement local. Les grandes collectivités locales, notamment les 
intercommunalités comme la communauté urbaine de Lyon, se consti-
tuent, au fur et à mesure des con its territoriaux, une expertise dans les 
domaines traditionnellement dévolus aux services d�’Etat, tels que le calcul 
scienti que et technique de l�’aléa. De plus, les collectivités réunissent des 
ressources humaines, des outils techniques ou des budgets importants. Les 
services d�’Etat, affaiblis en moyens  nanciers et humains par des réformes 
qui tentent inlassablement de rationnaliser leur fonctionnement, sont riva-
lisés dans leur capacité d�’expertise. Dans le cas de la plani cation des péri-
mètres de risques collectifs, les services de l�’Etat défendent leur identité en 
refermant davantage la « boîte noire » du calcul de l�’aléa. Ils renforcent les 
conditions de respect des normes techniques et verrouillent les modalités 
de participation. Or les collectivités locales revendiquent leur pouvoir local 
d�’aménagement des territoires. Elles refusent de voir se multiplier les mo-
dalités d�’intervention des services d�’Etat dans leurs champs de compétences 
et de responsabilités, notamment dans l�’urbanisme, sous couvert d�’argu-
ments de sécurité publique.

La confrontation des intérêts des services d�’Etat et des collectivités ne 
se déroule plus lors de scènes de négociation, c�’est-à-dire lors de débats et 
de con its d�’intérêts localisés, identi és et stabilisés. Il s�’agit de scènes de 
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controverses dans lesquelles les règles de division de l�’expertise, entre l�’Etat 
�– détenteur de la connaissance et garant de la sécurité �– et les communes 
�– représentant les territoires et les citoyens �– sont subverties. Les rapports 
de force s�’exercent autour de la maîtrise des registres de l�’argumentation 
scienti que. Il ne s�’agit plus d�’une recherche du calcul exact, partagé scien-
ti quement, mais d�’une lutte pour la reconnaissance de l�’expertise légitime, 
temporairement, dans une situation marquée par la réversibilité des certi-
tudes scienti ques et techniques.

La lutte de légitimité entre les collectivités locales et les services d�’Etat a 
des conséquences sur l�’aménagement des territoires, puisque le dessin du 
zonage des périmètres de prévention de risques collectifs s�’y trouve entre-
mêlé, à la fois dans les moyens et les  nalités.

Certaines collectivités sont soucieuses de mobiliser les leviers scienti ques 
et les moyens techniques pour être en mesure de négocier les contours et les 
servitudes des zones identi ées à risques par les services d�’Etat. Dans le cas 
de scène locale du risque, les collectivités peuvent accepter la transposition 
des zones de danger dans les documents d�’urbanisme, moyennant éventuel-
lement certaines mesures de mitigation. Mais lorsque les collectivités locales 
ne peuvent pas entrer dans « la fabrique » des périmètres de risques, elles 
cherchent à élaborer des stratégies de contournements, parfois dangereuses 
si elles sont prêtes à user de démarches de troc pour défendre la constructi-
bilité des zones tampons, et même des zones à risques. Les négociations se 
bloquent et les autorités locales soupèsent les possibilités de paupérisation 
des espaces désignés à risques par l�’Etat, les contestations des habitants, par 
ailleurs électeurs, et les recherches de responsabilités juridiques.

En bout de chaîne, le maire reste le détenteur de l�’autorisation de 
construire. Pourra-t-il autoriser un permis de construire dans une zone ins-
crite dans un PPR naturel ou technologique, qu�’il juge pourtant sécurisée, 
selon une expertise alternative à celle de l�’Etat, pour soulager une situation 
économique, sociale ou politique ? Cette équation interroge d�’autant plus 
la responsabilité politique et démocratique que les élus locaux, particuliè-
rement les maires, interviennent peu et s�’investissent peu dans les arènes de 
controverses scienti ques et techniques des plans de prévention des risques 
collectifs.
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« How can we present a proposal intended not to say what is, or what 
ought to be, but to provoke thought, a proposal that requires no other 
veri cation than the way in which it is able to « slow down » reasoning 
and create an opportunity to arouse a slightly different awareness of  the 
problems and situations mobilising us ? » (Stengers, 2005a)

Les expressions « situations de crises » de Michel Callon (1998), « su-
jets de préoccupations » de Bruno Latour (2000) ou encore « événements 
expérimentaux » d�’Isabelle Stengers (2005a) fournissent une terminologie 
qui permet de décrire ces moments de perturbation ontologique, pendant 
lesquels les arcanes inexplorées de notre vie quotidienne entrent en ébul-
lition et nous font sentir leur pouvoir d�’organisation. Ces situations, ces 
sujets et ces évènements font de ce que nous pensons connaître ou plus 
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généralement, de l�’avis des experts, de véritables questions d�’ordre public. 
Les connaissances scienti ques et leurs applications technologiques, étroi-
tement liées au sein des pratiques de travail dans l�’industrie et l�’administra-
tion, se manifestent sous la forme de « produits » et de « politiques » dans 
notre environnement socio-matériel. Les controverses agissent comme des 
champs de force dans lesquels les connaissances scienti ques s�’entremêlent 
et se redistribuent à travers « des acteurs de plus en plus variés et de plus 
en plus nombreux » (Callon, 1998), et qui sont suf samment affectés par 
le phénomène en question pour vouloir participer à la production d�’une 
intelligence collective, et à son rôle d�’organisateur social (Whatmore, 2003). 

Dans son discours déconcertant et mémorable, le précédent Secrétaire 
à la Défense des Etats-Unis, Donald Rumsfeld, faisait état de moments de 
perturbation ontologique qui nous rappellent que le monde est aussi fait 
d�’inconnus �– ou de ce qu�’il appelle des « savoirs connus » (les choses que 
nous avons conscience de connaître) �– mais également de « savoirs non 
connus » (les choses que nous savons ne pas connaître) et « d�’ignorances non 
connues » (les choses que nous ignorons sans le savoir) 1. Pour ce bureau-
crate notoire, et architecte-clef  d�’un régime politique dé ni par ses certi-
tudes idéologiques, ces moments-là ont le fâcheux inconvénient de rappe-
ler que toute ambition d�’ordre établi fondé sur la science a des limites. A 
l�’opposé, Callon, Latour et Stengers considèrent, de façon explicite, que 
ces controverses du savoir sont potentiellement génératrices de désordre 
et obligent la ré exion en cours à « ralentir » créant ainsi des opportunités 
d�’émergence « d�’une conscience différente des problèmes et des situations 
qui nous mobilisent ». 

Dans ce même esprit, les croisements fertiles qui ont lieu depuis envi-
ron une quinzaine d�’années entre la géographie, la théorie politique et les 
études en science et technologie, ont montré leur ef cacité à tester la théo-
rie et les applications de ce qu�’Annemarie Mol a appelé « la politique onto-
logique » (1999) et ce, particulièrement au travers de cas de controverses des 
connaissances environnementales 2. 

Les controverses dont il est question ici concernent des évènements pour 
lesquels les connaissances et les technologies en science de l�’environnement, 
comme les politiques et les règlementations des organisations gouverne-

1 La remarque de Rumsfeld, faite lors d�’un brie ng au Ministère de la Défense le 12 février 
2002, a remporté le trophée de la plus grosse bourde prononcée par une personnalité, le 
�“ Foot in mouth �” décerné par Plain English Campaign en 2003. Vous trouverez un lien 
pour une vidéo sur (http://www.dailymotion.com/video/x2xipi_2002-donald-rumsfeld-un-
known-unknow_politics). 

2 Pour une plus grande diversité dans l�’exploration de ces croisements, se référer à la série d�’essais 
sur �“ the stuff  of  the politics �” (Bruce Braun et Sarah J. Whatmore, 2010).
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mentales qu�’elles alimentent, deviennent des sujets de préoccupations et de 
débats publics. Ces évènements sont de différentes formes et apparaissent 
quand la logique et les réponses des sciences politiques en matière d�’envi-
ronnement ne parviennent, ni à convaincre ceux qui sont touchés par le 
problème et dont l�’expérience immédiate et/ou les connaissances sur la 
question contredisent l�’expertise consensuelle, ni à apaiser leurs inquié-
tudes. Parmi les exemples les plus probants, nous pouvons citer les évè-
nements qui sont apparus en Europe, dans les années 1990, avec une telle 
régularité qu�’ils se sont emparés de l�’imaginaire collectif  sous la forme tou-
jours plus familière de « peurs alimentaires » de la question des OGM à 
celle de l�’ESB (Stassart et Whatmore, 2003) 3. 

Il est désormais largement admis au sein de la communauté scienti que 
et dans le monde politique que l�’une des conséquences les plus graves de 
ces évènements a été de faire perdre du crédit à la science et d�’affaiblir son 
in uence sur les politiques publiques, ainsi que d�’apporter des arguments 
au moulin de la critique publique. Autrefois, les connaissances scienti ques 
permettaient de régler les con its. Aujourd�’hui, on sait qu�’elles sont de plus 
en plus contestées 4. Dans le cas de controverses portant sur la connaissance 
scienti que, les remises en causes publiques de l�’expertise environnemen-
tale s�’intensi ent, et mettent en avant les technologies qui font le lien entre 
la production de connaissances en sciences environnementales et les pro-
tocoles réglementaires institués par les organismes de politiques environne-
mentales. Ces procédés scienti ques incluent des modèles de prévision, des 
indicateurs de risques, des instruments de contrôle, des calculs par les ser-
vices environnementaux et d�’analyses coûts-béné ces, grâce auxquels les 
crises et les phénomènes environnementaux (allant de l�’inondation et de la 
pollution, au changement climatique et aux dangers biologiques) forment 
de nouveaux champs de connaissances et s�’intègrent dans les stratégies de 
gestion « fondées sur du concret ».

Il est désormais commun d�’admettre que l�’anticipation des controverses 
est un des facteurs du changement en cours qui s�’opère dans la relation entre 
la connaissance scienti que et la démocratie sociale et qui oscille entre le 
fait de présenter une « nouvelle manière de penser la science » et de décrire 
des attributs empiriques de la pratique scienti que actuelle. Au c�œur de 
cette approche et face aux incertitudes environnementales (et autres), nous 
trouvons une redistribution du savoir sur deux niveaux étroitement liés : 

3 On peut souligner le fait, par exemple, que les OGM ont servi de référence commune à 
Callon, Latour et Stengers dans leurs analyses des controverses de la connaissance.

4 Cela même si cette position a toujours entraîné un certain malentendu sur la nature de la 
méthode scienti que qui va plutôt dans le sens d�’une connaissance conditionnelle plutôt que 
dans le sens d�’une connaissance assurée (voir Wynne, 1992).
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le premier correspond à une réorganisation de la division scienti que du 
travail pour répondre à des sujets d�’analyses plus « inter- » ou « trans-dis-
ciplinaires » et le deuxième implique une réactivation de la con ance col-
lective dans les politiques fondées sur la connaissance scienti que à travers 
l�’intensi cation de l�’activité publique. 

Même si ce changement continue à provoquer des inquiétudes dans cer-
tains secteurs, tout particulièrement dans le milieu scienti que, il s�’impose 
petit à petit et est connu, dans les cercles académiques et politiques, sous 
l�’appellation « science mode 2 ». Ce terme apparu pour la première fois 
dans le rapport collectif  The New Production of  Knowledge (1994) de Michael 
Gibbons, commandé par le gouvernement suédois 5, a été développé de 
façon plus académique dans Rethinking science (Nowotny et al., 2001). 

D�’après les auteurs, ce régime « mode 2 » se caractérise par le rempla-
cement des programmes de recherches disciplinaires par de la production 
de connaissances interdisciplinaires qui permet au savoir de se redistribuer 
parmi un large panel d�’organismes institutionnels. Ce régime a pour objec-
tif  d�’apporter des outils pratiques aux politiques publiques et/ou à l�’inno-
vation commerciale. Il est évalué par une culture de rentabilité sociétale 
plutôt que selon des critères scienti ques autonomes. 

La redistribution du savoir envisagée/accomplie selon le régime « mode 
2 » a été adoptée avec enthousiasme par la plupart de ceux qui travaillent 
à l�’interface des sciences environnementales et des politiques publiques, 
au point de risquer de s�’installer dans une nouvelle orthodoxie. L�’une des 
initiatives les plus remarquables du Research Council qui s�’attache à l�’insti-
tutionalisation de l�’interdisciplinarité, est le programme du Rural Economy 
and Land Use 6. Les responsables de ce programme considèrent qu�’il permet 
d�’apporter « des éclaircissements sur les dé s que représentent les principes 
d�’interdisciplinarité et de responsabilité pour les institutions scienti ques 
reconnues » (Lowe et Phillipson, 2006). Le programme RELU fait appel à 
des candidatures pour  nancer des projets qui démontrent qu�’une collabo-
ration peut exister entre les naturalistes et les spécialistes en sciences. Ega-
lement, la reconnaissance de la science publique implique que les consom-
mateurs sont agents dans le processus d�’innovation. Cette reconnaissance 
repose directement sur des méthodes bien établies, parfois intéressantes, de 
participation active des consommateurs dans l�’industrie, connues sous le 
nom d�’« innovation collective », et à partir du travail d�’éminents chercheurs 
en STS (Science and Technology Studies) qui ont in uencé les politiques scien-

5 Catharina Landström, communication personnelle.
6 www.relu.ac.uk/
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ti ques 7. Les réponses du Research Council apparaissent ici clairement dans 
la reconnaissance de la « pertinence économique » comme critère d�’appré-
ciation pour toutes les demandes de  nancements de projets de recherche 
et dans l�’intégration plus récente par le Natural Environment Research Council 
d�’un engagement obligatoire d�’« échange de savoirs » pour toute nouvelle 
candidature 8.

Dans leur remise en question de cette interdisciplinarité d�’apparence hé-
gémonique, Andrew Barry et ses coauteurs (2008) l�’associent en particulier 
à la double logique de « responsabilité », selon laquelle la recherche scien-
ti que  nancée par l�’Etat doit être au service des politiques gouvernemen-
tales prioritaires et « d�’innovation », soumettant la science au commerce et 
à la compétitivité économique à l�’échelle nationale. C�’est au sein même 
du régime « mode 2 » que se situe la première des mobilisations autour des 
controverses sur les connaissances environnementales dont nous souhaitons 
parler ici. Attentive à la répartition normative des savoirs, dans laquelle la 
production de connaissances scienti ques de type « mode 2 » est extirpée 
des tours d�’ivoire académiques et ef cacement associée à des programmes 
commerciaux et gouvernementaux, cette mobilisation cherche à fournir 
aux citoyens intéressés les moyens de cartographier la « partialité » de la 
science environnementale dans ses dérivés socio-politiques. 

L�’indifférence de l�’administration Bush face aux puissantes af rmations 
scienti ques sur les changements climatiques, a inspiré une bande dessinée 
célèbre, appelée Doonesbury ( g. 7.1) dans laquelle les polémiques autour 
de la connaissance sont utilisées comme un moyen justi ant la non-prise 
de décisions politiques. La B.D. raconte l�’histoire de Stewie, un jeune 
chercheur un peu perdu, frustré par son incapacité à obtenir le « bon » 
résultat de sa machine à calculer, ou, comme il le marmonne tout haut, 
à obtenir ces « foutues données scienti ques » qui « correspondent à (ses) 
croyances ». Un personnage aux cheveux blancs vêtu d�’un manteau blanc 
apparaît à l�’écran et suggère à Stewie de simplement « contester » les don-
nées. Stewie voit bien que ce personnage est en fait le « Conseiller scien-

7 Un des exemples les plus parlants de l�’utilisation du travail des STS sur le sujet dans la pra-
tique politique, se trouve dans le Report of  the expert group on science and governance (Wynne et al., 
2006) du Comité en Science, Economie et Société de la Commission Européenne. 

8 La même changement est également visible au EPSRC (Engineering and Physical Sciences Research 
Council) sous l�’apparence de « plans d�’impact ». 
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ti que en science situationnelle de la Maison Blanche » �– à savoir le Dr 
Nathan Null. « La science situationnelle, explique Null, consiste à respecter 
les deux facettes d�’un argument scienti que, et pas uniquement celle cor-
roborée par les faits. » Il illustre la pertinence de cette approche avec une 
série d�’exemples de controverses dans lesquelles la science est remise en 
question : la « controverse de la théorie de l�’évolution », le « débat autour 
du réchauffement climatique », la « polémique autour du tabac », etc. « Je 
ne ferai plus jamais con ance en la science�… elle prête trop à controverse ! » 
conclut Stewie. « Stewie a pigé, les mecs ! lance le conseiller, s�’adressant au 
lecteur avec un sourire complice �– et vous ? »
La première version de « cartographie des controverses » qui a retenu notre 
attention lors d�’une recherche sur Google est un site Wiki qui s�’ouvre sur 
cette B.D. 9 : La nature peu élaborée et brouillon du support re ète le modus 
operandi du libre accès du Wiki, et permet à quiconque d�’apporter sa contri-
bution. Le site porte le sous-titre d�’« outil citoyen pour une objectivité de 
second degré », objectivité qui ne cherche pas à établir une controverse 
en référence aux « simples faits » mais qui cherche plutôt à identi er les 
sources de celle-ci, mettant ainsi en lumière les partis-pris des af rmations 
scienti ques qui la composent. Cet exercice de cartographie des contro-
verses commence, nous dit-on, par la sélection « d�’une série d�’indicateurs 
sur la « controversialité » des sujets [sic] ». Cela « se réalise en faisant entrer 
les sujets dans une machine à questions. La machine fournit une série de 
résultats qui permettent à l�’utilisateur de se faire une idée de la composition 
du sujet en terme de couverture (médiatique) ». 

A partir de là, les contributions d�’un acteur peuvent être mises en pers-
pective avec celles des autres, en termes de similarités et de différences dans 
leurs choix linguistiques. Ce positionnement peut alors être « cartographié » 
de différentes façons et permet de décrire différents modèles d�’association 
entre les contributeurs et leurs positions sur un sujet �– avec l�’exemple ici de 
la « controverse sur le changement climatique ». 
Voilà ce qu�’est la « cartographie des controverses » qui comporte des ressem-
blances malheureuses avec la science situationnelle de la Maison Blanche, 
dans notre bande dessinée. Face à l�’incertitude ou au con it scienti que, 
ces deux approches se distancient d�’un examen plus  n de différentes af-
 rmations. Elles s�’éloignent également de l�’exigence scienti que face aux 
phénomènes et aux processus qui pourtant fondent ces af rmations. Elles 
s�’attachent plutôt à identi er les différents liens organisationnels et les choix 
linguistiques des différent(e)s contributeurs/contributions en compétition 

9 https://wiki.issuecrawler.net/Dmi/MappingControversies. Merci à Tom Whatmore pour 
ses explications sur ces différents termes. 
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pour en tirer une évaluation des différentes positions face au « problème ». 
Ainsi, comme le dit le site Wiki, « l�’objectivité de 2 e degré » permet aux 
citoyens de se forger une opinion tranchée qui est « sociologique » et non 

Fig. 7.1  Doonesbury © 2006 G. B. Trudeau. Reprinted with permission of  UNIVERSAL 
UCLICK. All rights reserved.
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« épistémologique ». Mais cette force d�’opinion est basée sur une sociologie 
de issue-networks (réseaux thématiques) plutôt que sur une production de 
connaissances, et suscite l�’émergence de conspirations au lieu de controverses. 

En dépit de ses similitudes avec la redistribution normative de l�’expertise 
selon le régime « mode 2 », dans lequel la connaissance scienti que sert 
ef cacement des projets commerciaux et gouvernementaux, cette version 
de la cartographie des controverses n�’est pas, selon nous, un outil perti-
nent pour le citoyen « mode 2 ». Plus important, peut-être, cette approche 
soulève des questions autour de l�’adéquation de la redistribution de la 
connaissance scienti que selon le régime « mode 2 », c�’est-à-dire autour de 
l�’ampleur avec laquelle sa tendance à la normativité prive les controverses 
de leur potentialité au désordre qui, d�’après Callon, Latour et Stengers, est 
ce qui leur permet de générer des événements politiques et scienti ques. 
Comme le défendent Barry et al. (2008) dans leur critique de cette analyse 
du « mode 2 », l�’interdisciplinarité n�’est ni nouvelle sur le plan historique, ni 
une simple réponse orchestrée à la demande de la politique scienti que (et 
des  nancements). L�’interdisciplinarité, expliquent-ils, est mieux comprise 
lorsqu�’elle est considérée en tant que champ de la multiplicité, caractérisé 
par diverses expériences et inventivités, que lorsqu�’elle est assimilée à un 
régime hégémonique ou une modalité historique 10. De plus, à travers leurs 
études de cas d�’applications pratiques interdisciplinaires, ils vont jusqu�’à 
identi er une logique d�’interdisciplinarité différente et moins familière que 
celle qui s�’applique à la « gestion » et à « l�’innovation ». C�’est la logique 
de l�’ontologie qu�’ils attribuent à la nature hybride des phénomènes et des 
problèmes sociotechniques et socio-environnementaux qui exigent un ca-
drage précis et multidimensionnel de ce qui est en question. Les sciences 
environnementales sont, selon Barry, étroitement liées à la logique de ges-
tion (2008) et curieusement, moins sensibles aux exigences ontologiques 
des phénomènes complexes qu�’ils étudient 11. Ce sont ces exigences onto-
logiques que nous allons maintenant étudier via deux autres tentatives de 
cartographie des controverses dans le domaine de l�’environnement, qui 
prennent ces exigences ontologiques plus au sérieux que dans le cas précé-
dent, et accordent une plus grande attention aux pratiques des spécialistes 
en sciences sociales dans la redistribution des connaissances scienti ques 
que de tels événements génèrent. 

10 Si avec le terme �“ inventivité �” Barry et al. (2008) souhaitent suggérer qu�’il s�’agit d�’une pro-
priété nouvelle de la pratique des connaissances, incluant la pratique scienti que, elle ne peut 
pas être conçue comme les programmes tel que RELU et leurs sponsors l�’imaginent. 

11 On pourrait dire que la quête in nie de la géographie pour un rôle interdisciplinaire, a eu 
pour conséquence, une domination de la logique ontologique qui fait partie de son propre 
potentiel pour devenir une véritable inter-discipline.
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Le principe de l�’ontologie inclut un changement de registre passant de 
l�’économie du savoir, avec laquelle les principes de gestion et d�’innova-
tion sont imbriqués, à un régime du savoir a n que le potentiel générateur 
d�’évènements des controverses environnementales soit réellement ef cace. 
Ce changement nécessite un traitement différent du politique que celui qui 
existe dans l�’analyse de « mode 2 » et dans la cartographie des partialités, 
sur au moins deux points. En premier lieu, il s�’agit d�’appréhender la démo-
cratie politique de façon différente a n qu�’elle soit moins facilement assi-
milée aux institutions gouvernementales et aux dispositifs de mise en �œuvre 
politique, et qu�’elle soit également plus attentive aux nombreux publics 
émergents et à leurs capacités politiques. On peut ici citer toute une série 
d�’initiatives qui tentent de coordonner une politique associative autour de 
la capacité des citoyens à se rassembler et à agir de façon coordonnée, telle 
une ruche, plutôt que d�’après des catégories prédé nies d�’intérêts poli-
tiques (par ex. des stakeholders) ou de classe (Hinchliffe et Whatmore, 2005). 
D�’après Stengers, ces nouveaux types de publics correspondent à la notion 
de Deleuze de politiques « minoritaires » par lesquelles les publics peuvent 
fabriquer « le pouvoir de s�’opposer et d�’intervenir dans des débats qui les 
intéressent, non pas comme un but, mais dans le processus même de leur 
émergence » (2005b). 

Le deuxième point est de reconnaître que lorsque ces publics émergents 
participent au rétablissement de l�’humanisme endémique de la théorie poli-
tique, leur démarche ne relève pas exclusivement de l�’accomplissement hu-
main (Whatmore, 2006). Dans cette lignée, Jane Bennett est la théoricienne 
politique qui a le plus contribué à la remise en question et à la refonte de la 
théorie politique, au travers de son travail immense sur « la force politique 
des choses » 12. En opposant clairement le demos (le régime) de théoriciens 
politiques contemporains comme Ranciere à celui de Latour (2005), elle 
explique que la théorie de la démocratie politique doit intégrer que la poli-
tique n�’est pas exclusivement une question qui traite du pouvoir pertuba-
teur des gens à entrer en con it, indifférents au véritable sujet qui cause la 
dispute. Stengers est la première à insister sur le fait que ces publics émer-
gents sont générés par des évènements, comme des controverses autour de 
la connaissance scienti que, dans lesquels les phénomènes ou les problèmes 
qui « freinent le raisonnement », entraînent un changement ou, comme le 
dit Latour, ont une in uence sur les liens entre les capacités et les attache-

12 Ce travail sera bientôt présenté dans un nouveau livre intitulé Vibrant Materialism à paraître 
aux éditions Duke University Press. 
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ments politiques (2004). Mis en commun, ces deux changements théoriques 
correspondent mieux au registre sémantique de Callon, Latour et Stengers, 
cités précédemment. Nous en arrivons à examiner deux essais au cours 
desquels ce vocabulaire est mobilisé dans des dispositifs politiques de carto-
graphie des controverses du savoir environnemental, visant à mieux redis-
tribuer l�’expertise entre les scienti ques (sociologues et naturalistes) et les 
publics concernés. La première tentative partage plusieurs caractéristiques 
techniques avec l�’exercice de cartographie de controverses décrit plus haut, 
mais fonctionne de façon différente, avec des résultats variés. 

La deuxième version de cartographie des controverses que nous souhaitons 
explorer est une initiative pédagogique destinée à préparer les « scienti-
 ques et les ingénieurs à affronter notre monde complexe » et à leur four-
nir une meilleure compréhension des dimensions sociales et politiques qui 
sous-tendent la science et les technologies, indispensable dans le monde 
professionnel du XXI e siècle 13. C�’est une collègue suisse 14 qui la première a 
attiré notre attention sur cet exercice expérimental de cartographie, initié et 
développé au travers de travaux d�’étudiants travaillant dans le cadre d�’une 
collaboration institutionnelle (cursus en ingénierie et STS au MIT à Cam-
bridge au Massachusetts et à Science Po à Paris) 15. Cette fois-ci, l�’approche 
de la nature de la connaissance qui est au c�œur des controverses du savoir, 
et de la potentialité politique commune aux technologies de cartographie à 
partir du net, est considérablement plus sophistiquée que celle exposée dans 
l�’exemple précédent. D�’ailleurs, cette approche doit beaucoup au travail de 
Noortje Marres et de Richard Rogers et à leur « recette pour rechercher, 
sur le net, la destinée des évènements et de leurs publics » (2005). Contrai-
rement au « dispositif  Lippmannian » utilisé dans la version précédente de 
cartographie des controverses, celle-ci peut être considérée comme un « dis-

13 www.demoscience.org/mappingControversies2008.pdf
14 Nous avons été informé de l�’initiative et de l�’existence du site Internet par Valérie November 

qui travaille à l�’Ecole polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL) et qui est membre du 
réseau d�’experts pour le projet RELU sur les « controverses de la connaissance » dont il est 
question dans cet exposé. 

15 Vincent Lepinay de MIT, Bruno Latour de Science Po et Dominque Linhardt de l�’Ecole des 
Mines à Paris. Des étudiants en Master de Nature, Society and Environmental Policy de la 
School of  Geography and Environment à l�’Université d�’Oxford, ont participé à cet exercice/
réseau pour la première fois en 2009. Ce bref  exposé reprend seulement les informations qui 
viennent du net, étant donné que l�’engagement d�’Oxford dans le projet n�’avait pas encore 
débuté au moment de la rédaction. 
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positif  Deweyian » dans le sens où elle tente d�’utiliser la dé nition du public 
selon Dewey (1927), comme étant « un ensemble d�’acteurs conjointement 
affectés par un problème » qui, en l�’absence d�’une réponse institutionnelle 
ou communautaire effective, « s�’organise de façon à ce qu�’une réponse soit 
apportée au problème » (2005). Dans cette approche, les « réseaux théma-
tiques » et les « outils » sur Internet (tel que Issue Crawler), en tant que dis-
positifs cartographiques, sont des façons de « faire émerger l�’ensemble des 
acteurs conjointement impliqués dans un problème » avec pour objectif  de 
dé nir si ces réseaux peuvent organiser les publics, et de dé nir comment 
ils le peuvent » (2005). 

Tout d�’abord, le but principal de l�’enseignement est d�’expliquer et de 
cartographier les controverses scienti ques et technologiques, qui sont 
souvent accompagnées d�’incertitudes et de dilemmes et au sein desquelles 
les différentes applications de connaissances technico-scienti ques sont 
« intrinsèquement liées à des questions d�’ordre juridique, moral, social et 
économique ». L�’exemple qui sert à illustrer cette approche sur le site de 
Demoscience est celui des Organismes Génétiquement Modi és (OGM). 
Les controverses sont dé nies ici, non pas comme le lieu de rencontre des 
différents acteurs scienti ques ou comme des faits et des choix linguistiques 
les uns par rapport aux autres, mais plutôt comme une conséquence de la 
nature aléatoire et provisoire des af rmations scienti ques, des questionne-
ments et des con its légitimes qu�’elles génèrent. Une analyse approfondie 
du processus de production des connaissances permet de contextualiser ce 
travail scienti que en termes de réseaux social, juridique, politique et mé-
diatique. De même, une attention particulière est portée aux processus de 
production de connaissances impliquées dans la « cartographie des contro-
verses » et aux dif cultés associées avec l�’invention de nouveaux outils pour 
représenter un environnement de plus en plus complexe qui associe « mul-
tiples façons de s�’informer : l�’interprétation textuelle, l�’analyse médiatique, 
l�’ethnographie virtuelle, la recherche intensive de bases de données variées 
et de design Web ».

Si le projet Demoscience fonctionne avec les mêmes outils Internet 
de localisation que les réseaux thématiques, notamment Govcom.org�’s Issue 
Crawler, et avec le langage analytique (par ex. : l�’objectivité de 2 e degré), 
il leur apporte une pertinence épistémologique et sociologique très diffé-
rente que l�’on retrouve dans la réponse de Dewey à Lippmann (enlevant 
ainsi l�’initiative à Marres et Rogers, 2005). Il porte son analyse sur la re-
cherche des réseaux de production de connaissances, se concentrant sur le 
trajet emprunté par une af rmation scienti que �– apparaissant clairement 
dans une formulation ou un dispositif  particulier �– plutôt que sur les liens 
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associatifs et sur le rôle des dispositifs médiatiques utilisés pour analyser 
la circulation des connaissances. Cependant, malgré leurs nombreuses 
différences, les deux exemples de cartographie des controverses que nous 
avons examinés sont tous deux des cartographies de controverses environ-
nementales « tierces », pour lesquelles les personnes qui cartographient ne 
sont pas directement concernées par celle-ci. En d�’autres termes, la mise 
en �œuvre et la production de connaissances par les personnes ne sont pas 
réellement en jeu. Il en va de même pour les personnes pour lesquelles la 
controverse a de l�’importance et dont les af rmations scienti ques sont en 
jeu mais qui n�’ont aucun moyen d�’obliger les « cartographes » à rendre des 
comptes ou d�’exiger des modi cations. Le troisième et dernier exemple de 
« cartographie des controverses », que nous souhaitons exposer brièvement 
ici, est une tentative de mener dans cette direction la « redistribution de la 
connaissance ». Celle-ci répond à l�’appel de Stengers aux chercheurs de 
créer plus d�’appareils pour que les citoyens concernés par le discours des 
experts soient réellement présents dans le processus d�’invention (2000). 

A part quelques cas exceptionnels de « making things public » exposés et en-
suite publiés sous ce même titre par Bruno Latour et Peter Weibel (2005), 
les géographes ont toujours fait preuve d�’inventivité dans la conception 
d�’« appareils méthodologiques » qui servent à redistribuer les connais-
sances environnementales en intégrant réellement les publics concernés 16. 
L�’« appareil » que nous souhaitons décrire ici en tant que troisième exemple 
de « cartographie des controverses » permet de cartographier l�’incertitude 
scienti que à l�’intérieur de la connaissance publique. Celui-ci est actuelle-
ment à l�’essai dans le cadre du projet de recherche  nancé par RELU, qui 
analyse les controverses de la connaissance autour du risque d�’inondation 
au Royaume-Uni 17. Nous appelons cet appareil méthodologique « groupe 

16 Nous pensons, par exemple, au travail pionnier de Jacquie Burgess sur les applications de 
recherche de groupes psychothérapeutiques à la  n des années 1980 (Burgess et al., 1988) et 
à celui de Gail Davies et de ses collègues sur la « cartographie délibérative » (Davies, 2006).

17 Le projet « controverses de la connaissance » est  nancé par RELU, pour plus d�’informations 
vous pouvez consulter (www.knoweledge-controversies/ouce.ox.ac.uk/). Les autres membres 
de l�’équipe du projet sont Catharina Landström, Anders Munk et Gillian Willis de l�’Univer-
sité d�’Oxford, Nick Odoni de l�’Université de Durham, Neil Ward de UEA et Sue Bradley et 
Andrew Donaldson de l�’Université de Newcastle. Il est important de souligner que nous avons 
travaillé avec une approche interdisciplinaire de la « responsabilité » lors de cette étude a n de 
créer les conditions nécessaires pour mener une expérience avec une approche ontologique.
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de compétences », reprenant ainsi l�’approche de Stengers qui considère les 
controverses de la connaissance comme des « évènements générateurs » 
dans les applications de la recherche (Whatmore et Landström, sous presse ; 
Lane et al., 2011). Le sujet en question, dans le cas de l�’expérience RELU, 
est l�’inondation. RELU met en scène des acteurs pour qui c�’est une pre-
mière expérience et d�’autres qui ont des connaissances vernaculaires de 
l�’inondation. Ces derniers, qui sont présentés comme une minorité s�’op-
posent à la connaissance scienti que et à ses applications gérées par les 
personnes impliquées dans les sciences et la gestion du risque d�’inondation. 
La méthode que nous expérimentons, comprend, au sein de l�’équipe, des 
scienti ques naturalistes et des spécialistes en sciences sociales intervenant 
dans des controverses existantes (c�’est-à-dire des controverses en lien avec le 
phénomène en un temps et lieu précis) lors d�’une collaboration de 12 mois 
pour une production collective d�’af rmations et de compétences scienti-
 ques avec des résidents qui ont une expérience directe de l�’inondation des 
comtés du Yorkshire et du Sussex en Angleterre 18. Nous nous concentre-
rons ici sur l�’étude du cas du Yorkshire, aujourd�’hui terminée, et le travail 
du « Groupe de Recherche de Ryedale Flood », nom choisi par ce même 
groupe pour se décrire. 

L�’inondation est une controverse intéressante à la fois pour la cartogra-
phie et pour la création de nouvelles formes d�’innovation collective et de 
collaborations expérimentales. En effet, l�’inondation est intrinsèquement 
liée à des problématiques d�’ordre économique et social, qui  nissent sou-
vent par devenir des problématiques juridiques, et qui ont souvent en der-
nier ressort des fondations profondément morales. De nombreux villages, 
de nombreuses petites villes et propriétés, tous isolés, n�’ont pas une den-
sité d�’habitations et d�’entreprises suf samment importante en zone dange-
reuse, pour justi er les coûts d�’une intervention de première urgence en cas 
d�’inondation, prévue au Royaume-Uni dans le cadre des calculs de coût-bé-
né ces des Services du Food and Rural Affairs (Defra). Cette question écono-
mique est liée à des questions de pauvreté rurale et de dif cultés sociales et 
au débat politique qui af rme que la tendance est de privilégier les dépenses 
préventives dans les zones urbaines où la densité de propriétés à risque est 
généralement plus grande. Deuxièmement, lié à cet imbroglio, il existe un 
réseau complexe d�’institutions (par ex : Defra, Agence de l�’environnement) 
et d�’acteurs (par ex : des consultants) qui agissent et mettent en application 

18 L�’équipe du Groupe de Compétence comprenait 5 ou 6 membres de l�’équipe du projet et 5 
à 8 membres locaux. Un site Internet dédié, réservé aux membres, a été mis en place pour 
chaque groupe abritant un dépositaire des sources (sources collectées, par ex : des cartes, des 
transcriptions, des photos et des vidéos, des coupures de journaux, des documents relatifs à la 
politique, des mesures de terrain, etc.) et un blog pour le groupe.
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la science, naturelle et sociale, nécessaire pour faire « changer les choses ». 
Depuis 1998, année à laquelle les inondations du centre de l�’Angleterre 19 
ont surpris les instances légales comme l�’Agence de l�’Environnement, l�’asso-
ciation « making things happen » a pris un rôle plus stratégique, initialement 
appelé « Section 105 », ou « cartographie des zones inondables ». L�’objectif  
de la cartographie des zones inondables était de délimiter géographique-
ment l�’étendue de l�’inondation, comme moyen d�’établir des priorités entre 
les lieux sur lesquels intervenir et entre les gens à protéger. Le classement 
qui était au début organisé selon la régularité de l�’occurrence (priorité don-
née aux propriétés en zone inondable avec un risque d�’inondation de plus 
d�’une fois par siècle), est désormais organisé selon une analyse des coût-bé-
né ces en fonction des critères du programme de Defra. 

Troisièmement, une cartographie stratégique du risque d�’inondation 
s�’appuie sur une science, à la fois incertaine et provisoire, fondée sur une 
modélisation mathématique. Une série de lois, à l�’échelle de la cartographie 
du risque d�’inondation, fournit le noyau d�’un cadre mathématique (par ex : 
conservation de la masse et du mouvement). Ces lois sont progressivement 
simpli ées pour s�’adapter aux échelles nécessaires à l�’analyse, elles néces-
sitent des relations auxiliaires (empiriques) pour déterminer les inconnues 
qui sont introduites lors de la simpli cation (par ex. : paramétrisation de la 
perte d�’énergie telle que l�’équation de vitesse de Manning). Elles dépendent 
de résultats qui sont, dans le meilleur des cas, très chers à obtenir et dans le 
pire des cas, ambigus (par ex. : la dynamique espace-temps des propriétés 
de la rugosité comme mesure de la réaction hydrologique). Le processus 
est également lié aux logiques de la technique, implicites dans l�’analyse 
de rentabilité dans laquelle toute intervention est considérée comme ayant 
une certaine durée de vie (des décennies), qui doit être évaluée en fonction 
de la régularité estimée des inondations. Ceci requiert une estimation de 
régularité sur des périodes plus longues (par ex. : 100 ans) pour lesquelles 
nous possédons en général, déjà, des données. Ainsi, la science impliquée 
dans la cartographie du risque d�’inondation est à la fois incertaine et pro-
visoire. Mais elle est également en désaccord avec ceux qui vivent l�’inonda-
tion comme un « événement ». L�’expérience d�’un événement tel que celui-
ci n�’est pas forcément suivi par la mise en place de dispositifs de protection 
face à l�’inondation, dans la mesure où la régularité avec laquelle se produit 
l�’« événement » est jugée (par les scienti ques) insuf sante pour que les 
coûts d�’intervention n�’excèdent pas les béné ces associés. 

19 Le Sud et de Centre du Pays de Galles ont été fortement touchés par les inondations, mais 
c�’est sous le terme Central England Floods (Inondations du centre de l�’Angleterre) que l�’on y fait 
communément référence.
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La tension qui existe dans la relation entre l�’expérience d�’un événement, 
en un lieu et à un moment précis, et la dé nition théorique de ce que consti-
tue un événement en termes techniques, est un élément central dans la 
controverse autour de la gestion du risque d�’inondation dans le Yorkshire. 
Les décisions concernant les béné ciaires potentiels de protection sont enca-
drées par une série de dispositifs techniques, construits autour de méthodes 
et d�’hypothèses implicites. En dé nissant qui seront les béné ciaires, ces dis-
positifs in uent sur les événements et deviennent visibles lors d�’inondations, 
soit dans le cas d�’imprévus (l�’inondation affecte des zones non cartogra-
phiées dans les zones à risque), soit lorsque ce qui était prévu ne se produit 
pas (la protection n�’est pas assurée après une ou plusieurs inondations répé-
tées). Confrontée à une série d�’événements majeurs dans les 10 dernières 
années, la stratégie de cartographie des zones inondables s�’est développée et 
inclut désormais plus de réactivité, principe d�’autant plus important que la 
science du risque d�’inondation est soumise à des incertitudes (à la fois dans 
le cas des « connus inconnus » et des « inconnus inconnus »).

A Ryedale, les inondations répétées ont permis aux controverses d�’évo-
luer autour de la gestion 20 du risque et, encouragées par la libre circulation 
des cartes de risques 21, elles ont servi à externaliser des controverses jusqu�’ici 
réservées aux cercles fermés des scienti ques et des institutions impliquées 
dans les processus de production de connaissances. Le processus de carto-
graphie des zones inondables, qu�’il soit stratégique ou réactif, produit des 
connaissances sur des lieux particuliers. En même temps, il donne du cré-
dit à ceux qui ont en charge de produire les connaissances ainsi que celles 
qu�’ils apportent avec eux. Mais, puisque l�’Agence de l�’Environnement agit 
en général comme une interface entre les « victimes » 22 des inondations et 
ceux qui font la science, c�’est-à-dire normalement les conseillers techniques 
qui produisent les cartes et les décisions à propos de la protection, il y a très 
peu de raisons pour que les spécialistes du risque d�’inondation, le savoir 
qu�’ils produisent et plus largement leurs propres applications soient jugés 
responsables. 

20 L�’étude de cas du Sussex est un comptoir intéressant pour cette question. Il n�’y a pas eu 
d�’inondations majeures depuis 2000, mais il y a toujours une controverse des connaissances 
autour de la gestion du risque d�’inondation, une controverse liée et attisée par des débats 
autour de l�’implantation de nouvelles habitations. Autrement dit, il n�’est pas nécessaire que 
l�’inondation se produise pour que la controverse en e.

21 http://www.environment-agency.gov.uk/homeandleisure/ oods/31656.aspx
22 On remarque ici qu�’une personne « victime » d�’inondation n�’est pas simplement une per-

sonne qui a été inondée. Dans le réseau complexe des institutions et des personnes mobilisées 
lors d�’une inondation, les victimes peuvent également être, par exemple, des personnes qui se 
préoccupent de la protection proposée lors de l�’inondation et des préjudices civique et moral, 
et qui ont été exclues du processus citoyen.
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Ce travail a modi é, dès le début, la position traditionnelle des cher-
cheurs et des scienti ques universitaires (c�’est-à-dire, nous) impliqués dans 
ce projet de la controverse. Chargés de rechercher des modèles « généraux » 
(conceptuels ou mathématiques) sur la forme et sur la fonction de l�’inon-
dation, les chercheurs universitaires se sont toujours tenus à distance des 
lieux et des victimes concernés par leur travail. Les conseillers, chargés de 
produire du savoir sur des lieux particuliers, sont capables d�’intégrer le « sa-
voir vernaculaire » (par ex : frapper à la porte d�’habitations supposées être 
inondées) même s�’ils ne sont pas suf samment formés dans les méthodo-
logies requises pour de telles enquêtes, ou pas suf samment conscients des 
implications éthiques de ce qu�’ils sont en train de faire. 

Dans le groupe de compétence, les scienti ques naturalistes se sont re-
trouvés, tout comme les chercheurs scienti ques, dans une nouvelle posi-
tion concernant la controverse. En tant que membre du groupe, même 
si leur expertise était considérée comme indispensable, elle était sujette à 
l�’examen et la reformulation dans les pratiques de travail. En effet, tous 
les membres d�’un groupe, local ou universitaire, les scienti ques natura-
listes et en sciences sociales ont accepté de se mettre en danger, c�’est-à-
dire de mettre leurs croyances et leur connaissances en danger, à travers 
cet examen. Ceci a été possible grâce au partage des « sujets apportés », 
chacun montrant sa relation personnelle au « sujet en question » à travers 
laquelle la controverse, et les connaissances qui vont avec, étaient ouvertes 
à l�’examen du groupe. Nous avons étendu cette expérience aux sujets géné-
rés par les institutions (par ex. : les cartes de zones inondables de l�’Agence 
de l�’Environnement). Les ré exions et les débats qui en ont émergé sont 
ensuite devenus des éléments essentiels dans la façon dont le groupe a évo-
lué. A l�’origine, le groupe s�’est structuré autour de questions traitées dans 
les rapports des conseillers sur les options possibles pour la protection de 
la ville de Pickering et du village de Sinnington. Des visites de terrain, des 
photos historiques et contemporaines, des connaissances apportées par des 
membres extérieurs et par des cartes de zones inondables, ont fait émerger 
la possibilité d�’installer des petits réservoirs pour stocker provisoirement 
le surplus d�’eau dans le bassin en amont. Le groupe a fait l�’inventaire de 
tout ce que devait comporter un modèle pour estimer l�’impact des réser-
voirs. Ils ont utilisé la science au service du modèle, par la combinaison 
des différentes activités et discussions du groupe, plutôt qu�’en empruntant 
des notions préconçues, prouvées scienti quement. Le modèle a été écrit 
par un des naturalistes du groupe. Le groupe l�’a essayé lors de la troisième 
rencontre, se concentrant sur l�’utilisation de réservoirs pour protéger la ville 
de Pickering. 
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Cette innovation collective est devenue emblématique du pouvoir que peut 
acquérir le groupe pour changer les choses et de sa capacité à défendre 
des choix dif ciles et les incidences sur le reste des parties du bassin hydro-
graphique. Des membres, locaux et universitaires, se sont lancés dans le 
recueil de nouvelles données, dans l�’enregistrement de vidéos pour appuyer 
leur choix, pour présenter différents éléments de la controverse, et pour 
réétudier les rapports de conseillers avec une nouvelle approche de l�’exper-
tise collective du groupe. Une approche qui, pour celui-ci, semble pouvoir 
changer les choses. Initialement, quand le groupe de compétence du York-
shire a été mis en place, il était dif cile d�’expliquer qu�’il devait s�’agir d�’une 
expérience de collaboration, dans un lieu où se situait une controverse qui 
paraissait être liée à la connaissance. 
L�’issue de cette expérience était très incertaine, et le fait de travailler au-
près d�’une communauté ayant vécu une inondation majeure était source 
d�’inquiétude 23. Le « règlement » comportait un principe de con dentialité 
au sein du groupe. Dès le départ, il était clair que les membres locaux 
souhaitaient que le travail du groupe fasse évoluer la situation, même si 
nous avons été honnêtes en précisant que ce ne serait pas forcément le 
cas. Alors que l�’année avançait dans le Yorkshire, l�’objectif  de changer 
les choses s�’est imposé, faisant apparaître des différences d�’opinion sur la 
probabilité de parvenir à un changement. A la 5 e rencontre, le groupe s�’est 
senti en mesure d�’intervenir dans les sciences et politiques de gestion du 
risque d�’inondation à Ryedale. 

Le groupe s�’est dévoilé au public lors d�’une exposition en octobre 2008. 
L�’intervention publique ne concernait plus directement la résolution des 
problèmes d�’inondation à Ryedale. En effet, au travers de l�’innovation 
collective et de la collaboration expérimentale, pratiquées par le groupe, 
celui-ci était devenu un « nouveau public », un public qui se sentait non seu-
lement habilité pour intervenir dans le domaine de la politique de gestion 
du risque d�’inondation de Ryedale, mais en plus qui y est parvenu. Cette 
intervention a rouvert des pistes de travail abandonnées lors de précédentes 
participations d�’expert, au point que les autorités n�’ont d�’autres choix que 
de les prendre en compte. Pickering et Sinnington ont désormais été choi-
sies comme projets vitrines dans une étude Defra concernant le rôle de la 
gestion des terres en milieu rural dans la réduction du risque. En parallèle, 
l�’Agence pour l�’Environnement étudie l�’utilisation de petits réservoirs pour 

23 Nous avons passé des annonces dans les journaux et nous en avons af ché dans les biblio-
thèques pour trouver des membres pour le groupe de compétence. Pas plus tard que 3 jours 
après que soit parue notre annonce dans le journal local, une importante inondation avait 
lieu à Pickering et Sinnington.
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réduire le risque d�’inondation à Pickering. Le groupe n�’a pas été constitué 
de façon légale et ne pouvait donc pas les mettre en �œuvre sur le terrain. En 
effet, une constitution statutaire du groupe aurait réduit sa capacité d�’inter-
vention. Ainsi, l�’intervention aura permis de forcer la science et la politique 
de gestion du risque d�’inondation de Ryedale à suivre des directions qui 
avaient été écartées. 

La question centrale de ce fructueux travail entre géographie et STS, 
dans le domaine des controverses de la connaissance environnementale, 
a été celle des incertitudes liées aux af rmations scienti ques qui s�’entre-
mêlent dans les protocoles de régulations. Or ces incertitudes sont une 
partie nécessaire et un indicateur souhaitable de toutes applications scien-
ti ques  ables. Lorsqu�’elles entrent dans la sphère publique, ces mêmes 
incertitudes sont comme des « patates chaudes » pour les hommes poli-
tiques et pour les journalistes (parfois aussi pour les scienti ques). Dans 
ce contexte, les spécialistes en sciences sociales ont vu leurs connaissances 
devenir subordonnées, soit au service de la Science (par ex. : cartographie 
des données socio-économiques en modèles globaux et/ou représentant 
ce que le public pense au travers d�’enquêtes, focus groups (groupes de dis-
cussion, etc.), soit au service des politiques fondées sur la science (par ex. : 
agissant en tant qu�’interprètes polyglottes et/ou facilitateurs qui assurent 
une permanence entre les scienti ques, les publics et les décideurs). Ce-
pendant, comme nous avons essayé de le montrer ici, les publics, presque 
autant que les connaissances, sont produits lorsqu�’il y a des controverses 
autour des connaissances environnementales. Dans ce contexte, la question 
de savoir comment la science publique peut être rendue davantage publique, 
ne se situe pas dans son asservissement aux impératifs gouvernementaux ou 
commerciaux mais, comme Callon l�’a suggéré, la science est purement et 
simplement un bien public lorsque son extraordinaire capacité à inventer 
est « reconnue comme une source de variété, selon les con gurations stra-
tégiques dans lesquelles elle entre » (1994). Ceci inclut une diversi cation 
des publics avec lesquels les scienti ques collaborent, une mise en scène des 
opportunités pour l�’émergence de nouveaux publics et la redistribution des 
connaissances par le biais de l�’engagement de ces nouveaux publics dans 
des sujets de recherche qui les concernent directement. 

Les intérêts que partagent la géographie et les STS dans le potentiel 
de controverses des connaissances environnementales ont trois points en 
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commun : 1) un engagement dans une conception ontologique ou supra-
humaine des pratiques et des régimes du savoir ; 2) un intérêt pour les 
controverses de la connaissance comme événements générateurs dans la 
socialisation des af rmations scienti ques et des technologies et 3) un inves-
tissement démontrable dans les pratiques de recherche qui redistribuent les 
connaissances, dont celles des spécialistes en sciences sociales. Le nouveau 
« Réseau Géographie, Science, Politique », visant à consolider et renforcer 
ces échanges, promet d�’offrir un moyen par lequel la mobilisation des forces 
et des ressources se destine non seulement aux questions que les acteurs du 
pouvoir adressent à la géographie �– Etats, entreprises, groupes d�’intérêt et 
autres parties prenantes �– mais aussi à celles des acteurs dont le pouvoir se 
construit à force de contester la connaissance experte sur les questions qui 
les concernent, de « ralentir » le raisonnement expert et de faire la diffé-
rence dans la formulation des problèmes environnementaux auxquels leur 
expérience les rend sensibles et bien informés. 
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Le premier intérêt de croiser la question du risque avec celle du territoire 
est sûrement de décentrer le questionnement à partir d�’approches sur les 
perceptions et les représentations du risque, présentées parfois de manière 
quelque peu statique, vers la compréhension au niveau local de relations 
dynamiques et instables au risque, de rapports multiples et entremêlés à un 
même lieu. Dans une démarche ethnographique, le territoire est d�’abord 
appréhendé à travers l�’investigation d�’un terrain, sur lequel il apparaît en 
effet bien dif cile de reconnaître les  gures génériques construites pour 
rendre compte des perceptions du risque : le « bureaucrate » risquophobe, 
l�’« entrepreneur » risquophile, le « sectaire » apocalyptique ou l�’« exclu » 
fataliste des travaux pionniers de Mary Douglas et Aaron Wildavsky (1983) 
qui ne doivent cependant pas être réduits à ce seul travail typologique. Au 
cours de l�’enquête, la relation au risque n�’est pas appréhendée à l�’aide de 
questionnaires prédé nis mais est analysée à travers l�’observation des pra-
tiques et le recueil des discours adoptés par les habitants. Elle relève alors 
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de dynamiques ambivalentes, ce qui n�’est pas sans poser des questions de 
méthode quant à la nature du matériau et à la constitution d�’un corpus 
empirique.

Le second intérêt est de contraindre la focale d�’analyse à une unité de 
lieu. Le risque ne représente plus une question centrale mais s�’inscrit dans 
les autres dynamiques territoriales : structuration de l�’agriculture, déve-
loppement de l�’urbanisation, implantation d�’activités nouvelles, con its 
d�’usages sur les lieux exposés�… Dès lors, les analyses non territorialisées 
font parfois le constat d�’une mauvaise prise en compte du risque, après 
avoir évacué toute la complexité des arbitrages entre des logiques locales 
jouant parfois de manière contraire.

En n, le troisième intérêt, plus spéci que à des contextes catastro-
phiques, est de s�’intéresser à la dimension locale de l�’événement, qui reste 
très peu étudiée au pro t de ce qu�’en rapportent les médias. Alors même 
qu�’une tempête, une inondation ou un cyclone touchent de vastes étendues 
géographiques avec des situations contrastées d�’un département à l�’autre, 
d�’un village à l�’autre ou même entre différents quartiers d�’une même ville, 
les analyses restent souvent attachées à l�’appréhension de l�’ensemble de 
l�’événement, au risque de rester loin des territoires et de ce qui fait évé-
nement localement. L�’échelle micro permet en particulier de comprendre 
comment une catastrophe s�’inscrit dans une histoire plus longue, ou du 
moins, est comprise par les populations comme participant de la perpé-
tuelle recomposition d�’un territoire et de la fabrique d�’un lieu.

A partir de l�’ethnographie conduite à Cuxac d�’Aude deux ans après les 
inondations de 1999 1, le premier point sera développé plus en détails pour 
saisir les modes d�’habiter sur les territoires à risques 2. La conduite d�’une 
enquête de terrain initiée deux ans après les inondations catastrophiques 
de 1999 mais se prolongeant pendant quatre années conduit, de plus, à 
aborder la relation à la catastrophe passée et au risque présent comme les 
deux faces de la même médaille des rapports au danger considérés comme 
un terme générique. L�’ethnographie justi e ici une approche intégrée du 
risque et de la catastrophe en privilégiant dans ce contexte précis la façon 
dont les habitants passent de l�’expérience de l�’inondation à la réinvention 

1 Lors des inondations de l�’Aude du 13 novembre 1999, cinq victimes sont retrouvées à Cuxac 
d�’Aude, 80 % du village est sinistré. Le vieux village qui compte 3000 habitants est submergé 
par près d�’un mètre d�’eau alors que les quartiers périurbains édi és dans les années 1980 à 
l�’écart du village qui rassemblent alors un millier d�’habitants sont sous deux mètres d�’eau.

2 Sur les deux derniers points, on pourra se reporter à de précédentes publications qui abordent 
plus spéci quement la confrontation de la prévention du risque aux autres dynamiques ter-
ritoriales et en particulier à l�’urbanisation (Langumier, 2007) ou la dimension locale de la 
catastrophe (Langumier, 2008).
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de leurs modes d�’habiter. En particulier, le quotidien des habitants traduit 
un perpétuel balancement entre le souvenir et l�’oubli du drame de 1999, 
un basculement chronique entre la peur du retour d�’une inondation et le 
déni du risque.

En guise de préambule, les descriptions d�’un dîner sous la pluie à Cuxac 
d�’Aude, des randonnées organisées le long de la rivière et des hésitations 
des Cuxanais à partir ou à rester constituent sans doute une allégorie du 
rapport dynamique au danger.

Alors que la préoccupation du danger n�’est pas formulée dans un discours 
ou ne prend pas forme dans des pratiques propres, elle se lit dans les faits et 
gestes des habitants et s�’insinue dans des situations quotidiennes. Un habi-
tant de Cuxac d�’Aude exprime le malaise qu�’il ressent en cas de mauvais 
temps à travers le récit d�’un repas de fête sous un ciel orageux et une pluie 
battante :

« Lui : C�’était moins d�’un an après les inondations, des amis très proches 
qui nous avaient hébergés pendant x jours, faisaient un gros repas avec toute 
leur famille pour fêter la naissance de leur petite  lle. Ils étaient grands-pa-
rents pour la première fois. Ils ont fait venir de la famille de toute la France, 
trente-cinq personnes. Et tout était prévu dehors. Pas de pot, gros orage, 
vraiment pas de pot. Impossible de caser trente-cinq personnes. J�’ai dit, 
pas de problème, on fait tout à la maison. On était invités parce qu�’on est 
des amis très proches. On a tout poussé, on a mis trente-cinq personnes ici. 
Ça ne s�’est pas vu, on a fait une super table. Mais il tombait des cordes, des 
cordes ! Je ne vous dis pas comment j�’étais. Je ne disais rien. J�’étais par là 
pendant le repas, je prenais la voiture, j�’allais au pont.
Au milieu du repas ?
Lui : Oui, oui et c�’est vrai que l�’Aude était remontée très, très haut. C�’est 
vrai que c�’était à un niveau critique.
Elle : De temps en temps, je ne le voyais plus, je me dis, où il est ? Il me dit, 
non, j�’étais dehors avec quelqu�’un, on discutait et une fois que le repas était 
 ni�…
Lui : Je ne voulais pas que ça se voie !
Elle : �…il m�’a dit, j�’ai été au pont deux ou trois fois. En plus, il y a eu une 
petite voisine qui est arrivée et qui a mis une panique complète parce qu�’elle 
a dit, ça y est les inondations, il paraît qu�’on est re-inondé. Elle hurlait, il a 
fallu aller la calmer chez elle parce qu�’elle était dans un état lamentable. La 
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gamine est arrivée en disant : « Maman, maman ! Les inondations ! ». Ça a 
jeté un froid. Nous, on s�’est regardé�… [silence] »

Ce récit témoigne à la fois de la peur ressentie et de la dissimulation dont 
elle est l�’objet. En aucun cas, la fête ne doit être interrompue, les convives 
inquiétés, alors que l�’hôte averti se rend en cachette sur les digues pour véri-
 er le niveau de la rivière et que la voisine paniquée est écartée. Le danger 
n�’a pas de place dans le jeu social, le repas de fête suit son cours en sauvant 
les apparences, alors que la peur habite certains individus qui ne peuvent 
l�’exprimer au sein de la collectivité. Ces derniers développent des pratiques 
clandestines, véritables exutoires d�’une angoisse qui ne peut être dite.

Trois ans après le drame de 1999, une dizaine de Cuxanais se rassemblent, 
tous les jeudis après-midi, pour marcher sportivement aux alentours du vil-
lage. Les itinéraires suivent subrepticement les berges de l�’Aude, le tracé 
des digues et prévoient des pauses sur les abaissements des déversoirs, si 
bien que la randonnée tient lieu d�’inspection du territoire pour éprouver la 
protection des ouvrages. Au cours de la marche, une participante explique 
que « le meilleur indicateur, ici, c�’est les anciens : quand ils sont en train de regarder la 
rivière, ça veut dire qu�’il y a une crue ou qu�’il va y en avoir une. » Suivant le sentier de 
la peur, la randonnée garde cependant les apparences d�’une pratique spor-
tive. Les marcheurs portent un survêtement et des chaussures de marche, 
plusieurs disposent d�’un compte-pas et annoncent à la  n de l�’itinéraire le 
nombre de foulées effectuées, la distance parcourue et la vitesse moyenne 
du groupe. La préoccupation du danger reste implicite et déguisée sous les 
attributs de l�’exercice physique.
Les inondations de 1999 n�’ont pas modi é de manière signi cative les tra-
jectoires résidentielles des habitants même si quelques-uns ont quitté le vil-
lage au lendemain du drame 3. D�’autres ont fait le choix de déménager à 
l�’intérieur de la commune, en choisissant une maison qui, même si elle a 
été inondée, paraît plus sûre car elle possède un étage ou est surélevée. La 
grande majorité des habitants sont restés sur place et expliquent ne pas être 
piégés par des ressources  nancières insuf santes ou une maison devenue 
invendable 4. Cependant, la question de savoir s�’il faut « partir ou rester 
là » est systématiquement posée par les habitants sans jamais être tranchée, 

3 Aucune donnée statistique n�’est disponible en mairie mais d�’après les éléments recueillis pen-
dant l�’enquête, les départs, au lendemain des inondations, sont restés ponctuels.

4 Le marché immobilier a connu une forte augmentation des prix au début des années 2000, 
comme sur l�’ensemble du littoral languedocien (Cf. Observatoire régional des transactions 
immobilières et foncières pour les années 2000 à 2003, 2004). Dans le Narbonnais, où la ré-
glementation des constructions s�’est faite plus stricte après les inondations de 1999, la rareté 
du foncier constructible a même valorisé les maisons déjà bâties, quand bien même situées 
en zone inondable.
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comme l�’explique une habitante des Garrigots : « Un coup, on se dit, on va 
vendre, un coup, on ne va pas vendre. Maintenant qu�’elle est remise en état, on se dit, ce 
serait le bon moment et puis on est attaché quand même à ses affaires. » Apporter une 
réponse dé nitive en mettant  n à cette hésitation, revient à accepter expli-
citement d�’être exposé à un danger. La question laissée en suspens permet 
de concilier la volonté d�’échapper à la prochaine inondation et le désir de 
rester chez soi où l�’on « se sent bien ». Les habitants acceptent de demeurer 
au village en n�’oubliant jamais qu�’ils pourront partir : « Si ça se reproduit une 
deuxième fois, je m�’en vais », répète souvent une habitante des Garrigots.

Ces trois exemples pourraient constituer l�’allégorie des situations à 
risques. L�’attention pour le danger s�’inscrit chaque fois dans des pratiques 
du quotidien et reste cantonnée à des comportements et des choix indivi-
duels. Aux yeux d�’autrui, il s�’agit de dissimuler la peur et l�’angoisse qui sont 
réduites à des émotions individuelles dont on s�’accommode en laissant des 
questions ouvertes. Un habitant compare la catastrophe à un décès, après 
lequel, « tant qu�’il y a l�’enterrement à préparer, on est obligé de faire des tas de choses, 
ça va. C�’est après qu�’on se sent�… ». Il n�’achève pas sa phrase et conserve le si-

Fig. 8.1  Sur le chemin de randonnée : une laisse de crue indiquant la hauteur d�’eau : les 
Garrigots �– Cuxac d�’Aude, 2002.
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lence. Cette attitude est comparable à l�’isolement qui entoure les mourants 
pendant leur agonie, analysé par Michel de Certeau comme l�’impossibilité 
pour les vivants d�’entendre le cri blasphématoire du malade « Je vais mou-
rir » : « Mort en sursis, le mourant tombe hors du pensable, qui s�’identi e 
à ce qu�’on peut faire. En sortant du champ que circonscrivent des possi-
bilités d�’intervention, il entre dans une région d�’insigni ance. Rien n�’est 
dicible là où plus rien ne peut être fait » (de Certeau, 1990, p. 277). Après 
avoir « tourné la page de 1999 », certains habitants se plaignent de leur 
impuissance mais aussi de leur « faiblesse psychologique ». Ces propos sont 
souvent interrompus par des pauses silencieuses qui marquent une rupture 
avec le récit haletant de la catastrophe. Que dire quand il semble que l�’on 
ne puisse plus rien faire ?

Partant de l�’articulation proposée par Michel de Certeau, entre la ca-
pacité de faire et la possibilité de dire, la spéci cité du rapport au risque 
résulte de la cohabitation des pratiques qui révèlent la peur et l�’angoisse 
et des paroles qui taisent le danger. A la différence de la catastrophe qui 
cristallise les témoignages, le rapport au risque n�’a pas de lieu, de temps, de 
pratiques ou de discours propres. Il sera analysé à travers la recomposition 
des modes d�’habiter dans les années qui suivent la catastrophe.

La dissimulation du danger explique les quali catifs retenus par les habi-
tants qui parlent de « ré exes », de « réactions », de comportements que 
« l�’on ne contrôle pas ». Ainsi, une habitante des Garrigots explique : 
« Chaque fois qu�’il pleut, je ne sais pas si tout le monde fait pareil, mais moi, ma pre-
mière réaction, quand je passe en voiture sur le pont, il faut que je tourne la tête pour voir 
où en est l�’Aude. » Un habitant de la périphérie du village raconte de même : 
« Il y a encore des gens qui dorment mal, quand il y a des gros orages. Et j�’en fais partie, 
je n�’ai pas honte à le dire. Moi, je suis commercial, je baroude beaucoup et si je sais qu�’il 
pleut très fort ici, je téléphone quatre ou cinq fois à la maison. On ne le contrôle pas. Moi, 
je n�’en serais pas passé par là, ça me prêterait à sourire, je le comprendrais mal, mais je 
ne peux pas le contrôler. » En n, un habitant des Garrigots dont la maison a été 
inondée jusqu�’au plafond décrit les moyens mis en �œuvre pour détecter la 
montée de l�’eau la nuit :

« Dès qu�’il se met à pleuvoir, je mets la main par terre pour savoir si l�’eau 
va arriver. C�’est un ré exe.
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Vous dormez avec la main qui sort du lit ?
Je pose la main au niveau du sol et je touche régulièrement pour voir si 
l�’eau arrive. Là, c�’est la peur. Et puis aller voir l�’Aude, aller chercher les 
collègues, faire le tour des digues, voir si tout va bien�… On contrôle tout.
Vous surveillez tout le temps ?
Dès qu�’il pleut, dès qu�’il y a une alerte météo, on regarde. On va voir le 
niveau de l�’Aude. Dès que le niveau de l�’Aude monte, je me retrouve avec le 
collègue qui est garde à Cuxac, je me retrouve avec un autre et on regarde 
les digues. »

Ces pratiques discrètes constituent une surveillance diffuse et conti-
nue, individuelle et mise en �œuvre par tous. Des habitants surélèvent 
certains meubles ou appareils électroménagers en cas de mauvais temps 
alors que d�’autres quittent temporairement leur domicile pour passer la 
nuit « à l�’abri » chez des proches. Les digues et le pont constituent le point 
de rencontre des habitants venus pour se rassurer. Un membre de l�’asso-
ciation des sinistrés explique : « Quand il pleut plus de vingt-quatre heures, tout le 
monde est aux fenêtres. Vous allez sur le pont, vous allez trouver cinq cents personnes 
sur le pont en train de véri er le niveau de la rivière. » Un habitant parle de la 
promenade sur les digues comme d�’un « cérémonial » qui se renouvelle 
à chaque alerte météorologique et des anciens Cuxanais y voient une 
« procession » : « C�’est la procession ! A trois heures du matin je me lève quelquefois. 
Je tape chez ma voisine et je lui dis, tu veux qu�’on aille voir�… comme elle est insom-
niaque, alors on va voir le pont. C�’est dingue ! Il faut le vivre. C�’est très angoissant. Je 
vous dis dès qu�’il fait quatre gouttes, j�’ai peur. Pourtant, ça va faire cinq ans bientôt. » 
Une habitante d�’origine cuxanaise rappelle que cette pratique « d�’aller 
au pont » n�’est pas nouvelle et constitue même une coutume au village :

« C�’est vraiment un traumatisme. Dès qu�’il y a trois gouttes, les gens 
vont à la rivière. D�’ailleurs, l�’histoire du pont réapparaît, ce phénomène 
reprend à Cuxac. Quand il pleut, c�’est l�’affolement, on va voir si l'Aude�… 
Ça se faisait avant 1999, on va voir si l'Aude monte, si elle charrie, si elle est 
tranquille. Mais c�’est une coutume à Cuxac. Chaque fois, qu�’il y avait des 
inondations, il y avait les anciens Cuxanais�…
Tout le monde est accoudé au pont ?
Voilà, exactement. Et puis�… disons que les plus téméraires vont jusqu�’au 
déversoir pour voir. Mais bon, ça vaut le coup ! J�’ai eu l�’occasion d�’y aller�… 
Le bruit et toute cette eau qui sort pour aller dans la plaine. C�’est impres-
sionnant ! Et puis, moi, j�’ai eu la chance d�’y être toujours avec un Cuxanais, 
mon mari m�’a expliqué le cheminement de l�’eau. »

Les rassemblements, qui réunissaient autrefois les hommes du village 
qui échangeaient leurs avis sur la crue, prennent aujourd�’hui la forme de 
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« procession silencieuse » ou de « ballet de voitures » constitué par le passage 
furtif  de chacun sur les digues et le pont. Si les « ré exes », « réactions » et 
« comportements inconscients » se rapportent au quotidien perturbé par le 
risque, le « cérémonial », la « procession », la « coutume » ou le « spectacle » 
sont propres aux périodes de crues, vécues comme de véritables crises. La 
proximité de la catastrophe confère à ces alertes une dimension dramatique 
tant elles semblent rejouer le drame de 1999.

L�’inondation de novembre 1999 a, de plus, entraîné une crise de con ance 
envers les protections collectives. Les images associées aux digues sont révé-
latrices des critiques formulées quant à leur solidité, leur ef cacité ou leur 
emplacement : « ligne Maginot » pour les uns, « tas de sable fragile » pour les 
autres, ou encore « véritable gruyère creusé par les ragondins ». La dé ance 
vis-à-vis de la mairie et des autorités est générale depuis que les sinistrés ont 
été surpris dans leur sommeil par les eaux en 1999. La municipalité a mis 
en place un système de haut-parleurs dont les dysfonctionnements suscitent 
le doute chez les habitants. De plus, des alertes ont alarmé les riverains 

Fig. 8.2  Signalétique de la zone refuge mise en place après la catastrophe de 1999 : Cuxac 
d�’Aude, 2004.
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alors qu�’il s�’est avéré, a posteriori, qu�’il n�’y avait pas de danger, comme 
l�’explique cet habitant du village :

« J�’étais en train de mettre les dernières tuiles du toit. Bulletin d�’alerte ! 
Un des gardes passait : grand ouragan, vent, tempête ! J�’ai  ippé pendant 
au moins une heure. J�’étais en train de  nir, je me suis vite dépêché d�’atta-
cher toutes les tuiles. On m�’a mis la pression peut-être pour rien, ils avaient 
peut-être raison, je n�’en sais rien�… Et à la limite, bon tant mieux que�… 
Mais déjà vivre avec ça au-dessus de la tête et en plus on vous met la pres-
sion, peut-être pour se protéger, stop ! Stop�… »

A la faillite des protections collectives répond un investissement impor-
tant des habitants dans des protections individuelles. La réhabilitation de 
la maison s�’accompagne d�’aménagements spéci ques de protection contre 
les crues. Ainsi, certains ont aménagé un vasistas au plafond de manière à 
pouvoir accéder plus facilement au toit, d�’autres ont placé dans un sac plas-
tique des couvertures, une bâche et des biscuits « au cas où ». Des travaux 
plus importants sont parfois réalisés comme en témoigne cette habitante 
des Garrigots qui a vu se transformer les maisons alentour :

« Vous avez vu l�’habitat comme il a changé, si vous vous promenez dans 
les Garrigots, les gens qui ont construit ces pièces de survie, c�’est horrible, 
même pas intégrées dans le paysage. C�’est vraiment la pièce de survie, c�’est 
la pièce où il faut monter quand il y a l�’inondation. Chez certains, il y a un 
architecte qui a fait ça un peu mieux mais chez d�’autres, c�’est poum, poum, 
poum !
Ils ont fait un étage de parpaings ?
C�’est bien la preuve�… Il y a doute quand même sur la prévention. Parce 
que s�’il n�’y a pas doute, tu montes tout à l�’étage et tu vas coucher chez des 
copains, chez des parents, à l�’hôtel, à Narbonne mais s�’il y a la pièce de 
survie, c�’est pour être en paix et se sauver. »
Parfois la « pièce de survie » est agrémentée d�’une terrasse pour faciliter un 
éventuel hélitreuillage et d�’un escalier extérieur pour permettre l�’embar-
quement sur un canot de sauvetage, comme l�’explique cette habitante des 
Garrigots : « Le professeur Verdeil, après les inondations de 1996, m�’avait dit d�’amé-
nager un vasistas pour être hélitreuillée. A l�’époque j�’ai cru qu�’il plaisantait mais pas du 
tout, il avait raison. Après, moi, j�’ai fait une terrasse et un escalier extérieur pour être 
tranquille. »

Les « pièces de survie » ont un double rôle. Elles constituent un refuge 
lors d�’une éventuelle inondation. Elles procurent aux habitants « la paix » 
et le sentiment « d�’être tranquille » pendant le reste du temps. Un habitant 
de la périphérie du village explique : « Grâce à la pièce de survie, j�’ai un clapet de 
sécurité et une issue de secours. C�’est plus facile pour nous de vivre là que pour ceux qui 



Julien Langumier

174

n�’ont pas d�’étage. » La pièce de survie n�’attend pas l�’inondation pour servir à 
quelque chose, elle joue son rôle principal en dehors de la catastrophe en 
représentant une protection rassurante. Il convient de distinguer l�’utilisa-
tion pratique de l�’objet et sa capacité signi ante dont le signi é est ici la 
sécurité. Françoise Zonabend explique en effet à propos des appareils de 
radioprotection utilisés dans les centrales nucléaires : « Il y a transformation 
symbolique et métaphorique de ces objets qui, de simples instruments de 
mesure de la radioactivité, passent au rang de moyens de protection. Dans 
cette perspective, il n�’est guère besoin de s�’interroger sur leur  abilité tech-
nique puisque c�’est affaire de croyance » (Zonabend, 1989).

Pour certains habitants, ces réalisations sont restées à l�’état de projet. Le 
vasistas ou la pièce de survie n�’ont pas encore été aménagés mais « c�’est 
prévu », comme le rappellent, avec empressement, les informateurs. Un 
habitant des Garrigots a obtenu un permis de construire en 2000 pour 
construire une pièce surélevée mais il explique avoir abandonné son projet 
à cause du coût  nancier. Il ajoute : « Mais c�’est vrai qu�’il faudrait au moins faire 
quelque chose pour pouvoir monter, même sans rehausser le toit. On verra plus tard, j�’ai 
envie de le faire. C�’est vrai que quand il pleut, on n�’est pas tranquille [Silence]. » Ces 
propos montrent l�’importance de la valeur symbolique de ces objets qui, 

Fig. 8.3  Aménagement d�’une pièce de survie : Les Garrigots, Cuxac d�’Aude �– 2002.
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pour n�’être que virtuels, assurent cependant une protection imaginaire. 
Ce n�’est pas tant le dispositif  matériel qui importe mais plutôt l�’idée qu�’il 
représente, quand bien même l�’objet ne serait que projet 5. La faillite des 
protections matérielles collectives et des services institutionnels de préven-
tion et de secours entraîne un repli privatif  des habitants qui peut aller 
jusqu�’à des organisations de voisinage pour surveiller et évaluer eux-mêmes 
les risques d�’inondations.

La peur passée sous silence dans les discussions est exprimée à travers des 
objets matériels qui constituent un langage du danger. Certains éléments 
sans rapport avec les inondations sont perçus comme des signes rappelant 
la catastrophe de 1999, comme la décoration de Noël placée à l�’entrée des 
Garrigots :

« Lui : Alors ce qui est marrant ici, à Noël, on a toujours la même déco, 
c�’est-à-dire une espèce de truc�…
Elle : Une vague, c�’est la mort�…
Lui : C�’est la vague, c�’est le retour, c�’est prédit. C�’est la vague verte et rouge, 
une à chaque entrée. Ils pourraient mettre une étoile, un truc, mais non, 
on a la vague. »

La guirlande ne signi e pas seulement les fêtes de Noël mais annonce 
aussi, telle l�’épée de Damoclès, la prochaine inondation qui menace le 
quartier.

Les anciens Cuxanais évoquent sans réticence les inondations récurrentes, 
quali ées aussi de crues « normales ». Le ton est souvent amusé et enjoué 
face à ce divertissement que représente une petite inondation, comme l�’ex-
plique un habitant du village : « Avant 1999, on en a eu des inondations, c�’était 
de la rigolade ! C�’était une rigolade, je faisais du vélo entre le bistrot et ici. Ce n�’est pas 
bien dangereux. » Une habitante me montre des photographies des années 
soixante, où elle  gure, enfant, en train de jouer dans la rue inondée. Elle 
commente l�’image : « C�’était une fête ! On n�’allait pas à l�’école et on s�’amusait dans 
l�’eau. » En n, un viticulteur reconnaît se rendre sur le pont en cas de mau-
vais temps pour observer l�’Aude : « Mais tout le monde y va ! C�’est une habitude, 
nous, quand il pleut, quand il fait une inondation, on va à la rivière, on va sur le pont. 

5 On retrouve par le passé le souci d�’af rmer la protection après chaque grande crue. Après 
les inondations de 1930, la municipalité acheta une barque pour porter secours aux sinistrés. 
L�’embarcation exposée dans la « salle de la barque », visible de tous à l�’entrée de la mairie, 
montrait ostensiblement les moyens de secours contre les crues.
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La rivière monte, on la regarde, on discute, on rigole, on déconne. » Des enfants aux 
adultes, le rapport à l�’inondation repose sur une appréhension ludique et 
divertissante, tel un spectacle que l�’on ne prend pas au sérieux. La « rigo-
lade » des anciens occulte le danger et réunit la communauté villageoise 
autour d�’un phénomène exceptionnel. La catastrophe de 1999 rend impos-
sible le recours à la plaisanterie : « En principe quand c�’est une inondation normale, 
il n�’y a pas de problème, on va sur le pont, on rigole, on badine là-bas, on regarde passer 
la  otte avec des troncs, avec tous les ustensiles qu�’on peut imaginer. Mais on n�’a pas peur, 
pourquoi ? Parce que ce n�’était jamais arrivé mais maintenant quand il fait un gros orage, 
que la rivière monte d�’un coup, on se demande si ça ne va pas arriver de nouveau. »

La singularité du drame de 1999 est encore plus marquée pour les habi-
tants des quartiers périurbains, pour qui il n�’est pas acceptable de mobi-
liser un tel humour, signe d�’une mise à distance et d�’une relativisation de 
l�’événement. La ruse qui permettait aux anciens de dissimuler le danger 
derrière le rire apparaît après les inondations de 1999 comme indécente et 
déplacée. Elle laisse bien souvent la place au silence dans les conversations 
qui portent sur un hypothétique retour d�’une inondation dont la venue 
paraît certaine mais dont la date reste inconnue. Un habitant des Garrigots 
évoque l�’événement météorologique qui aurait pu toucher de nouveau les 
basses plaines de l�’Aude mais qui a  nalement sinistré la ville d�’Alger à 
l�’automne 2003 :

« Ça aurait pu être pour nous. La dépression en passant au-dessus de la 
Méditerranée, se serait peut-être chargée en eau et c�’était comme en 1999. 
C�’était un phénomène précurseur. C�’est normal qu�’on tremble�… [silence]
Et a priori, ici, ça arrive plutôt à l�’automne ?
Et oui, on était en plein dedans, en 1996, c�’était juste avant Noël.
[Silence]
Nous, on les attend.
[Silence]
Là, des fois, on le sait, sans inquiétude, on s�’y prépare.
[Silence]
Dès que le jour baisse, on voit les étoiles le soir, ça va. L�’émission favorite 
ici, c�’est la météo, quel temps il fera demain. (�…) On se met en place pour 
le pire. S�’il ne se passe rien, tant mieux. »

La spéculation sur la possibilité d�’une prochaine inondation reste bien 
souvent silencieuse, à observer les étoiles et écouter la « météo ». Si cer-
taines personnes rencontrées assurent que « ça ne se reproduira plus » ou 
af rment n�’avoir « aucune crainte », d�’autres éprouvent plus de dif cultés 
à écarter la possibilité d�’une nouvelle inondation. Une habitante des Gar-
rigots reste ainsi perplexe face à l�’af rmation rassurante de son nouveau 
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voisin le jour anniversaire de la catastrophe : « C�’est des Alsaciens qui ont acheté 
la maison. Ils ne l�’ont pas connue l�’inondation, pour eux, ça ne reviendra jamais. Moi, 
c�’est le monsieur qui m�’a dit ça, encore la semaine dernière. C�’était le 13 novembre, j�’ai 
dit, tiens, c�’est le 13 novembre. Il me regarde, il me dit : " Mais non ! Il ne faut pas s�’en 
faire, vous ne les reverrez plus les inondations, c�’est  ni, il n�’y aura plus jamais d�’eau ". Il 
n�’a pas connu, donc il n�’a pas vu, peut-être qu�’il ne connaîtra jamais et j�’espère pour lui. »

Deux conjoints se présentent comme étant « complémentaires » face à 
cette question : le mari reste angoissé à la moindre alerte météorologique 
alors que son épouse paraît totalement libérée du danger tant elle est per-
suadée que l�’inondation de 1999 reste « exceptionnelle ».

« Lui : Autant mon épouse, elle le passe plus facilement, elle a pété les 
plombs pendant les inondations donc c�’est moi qui me suis occupé d�’elle, 
en n qui ai dominé. Et maintenant, c�’est elle qui prend le relais quand elle 
voit que je ne suis pas bien, elle le domine facilement.
Elle : Moi, je sais que ça a été un gros orage dans toute la région, en haut, 
dans la Montagne Noire, ça a été de partout, ça a été un truc exceptionnel 
et ça a cassé à Sallèles. Je me dis, des trucs comme ça, ça ne se répète pas 
tous les jours et tout le temps. Donc quand je sais qu�’il y a un gros orage�… 
L�’autre soir, il y avait un gros orage, tout le monde m�’a dit, tu as entendu 
l�’orage ? Non, je dormais.
Lui : Moi, ça m�’a réveillé et je ne me suis pas rendormi comme ça.
Elle : Dans le quartier, ils étaient tous en train de paniquer mais moi, je me 
suis mis dans la tête que c�’était exceptionnel. Bon, maintenant comme le dit 
mon mari, si ça revient une autre fois, alors là�…
Lui : Moi, je suis terre à terre, je dis, c�’est arrivé une fois, donc c�’est que ça 
peut arriver.
Elle : Moi, je me dis que non. Mais comme je dis une chose, si ça venait à 
arriver une autre fois, je ne remettrais les pieds dedans, c�’est  ni, alors là, 
terminé ! J�’irais dans la montagne. »

L�’enjeu de la discussion est la parole qui marque une croyance dont 
l�’énonciation assure la véracité. Jeanne Favret-Saada (1977, p. 26) explique 
à propos de son travail sur la sorcellerie dans le Bocage : « La sorcellerie, 
c�’est de la parole mais une parole qui est pouvoir et non savoir ou infor-
mation. » Dans l�’entretien précédent, les paroles échangées ne tendent pas 
à construire une argumentation évaluant le danger, elles sont énoncées 
pour croire. Elisabeth Claverie montre également que les apparitions de la 
Vierge à Medjugorje reviennent, dans un premier temps, à une « assertion 
d�’existence » fondée dans un acte de langage par une exclamation �– « Re-
garde ! La Vierge » �– qui traduit pour les voyants le fait de « voir », « re-
connaître » et « nommer » : « L�’apparition existe alors d�’être vue (et d�’être 
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entendue), c�’est là son seul mode d�’être » (Claverie, 2003). La seconde 
étape qui consiste à soumettre l�’énoncé à une épreuve publique, à sortir de 
l�’intime, est caractérisée par le couple « af rmation / mise en doute » : « Les 
personnes qui viennent à Medjugorje passent sans cesse d�’une position 
critique (elle n�’est pas là, ce n�’est pas possible) à une position de croyance 
(elle est là, c�’est possible) et retour. Elles entrent et sortent successivement 
de l�’une à l�’autre position, expérimentant ce que les deux positions per-
mettent de faire » (2003). Cette analyse porte, pour Elisabeth Claverie, au-
delà des objets religieux, sur « la place et la forme très générales du travail 
de soupçon » et des réponses qui lui sont renvoyées. Le rapport au danger 
prend à Cuxac d�’Aude la forme d�’une croyance, c�’est-à-dire d�’un perpé-
tuel balancement entre la prise en compte d�’une prochaine inondation et 
le cantonnement du drame de 1999 à un événement exceptionnel. Les 
entretiens montrent qu�’il est impossible de distinguer les sceptiques des 
crédules, les pessimistes des optimistes car, dans le temps de la conversa-
tion, les habitants adoptent successivement ces deux positions : « Vous avez 
beaucoup de gens qui sont angoissés. Moi, j�’ai une voisine derrière, dès qu�’il fait quatre 
gouttes d�’eau, elle angoisse, elle stresse car elle a peur de nouveau de voir l�’eau arriver. 
Moi, non, absolument pas, pire que ce que nous avons eu en 1999, on ne peut pas. Vous 
le savez, vous avez étudié le phénomène, il y a la conjonction de plusieurs éléments, la mer 
qui retenait, qui souf ait en tempête, des pluies torrentielles, les embâcles, ceci, cela, on ne 
pourra pas le revivre. Mais en n, à brève échéance, je ne pense pas, ou alors�… Quoique�… 
On ne sait jamais. »

L�’oscillation d�’une position à une autre révèle le pouvoir de la parole qui 
af rme ou récuse le danger, véritable assertion d�’existence de la catastrophe 
à venir. Dans certains entretiens, une même phrase est répétée de manière 
incantatoire, elle devient une injonction ou une prière scandée. Les conju-
rations tentent d�’écarter le danger en recouvrant le terme « inondation » de 
prières, de demandes, d�’une parole dotée du pouvoir symbolique de nier 
le retour de la catastrophe. Il s�’agit, comme l�’expliquent Monique Jeudy-
Ballini et Claudie Voisenat (2004), de « ne pas donner prise au mal, de 
repousser le malheur par le refus d�’y croire » pour « neutraliser la peur et se 
protéger de la menace ».

Si la mise à l�’épreuve de la réalité du danger se comprend, comme nous 
y invite Elisabeth Claverie, de la même manière que pour n�’importe quel 
objet  ctionnel avec lequel est entretenue une relation de croyance, le 
balancement que l�’on observe dans les propos des sinistrés est sans doute 
accentué par la tension qu�’il y a entre la « nécessité d�’oublier » et le surgisse-
ment du souvenir de la catastrophe. Thierry Coanus et al. (2001) expliquent 
en effet que la parole est engagée dans un « balancement (�…) entre l�’évoca-
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tion de la nuisance et son contrepoint banalisé, (�…) comme si après avoir 
parlé des nuisances, il fallait « neutraliser » ce qui a surgi entre enquêteur et 
enquêté ». Ce rapport dialectique au danger se traduit dans les discours des 
habitants par des formulations ambivalentes et contradictoires.

Devant l�’impossibilité de nier le danger, certains habitants tentent 
d�’échapper à l�’emprise des inondations en rappelant les multiples risques 
auxquels ils sont exposés : risque de pollution de la réserve souterraine d�’eau 
potable qui alimente Narbonne et les villages alentours, risques liés à la pré-
sence d�’usines classées Seveso à Moussan, risque de contamination de l�’Aude 
par la mine d�’or de Salsigne, risque d�’accidents de la route du fait du tra c 
de camions traversant le village�… « Les risques, on les a complets », explique un 
habitant. L�’af rmation que le risque est partout et que tout est risque est sys-
tématiquement suivie d�’une description « idéale » du cadre de vie à l�’image 
du renversement rhétorique opéré par cette résidente des Garrigots : « C�’est 
très grave, la décharge d�’ordures qui est là et qui recevait pendant l�’été tous les restes des 
restaurants de Gruissan, toutes ces merdes avec les corbeaux qui venaient manger les restes. 

Fig. 8.4  A l�’image de la relation dynamique au danger, la trace de l�’inondation est présente 
de manière ambivalente : effacée côté rue, encore af chée sur le pignon : Sallèles d�’Aude �– 
2002.
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Tout ce qui a pu s�’installer là-dessus descend sur le quartier en cas d�’inondation�… On a 
des mouches en pagaille ! Il y a tout qui va mal dans ce quartier et après on est bien. Alors, 
aujourd�’hui, c�’est vrai qu�’il ne fait pas beau, mais dès qu�’il fait beau, c�’est super. On a une 
qualité de vie�… intéressante sauf  si on regarde ce qui ne va pas, les inondations, les ordures, 
il n�’y a pas de tout-à-l�’égout, la nappe phréatique est polluée, il y a des pesticides, les gens 
qui mettent les produits�… »

Le renversement du propos résulte de la volonté de valoriser le « chez 
soi » quand bien même il est menacé par des risques et des nuisances. Après 
une discussion de plusieurs heures qui dresse un tableau particulièrement 
sombre de la situation, après un récit émouvant et dramatique qui évoque 
la mort et la destruction, alors que l�’enquêteur est sur le point de partir et 
qu�’il range le magnétophone, le ton change et les habitants le retiennent 
encore quelques instants pour rendre compte de la « qualité de vie » dont 
ils béné cient, des « avantages » de Cuxac, du « confort » dont ils pro tent. 
L�’image d�’Epinal de la vie à la campagne, dans une maison individuelle en-
tourée d�’un jardin et équipée d�’une piscine, ne semble pas avoir été  ssurée 
par le déferlement des inondations. Cependant, les évocations enchantées 

Fig. 8.5  Maintien des signes pavillonnaires pour af rmer le bonheur périurbain : les Garri-
gots, Cuxac d�’Aude �– 2002.
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du rêve périurbain ne dénient pas la présence du danger. Elles le présentent 
de manière spéculative : « C�’est vrai qu�’on a souvent des problèmes avec les inonda-
tions mais on le récupère. » Le danger n�’est donc pas oublié, il est compensé.

Plutôt que de trancher entre le déni du danger par le silence et une peur 
obsessionnelle perturbant le quotidien, l�’enquête montre un balancement 
incessant entre ces deux attitudes qui caractérise la relation que les habi-
tants entretiennent avec le risque. Cette oscillation permet de concilier des 
injonctions contradictoires, avoir vécu la catastrophe de 1999 et continuer 
à vivre là. L�’attention portée aux pratiques et aux discours montrent la 
tension entre des préoccupations qui s�’insinuent dans les faits et gestes du 
quotidien et des propos qui n�’abordent le danger que de manière détournée 
(à travers la plaisanterie) et qu�’au regard d�’éléments compensateurs (objets 
protecteurs, valorisation du cadre de vie).

L�’instabilité de la relation au risque montre la dif culté de penser collec-
tivement et socialement le danger tant celui-ci renvoie à la destruction de 
la communauté. En ce sens, le risque apparaît comme un impensé social à 
l�’image de la mort, « devenu un interdit culturel majeur » (Carpot et Véga, 
2000). Dès lors, comme le rappelle Michel de Certeau, le dicible reste su-
bordonné et cantonné au domaine du faisable. Les paroles recueillies se 
rapportent à la question du départ, aux pratiques de vigilance adoptées 
en cas de mauvais temps, aux objets protecteurs mais laissent le danger à 
la marge des systèmes de représentations collectives, du nommable et du 
pensable, dans un basculement incessant du discours, selon la dynamique 
de la croyance, qui conduit au silence.

L�’analyse des manières d�’habiter sur un territoire à risque montre que la 
relation au lieu se joue pour les habitants dans le rapport à une contrainte 
environnementale, dans les stratégies déployées pour ruser avec le danger, 
dans l�’invention d�’un quotidien singulier forgé par l�’expérience de la catas-
trophe. Mais l�’apport de la monographie et l�’unité de lieu de l�’ethnogra-
phie résident aussi dans le fait de ne pas seulement saisir ces modes d�’habi-
ter comme une collection de bricolages singuliers mais de les comprendre 
comme des possibles partiellement déterminés dans une con guration so-
ciale donnée. C�’est pourquoi les trois points annoncés en introduction dont 
nous n�’avons présenté que le dernier gagnent à être mis en parallèle en 
conclusion. L�’analyse des appropriations locales de la catastrophe de 1999 
montrent que cet évènement est fédérateur pour les nouveaux habitants 
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périurbains peu inscrits dans les réseaux de sociabilité et fondateur d�’une 
appartenance locale pour ces résidents stigmatisés comme des étrangers au 
village. A l�’inverse, les Cuxanais natifs relativisent l�’expérience de l�’inon-
dation pour rappeler l�’histoire longue de la transformation d�’anciennes 
vignes inondables en terrains à bâtir. L�’af rmation d�’une appartenance à 
Cuxac d�’Aude fondée sur l�’expérience de la catastrophe ou la  liation avec 
l�’âge d�’or de la viticulture constitue des ressources identitaires concurrentes 
entre anciens et nouveaux habitants. La con guration sociale du village 
est structurée par des tensions fortes entre ces deux groupes dont l�’enjeu 
est la légitimité à représenter le village, comme en témoigne l�’entrée sur la 
scène politique municipale des nouveaux habitants périurbains et leur vic-
toire aux élections de 2002 aux dépens des anciens viticulteurs. Dès lors, les 
recompositions des modes d�’habiter après les inondations de 1999 se jouent 
aussi dans cette mutation de longue durée d�’un bourg viticole en un village 
périurbain, c�’est-à-dire dans le passage d�’un rapport à la maison structuré 
par l�’activité productive dans un espace cultivé à une relation déterminée 
par des pratiques récréatives et de loisirs dans un cadre de vie périurbain.

La description ethnographique des pratiques habitantes observées à 
Cuxac d�’Aude ne vise pas à proposer une photographie statique et em-
blématique de ce qu�’on pourrait considérer comme un territoire à risque. 
La proposition méthodologique consiste plutôt à appréhender la notion 
de territoire à risque à travers les multiples manières dont les habitants se 
saisissent du danger et fondent leur relation au lieu dans une con guration 
sociale donnée. En l�’occurrence, à Cuxac d�’Aude, il s�’agit de comprendre 
comment les habitants évoquent leur chez soi alors qu�’ils sont confrontés 
d�’une part à l�’inhospitalité d�’un lieu catastrophé mais aussi à la réserve 
voire l�’hostilité d�’habitants plus anciens. La singularité de l�’étude de cas 
contribue donc à l�’étude plus générale des modes d�’habiter, considérés non 
pas comme une invention libre et individuelle suivant une vision idéelle, 
mais comme la nécessité de composer avec des contraintes environnemen-
tales et des dif cultés sociologiques.
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Habiter au Japon n�’est pas de tout repos. Le tsunami qui a frappé les côtes 
du Sanriku le onze mars 2011 a tristement rappelé que cet habiter pouvait 
être remis en cause durablement, si ce n�’est devenir fatal. Le cadre tecto-
nique agité crée des conditions particulières pour l�’habitat et questionne 
ponctuellement, avec récurrence, choix d�’aménagement et choix de vie. 
Sa seconde manifestation, le volcanisme, a rarement été aussi meurtrière et 
destructrice. Pourtant, plus que les séismes qui menacent de manière invi-
sible les grandes métropoles du pays et frappent ses espaces périphériques, 
l�’activité des volcans japonais permet d�’appréhender comment le risque 
s�’inscrit à la fois dans le paysage et dans le territoire. C�’est ce que montrent 
les séquelles des éruptions récentes de l�’Unzen (1991-1995), du mont Usu 
et de Miyake-jima en 2000 ( g. 9.1), assorties chacune de périodes d�’éva-
cuation de plusieurs mois ou plusieurs années, les ouvrages de protection 
passive construits en amont des zones bâties, autant que la prise en compte 
du risque dans la cartographie, les plans de prévention, la commémoration 
ou encore les stratégies résidentielles. 
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Les vieilles calderas de l�’archipel japonais �– dépressions circulaires 
de plusieurs kilomètres ou dizaines de kilomètres, formées entre 7000 et 
100 000 ans sauf  exception, lors de volumineuses éruptions qui ont provo-
qué l�’effondrement des réservoirs magmatiques �– sont bordées de volcans 
toujours actifs. Ces volcans, apparus sur les fractures bordant les calderas, 
prouvent que les chemins d�’alimentation magmatique fonctionnent tou-
jours et suivent les mêmes parcours depuis plusieurs dizaines de milliers 
d�’années au moins. La majorité des volcans japonais sont des stratovolcans, 
édi ces complexes où s�’empilent laves et pyroclastites au gré des éruptions. 
L�’aléa volcanique est donc, au moins à l�’échelle régionale, clairement localisé.

Comprendre la relation risque-territoire passe par le cadrage de ces 
deux notions polysémiques. On considérera que le risque agrège plusieurs 
dé nitions ; à la conjonction générique « aléa x vulnérabilité », il convient 
d�’ajouter une contrepartie positive, et un lien ambivalent à la catastrophe 
(un évènement qui dépasse la capacité de gestion de la société, cause des 
pertes humaines et matérielles). Le risque est aussi, et surtout, lorsqu�’on 
l�’appréhende du point de vue des acteurs, une catastrophe représentée. 
Quant au territoire, espace investi et délimité, il est le théâtre d�’interactions 
à différentes échelles de temps et d�’espace. 

Fig. 9.1  Volcans cités dans l�’article (d�’après Kishôchô, 2005).



Risques et catastrophes volcaniques au Japon

187

Cet article, issu de recherches conduites au Japon dans le cadre d�’un 
doctorat de géographie (Augendre, 2008), permettra de mettre en évidence 
toutes les contreparties paysagères et territoriales d�’une éruption, puis 
d�’analyser les relations complexes entre le risque et les catastrophes passées.

Dans sa présentation de la Médiance, Augustin Berque (1990) distingue 
quatre prises du milieu par le sujet. Ces prises 1 ne sont ni immuables ni 
universelles ; elles varient selon les époques et les lieux. Transposées aux 
espaces volcaniques, elles permettent d�’appréhender la dimension positive, 
fonctionnelle des éruptions (valorisation directe ou indirecte des matériaux 
éruptifs) et sensible (aménités offertes par les paysages volcaniques), sans 
oublier la rugosité qu�’elles imposent à la société qui investit un territoire 
émaillé de contraintes et empreint de risques. 

Au Japon, il n�’existe pas de mot qui traduise exactement la notion de 
« risque ». Le terme le plus proche, saigai, combine sai qui désigne « le mal-
heur, la calamité » et gai qui signi e « le dommage, le préjudice, le mal » (ce 
qui est nuisible). En ce sens saigai correspond au risque : il s�’agit d�’un dom-
mage imaginé, représenté. Dans les faits, il est plutôt utilisé pour désigner 
les dégâts effectifs d�’une catastrophe. Pelletier (2003) a explicité l�’ambiguïté 
de ce terme, qui renvoie à une conception de la nature intégrant le risque 
et selon laquelle la catastrophe découle soit d�’un déséquilibre du rapport 
à la nature, soit d�’une inadéquation des mesures préventives. Selon cette 
représentation du risque naturel, sans nier le malheur des victimes et des 
pertes, la catastrophe devient une « anastrophe » (Pelletier, 1991) : non pas 
une chute, un dénouement (« cata - ») mais un renversement, un rebondis-
sement (« ana - ») ; elle est le point de départ d�’une adaptation nécessaire, 
qui se fonde sur les éléments propices de la nature. Le mot kiken, parfois 
utilisé pour désigner les cartes de risque à la place de saigai, inusité dans ce 
contexte, traduit de façon claire le danger, un péril ou un risque encouru, 
mais peut tout autant signaler les « obstacles » d�’un parcours de golf. Sinon, 
il existe bien un verbe japonais pour désigner la conduite à risque : okasu, 
« se risquer, s�’exposer, faire face ». Ainsi, kiken wo okasu peut être traduit par 
« s�’exposer / braver le danger » ; bôken, qui désigne aussi le risque au sens 
aventureux du terme, n�’est pas sans rappeler l�’étymologie occidentale de 

1 Mathilde Gralepois (2008) précise leur dé nition et les quali e de leviers d�’interprétation du 
réel (p. 77).
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« risque » aux premiers temps des traversées océaniques au long cours. Ecrit 
avec d�’autres kanji, okasu prend la nuance d�’enfreindre, de transgresser, 
d�’envahir. Bien que la notion soit porteuse d�’une dimension territoriale, 
dans le sens où elle fait référence au franchissement d�’un seuil ou d�’une 
limite, elle n�’apparait jamais dans le champ lexical du risque volcanique ni 
de sa prévention. Peut être parce que l�’activité volcanique constitue aussi 
une ressource et une aménité.

Le terme « vulnérabilité », lui, existe bel et bien en japonais : zeijakusei dé-
signe la fragilité ou la faiblesse d�’une personne, d�’un bien ou d�’une organi-
sation. L�’adjectif  zeijaku peut être traduit par « ce qui est facilement endom-
magé » 2. Son étymologie combine le caractère qui signi e la fragilité (zei), et 
celui de la faiblesse (jaku), qui signi e aussi gracile, souple. Ce dernier sens 
aussi va en faveur d�’une dimension positive du risque, lorsque la société 
peut absorber, amortir en souplesse et réussir à s�’adapter. 

Pourtant, l�’emploi contemporain de zeijakusei, principalement attaché 
aux inondations ou à la biodiversité, semble être un écho récent aux études 
occidentales et non un concept d�’emploi traditionnel. Un croquis proche de 
la  gure 9.2 (a), qui symbolise la dé nition du risque proposée initialement 
par les Nations Unies (UNDRO, 1979), illustre par exemple depuis 2004 
le livre blanc de la prévention des catastrophes (ministère de l�’Intérieur 3). 
Toutefois, à la différence de la version présentée ici, l�’intersection des deux 
cercles de la  gure japonaise n�’est pas le risque mais la catastrophe.

Le terme englobant de « vulnérabilité » rend mal, dans le contexte japo-
nais, la façon dont le risque s�’intègre à la nature, qui prodigue aussi de 
nombreux bienfaits (megumi, « bénédiction »), notion toujours adossée à celle 
de vulnérabilité. On pourrait ici, en considérant le temps long, réintroduire 
la notion de chance ou plutôt de fortune �– la bonne fortune, celle qui apporte 
du pro t ( g. 9.2 (b)). L�’enjeu pour la société est alors de garantir voire d�’ac-
croître les béné ces associés à la situation de risque tout en diminuant sa 
vulnérabilité ( g. 9.2 (c)). Cette conception n�’est pas absente dans le contexte 
occidental �– elle a par exemple toujours été sous-jacente dans le cas des rives 
 uviales en France, lieu de toutes les prises de risque. Mais elle est de plus en 
plus oblitérée par une intolérance croissante et une pusillanime « crispation 
sécuritaire », assortie d�’une judiciarisation du fonctionnement social.

2 Le suf xe - sei nominalise avec le sens de « nature, essence, caractéristique de ce qui est ».
3 Bôsai haku-sho : http://www.bousai.go.jp/hakusho/h16/BOUSAI_2004/html/zu/zu1401040.htm.



Risques et catastrophes volcaniques au Japon

189

     (a)

            (c)

     (b)

Fig. 9.2  Trois dé nitions du risque (source : conception personnelle).

Au Japon (comme dans d�’autres contrées volcaniques), l�’éruption, directe-
ment et indirectement, fait l�’objet d�’une exploitation, d�’une valorisation, 
de perceptions positives. L�’expression populaire yake-budori, littéralement 
« engraissé par l�’incendie », désigne �– souvent sur un ton envieux �– ceux à 
qui la catastrophe a pro té. Julie Perrin (2008) donne un excellent exemple 
de ces « catastrophes heureuses », lorsque qu�’elle cite le récit de ce résident 
de Miyake-jima : 

« N. Satô avait acheté un terrain sur lequel deux éruptions s�’étaient pro-
duites. La loi interdit de revendre le terrain dans ce cas. Pour construire, il 
faut donc acheter ailleurs. Quelques décennies plus tard, ce qui paraissait 
être « une montagne dénudée » est devenu une carrière pour le ciment. Une 
partie de sa famille vit aujourd�’hui de l�’argent de sa carrière.

Ils ne vivent pas sur l�’île, mais ils gagnent de l�’argent grâce à elle. Tout 
le monde est jaloux. Lorsqu�’il y a une éruption, plus tard cela apporte 
quelque chose 4. Et surtout, cela explique en partie la coexistence avec le 
volcan et les éruptions qui peuvent nous enrichir. »

L�’activité extractive constitue un aspect important de la valorisation �– 
indirecte �– de l�’activité volcanique. On doit citer aussi le cas de l�’exploita-
tion du soufre, qui a constitué avant l�’industrialisation de la production, le 
premier produit d�’exportation du Japon vers le continent. En outre, le vol-
canisme est le support matériel pour les activités et les pratiques suivantes :

4 Version volcanique du proverbe wazawai mo san-nen tateba yô ni tatsu, « même un malheur 
s�’avère utile trois ans après » ou « à quelque chose malheur est bon ».
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�– La géothermie (chauffage d�’habitations ou de serres à Aoga-shima).

�– Le gain d�’espaces urbains avec la création de terre-pleins à partir des dé-
pôts de lahar (Shimabara).

�– Le développement d�’onsen, stations thermales (Usu, Unzen, Hakone�…) 
autour desquelles gravitent pléthore de commerces, et qui perpétuent une 
pratique ancestrale et populaire.

�– La mise en tourisme des séquelles des éruptions : musées (Aso, Ô-shima, 
Tokachi), sentiers de randonnée (Miyake) au sein d�’un vaste écomusée 
(Usu), géoparc, (Usu et Unzen candidats au classement UNESCO)�…

�– La création de parcs nationaux ou « quasi nationaux », dont le statut est un 
paradoxe �– à l�’origine (les années 1930) conçus pour préserver la beauté 
de sites naturels remarquables, en les défendant d�’une occupation et d�’une 
utilisation intempestive, ils protègent  nalement la société de l�’aléa éruptif.

�– Les besoins spirituels et les représentations, les volcans étant mobilisés pour 
conforter l�’identité nationale en temps de guerre, mais aussi comme lieux 
privilégiés du contact avec les défunts.

Ainsi, le mont Osore, « mont de la crainte », un volcan à activité fumero-
lienne modérée, est considéré comme le crématoire des âmes et une porte 
de l�’au-delà, ultime lieu de séjour de l�’esprit des défunts, où il est possible 
de communiquer avec eux, notamment pendant l�’été, où se déroule Obon, 
la fête des morts bouddhique (13-16 août), et le festival du temple dédié 
au site. Le mont Fuji constitue aussi un support tangible du sacré, visible 
depuis la capitale, où se sont constituées des associations de pèlerins qui, 
lorsqu�’ils ne pouvaient en faire l�’ascension, ont construit des répliques mi-
niatures du volcan en ville.

Le quart du Traité des paysages japonais du journaliste et géographe Shi-
ga Shigetaka (1863-1927) est consacré aux volcans et à leurs splendeurs, 
considérés comme le « couronnement de la géographie japonaise », a n de 
démontrer la supériorité de ces paysages et à galvaniser le zèle patriote, en 
assimilant l�’énergie issue de la nature sauvage à l�’âme japonaise.

L�’activité éruptive est aussi source de contraintes, parfois relatives mais 
plurielles. Celles-ci viennent se surimposer à d�’autres, relevant souvent de 
l�’exacerbation de caractères spatiaux et démographiques : (sur-) insularité, 
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(sur-) vieillissement, (sur-) dépeuplement. Les volcans, comme les zones 
montagneuses japonaises dans leur ensemble, appartiennent souvent à des 
espaces ruraux délaissés, relégués ou ultra périphériques lorsqu�’ils sont sur 
des petites îles, éloignées du bloc centralinsulaire.

Elle impose de fonder les plans de prévention sur l�’évacuation, souvent la 
seule issue en cas d�’éruption �– une « double catastrophe » pour les riverains 
obligés de quitter les lieux souvent à la hâte, et sans savoir pour combien de 
temps 5, et dans des conditions très variées : si les riverains du lac Tôya, au 
pied du mont Usu, ont été évacués à l�’avance, mais rapidement autorisés 
à revenir chez eux �– au moins à la journée, sous escorte, ou dé nitivement 
dans les secteurs jugés sûrs par les volcanologues �– les insulaires de Miyake-
jima ont été dispersés en plein Tôkyô, à 200 km de chez eux. L�’évacuation 
et sa préparation se lisent dans le paysage, par le  échage de terrains ou de 
bâtiments dédiés à l�’évacuation, les logements préfabriqués établis sur des 
terrains disponibles, la signalisation d�’aires dangereuses ou interdites par des 
panneaux.

Ces plans de prévention basés sur une évacuation autonome et ordonnée 
des résidents pourraient bien devenir caducs à cause de la part croissante de 
la population âgée dans les campagnes, car les régions volcaniques, comme 
les régions montagneuses dans leur ensemble, sont largement touchées par 
un exode rural qui a gon é la part des seniors et provoqué une chute démo-
graphique rapide dans plus de la moitié du pays 6. C�’est moins la propor-
tion des plus de 65 ans qui compte, car la plupart d�’entre eux conservent 
vigueur et autonomie, que la réduction de la mobilité et la dépendance de 
certaines personnes âgées qui change la donne et impose de repenser les 
modalités et les conditions d�’évacuation. A ce titre, le « survieillissement » 
ou « hypervieillissement », marqué par la hausse des plus âgés de la société, 
est une donnée déterminante. Comme les évacuations à cause des érup-
tions peuvent durer des mois voire plus, la question est cruciale. Elle se 
pose en des termes similaires pour d�’autres catastrophes naturelles impo-
sant l�’évacuation (typhon, séismes, inondations), et se posera à l�’avenir dans 
la plupart des pays développés dont l�’avenir démographique est similaire.

5 Quelques heures ou quelques jours (Tokachi : hiver 1989/90), plusieurs mois ou plus d�’un 
an (Unzen : 1991-1993 ; Usu : 2000-2001), plusieurs années (Miyake : 2000-2005), voire plu-
sieurs décennies dans un passé plus lointain et sur des îles éloignées (Aoga-shima : 1785-
1824 ; Suwanose-jima : 1814-1883).

6 D�’après la fédération nationale pour la promotion des zones déserti ées (Zenkoku kaso chiiki so-
kushin renmei ; http://www.kaso-net.or.jp/index.htm), les zones de « sur-dépeuplement » (kaso) 
concernent, en 2007, 54% du territoire, soit deux communes sur cinq, où vivent environ 
8,5% de la population seulement. Les situations ne sont pas homogènes, car dans certaines 
îles éloignées, en revanche, les moins de quinze ans peuvent être 5 à10% au-dessus de la 
moyenne nationale.
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L�’activité volcanique suscite des aménagements spéci ques, notamment 
pour limiter l�’intensi cation de l�’érosion sur des versants dénudés et cou-
verts de matériaux instables après les éruptions. Pour tenter de contrôler les 
écoulements torrentiels mobilisant des matériaux d�’origine volcanique (la-
hars) qui se répètent sur les  ancs des volcans, les Japonais ont multiplié les 
ouvrages de défense, les sabô (littéralement « protection contre les sables »), 
barrages variés et digues dans les lits torrentiels, combinés à des murets sur 
les versants arti ciellement revégétalisés.

La surveillance des précurseurs au réveil volcanique a nécessité l�’ins-
tallation de systèmes de surveillance et d�’alerte sur tous les volcans actifs 
de l�’archipel. Cette veille volcanologique est menée conjointement par les 
universités (départements de sciences de la terre) et le Kishôchô (aussi connu 
sous son nom international, Japan Meteorological Agency, sorte de secrétariat 
d�’Etat à la météorologie, dont les attributions s�’étendent à l�’ensemble des 
aléas naturels, géologiques compris).

L�’adaptation au risque se fait aussi au quotidien pour les riverains de 
volcans dont l�’activité est modérée mais sub-permanente, et permet de s�’en 
accommoder comme au Sakurajima depuis 1955. A Kagoshima, face au 
volcan, la logistique urbaine vient soutenir les initiatives individuelles, la 
gestion des pluies de cendre au quotidien (de la protection des enfants sur le 
chemin de l�’école à celui du linge qui sèche, de l�’entretien des infrastructures 
contre la corrosion au nettoyage des rues), l�’adaptation des riverains et des 
autorités locales est devenue un modèle abondamment décrit à l�’étranger 7. 
Moyennant une surveillance volcanologique continue, des coûts d�’entretien 
accrus et la bonne volonté de chacun pour tolérer des préjudices parfois 
lourds, la ville est parvenue à maintenir une vie relativement normale au 
quotidien, malgré des chutes de cendres qui atteignaient régulièrement, 
entre 1975 et 1995, le kilogramme par mètre carré et par an en ville. En 
1985, un record de 5,9 kg/m² pour le seul mois d�’août avait été enregistré 
(Kishôchô, 2005). Les cendres ne constituent ici,  nalement, qu�’une caté-
gorie de déchets à trier en plus. Elles ont donc un type d�’emballage, un jour 
et un lieu de dépôt, exactement comme les autres déchets du tri sélectif. 
En revanche, ces téphras (particules de laves fragmentées) sont toxiques et, 
comme les gaz magmatiques, peuvent affecter les yeux et les bronches, ainsi 
que la peau. Pour l�’instant, néanmoins, aucun problème de santé aigu lié 
aux téphras, notamment des troubles respiratoires, n�’a été démontré.

Les lahars (coulées boueuses), deuxième aléa majeur du Sakurajima, sont 

7 Le classement UNESCO de « Decade Volcano » a sans doute contribué à sa diffusion. Cf. le 
rapport d�’expertise de Durand et al. (2001), ou le chapitre « Coexistences » du bel ouvrage de 
vulgarisation de Bourseiller et Durieux (2001).
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strictement con nés sur les  ancs du volcan lui-même et menacent princi-
palement la route nationale qui dessert la ville. La lutte pour les contenir 
s�’apparente à un véritable travail de Sisyphe : l�’activité volcanique recouvre 
constamment les pentes de nouveaux éjectats, facilement mobilisés par le 
ruissellement 8 et entraînés vers la mer. La compétence et la puissance des 
lahars leur permettent de déchausser les barrages et d�’user leurs tabliers en 
béton armé. Il faut sans cesse réparer, renforcer, reconstruire 9�…

Cette coexistence entre les habitants et le volcan voisin se lit dans le paysage 
sous de multiples facettes : cratères, coulées, barrages, bâtiments semi-dé-
truits intégrés dans des musées de plein air, nouveaux terre-pleins�…

Coexister signi e d�’abord vivre « ensemble » et moins pour son corollaire 
temporel « en même temps » (parce que la catastrophe impose parfois de 
quitter les lieux, au moins temporairement) que spatial « à la même place ». 
C�’est bien la dé nition du risque qui est reformulée par cette notion : le 
risque, c�’est vivre à la même place que des phénomènes qui peuvent appor-
ter autant du positif  (création, développement ou renforcement) que du 
négatif  (disparition, régression ou destruction).

Considérer les relations territoriales avec le risque comme une coexis-
tence impose de distinguer l�’« habiter », qui suppose un quotidien exposé, 
et la fréquentation touristique, temporaire et réversible sans peine, qui pâtit 
peu d�’une activité volcanique qui s�’annonce toujours par des signes pré-
curseurs.

La coexistence est aussi celle des coûts et des béné ces issus de la proxi-
mité du danger. Face à un risque donné, Donald Ziegler ( g. 9.3) distingue 
ainsi les victimes potentielles des béné ciaires (parfois identiques mais sou-
vent distincts), en fonction de la relation spatiale entre la zone à risque 
maximal et la zone de béné ces maximaux. Cette relation peut être l�’iden-
tité (superposition), la séparation totale, ou l�’inclusion de l�’une dans l�’autre. 
La relation au territoire du risque volcanique correspond à une variante 

8 La moyenne annuelle des précipitations est de 2 300 mm (données Kishôchô).
9 Le site web du centre international sabô, Sakurajima kokusai kazan sabô sentâ (http://www.qsr.

mlit.go.jp/osumi/sivsc/home/index.html) présente de nombreuses photos de ces dégâts sur 
les ouvrages de protection, et plus généralement beaucoup de ressources concernant les sabô 
et l�’activité du Sakurajima. Il a été construit sur l�’île en 1999 pour servir tout à la fois de 
musée, refuge, bureaux et salle de surveillance.
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de cette dernière catégorie, puisque le territoire affecté par une éruption 
et la procédure d�’évacuation peuvent recouper partiellement le territoire 
de pro t, sans qu�’ils soient totalement inclus l�’un dans l�’autre, ni stricte-
ment identiques, ni totalement séparés. En effet, au centre de l�’intersec-
tion risque/béné ce, on trouve des riverains dont les revenus proviennent 
directement ou non de la présence du volcan, mais qui en contrepartie sont 
sous la menace des aléas proximaux ; la plupart des espaces urbains (là où 
vivent et travaillent touristes et voyagistes, ainsi que les volcanologues�…) se 
situent dans la zone de béné ces sans être menacés, tandis que les effets dis-
taux d�’une éruption peuvent toucher des populations qui ne béné cient pas 
de la présence du volcan. La relation risque volcanique-territoire apparait 
donc comme originale, en raison même de la nature de l�’aléa volcanique 

Fig. 9.3  Intégration de l�’analyse coût-béné ce de D. Ziegler dans la relation risques-terri-
toires (d�’après November, 2002).
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qui s�’inscrit à plusieurs échelles, opposant des phénomènes proximaux et 
d�’autres distaux (tab. 9.4).

Le risque entretient une relation complexe avec les catastrophes passées, 
tantôt considérées comme la clef  du futur, et tantôt sources d�’une percep-
tion dissonante du risque. 

En suivant la dé nition du complexe proposée par Edgar Morin (1990), 
on peut considérer que risque et catastrophe sont à la fois complémen-
taires, lorsqu�’ils convergent pour dynamiser le territoire et lui imprimer 
leur marque ; concurrentiels, parce que le risque a une existence propre 
et indépendante de la catastrophe, et antagonistes, parce les catastrophes 
peuvent contribuer à atténuer le risque �– c�’est tout l�’enjeu conféré à leur 
mise en mémoire.

Tableau 9.4  Portée théorique de l�’impact des phénomènes éruptifs : d�’après Chester et al. 
(2001)

Distance 
Aléa : 

1 à 
10 km 

10 à 
100 km 

100 à 
1000 km 

1000 à 
10 000 km 

>10 000 km 

Séismes, 
déformations 

Coulées de 
lave 

Ecoulements 
pyroclastiques 

Retombées 
pyroclastiques 

 blocs�…    �…poussières 

Effondrements 
sectoriels 

Gaz 
volcaniques 

 effets sur   la santé 
effets 
climatiques 

Lahars      
Tsunamis      
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Localement, les liens risque/catastrophe dépendent de trois facteurs 
principaux :

�– La fréquence des éruptions, qui peuvent se produire plusieurs fois dans 
le temps d�’une vie humaine comme être espacées de plusieurs siècles. Le 
mont Usu a connu quatre éruptions rien qu�’au XX e siècle, en 1910, 1943-
44, 1977-78 et 2000 ; l�’île-volcan de Miyake-jima s�’est éveillée en 1940, 
1962-63, 1983 et 2000 ; le Sakurajima, lieu de la plus grosse éruption du 
XX e siècle au Japon, a émis une dernière coulée de lave en 1946 avant 
de connaître des explosions quasi quotidiennes depuis 1955. Inversement, 
l�’éruption du mont Unzen s�’est produite après 198 ans d�’assoupissement, et 
la dernière éruption du mont Fuji remonte à 1707.

�– Le rapport au centre : volcans du département de Tôkyô, inféodés à la capi-
tale (Miyake), proches de l�’axe mégalopolitain (mont Fuji) ou prisés pour 
la villégiature (Asama-yama) ou au contraire volcans con dentiels, à l�’écart 
des espaces urbains et des principaux  ux de population. 

�– La dynamique d�’ensemble des lieux, leur attractivité touristique et leur 
vitalité démographique en particulier.

La catastrophe n�’est jamais neutre pour les résidents qui vivent sous un 
volcan : elle provoque des bifurcations parfois radicales dans leur vie (chan-
gement d�’activité, déménagement, séparation�…), renforce ou au contraire 
affaiblit. Intégrée au risque, dont l�’imaginaire se nourrit des événements 
catastrophiques passés, elle contribue à la dynamique territoriale par de 
nombreux aspects : reconquête à l�’�œuvre après les éruptions, par une 
population identique ou renouvelée, patrimonialisation des sites éruptifs 
dont l�’origine même confère de la valeur pédagogique et touristique ; mise
en défens par des ouvrages de protection passive (sabô) et leurs périmètres 
afférents.

Les évacuations, surtout si elles sont longues ou répétées, jouent un rôle 
de tamis démographique. En premier lieu, elles accentuent la tendance au 
vieillissement, en favorisant le départ des jeunes : à Miyake, seulement 40% 
des moins de trente ans évacués en 2000 sont revenus sur l�’île en 2005, 
contre 80% des plus de 50 ans�… D�’après Hata Kôji (directeur du bureau 
sabô de Shimabara), autour du mont Unzen également, l�’évacuation entre 
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1991 et 1995 a déclenché des départs dé nitifs sélectifs, concernant sur-
tout les jeunes 10. Aux pieds du Sakurajima, les nuisances causées par les 
fréquentes chutes de pierres et de cendres conduisent les résidents à baisser 
les bras : forte de 30 000 personnes avant l�’éruption de 1914, la population 
est tombée à 8 500 habitants en 1918, 6 300 en 2000 et 5800 en 2007. 
Au contraire, en bordure de baie face au volcan, la ville de Kagoshima 
(600 000 habitants) ne cesse de se développer. 

Certaines îles, suite à une éruption qui décime toute la population, ont 
même été abandonnées pour de bon, comme Izu Tori-shima, à six cents 
kilomètres au sud de la capitale. L�’éruption de 1902 tua les 125 insulaires, 
et plusieurs tentatives de réinstallation furent chaque fois déboutées par 
de nouvelles éruptions. Celle de 1939 chassa dé nitivement les nouveaux 
habitants qui avaient tenté de se réinstaller. Seul un observatoire météoro-
logique a ensuite fonctionné, entre 1947 et 1965, mais il a aussi dû fermer 
à cause de séismes volcaniques accrus. Depuis l�’île est totalement déserte 
(Shimadas, 2004).

Par ailleurs, la population qui revient n�’est pas toujours la même que 
la communauté initiale. Suite à l�’abandon pendant plusieurs décennies 
d�’Aoga-shima et de Suwanose, citées plus haut, c�’est une population lar-
gement nouvelle qui vint chaque fois recréer une communauté insulaire. 
Dans d�’autres cas, la reconquête prend parfois des allures de transgression, 
subie plus que revendiquée. Ainsi, à Miyake-jima, à l�’intérieur des deux 
secteurs de l�’île toujours interdits d�’accès par la municipalité en raison de 
la persistance d�’ef uences de soufre, des anciens résidents ont réinvesti leur 
maison faute de pouvoir supporter les coûts (psychologiques autant que 
matériels) d�’un déménagement. 

Au sud de Shimabara, les anciens résidents, chassés par les lahars qui ont 
ensevelis leurs maisons sous plusieurs mètres de laves torrentielles durant 
l�’éruption du mont Unzen, ont décidé de réinvestir le site après qu�’il fut 
surélevé pour éviter les inondations à venir. Les dépôts de lahars constam-
ment dragués dans le cadre du programme sabô ont servi à construire, entre 
les deux bras du chenal torrentiel recti é et dédoublé, un terre-plein suré-
levé de quelques mètres en forme de triangle (Annaka sankaku). Loin d�’avoir 
effacé les séquelles de la dernière éruption, la reconquête de ce périmètre, 
situé à l�’aval immédiat du nouveau dôme de lave refroidi mais instable, pose 
un dé  à la prévention, même si sa réoccupation reste d�’abord agricole, et 
de densité limitée. Elle est aussi signi cative d�’un ajustement au risque qui 
répond à la volonté de certains anciens résidents de rester sur leur ancien 
lieu de vie, mais aussi à un argument économique, car les terrains de ce 
quartier réaménagé sont meilleurs marché que ceux du centre ville.

10 Entretien du 26/ IV/2006.
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Risques et catastrophes impliquent des processus en relais qui appellent 
une gestion à différentes échelles. L�’enchaînement de phénomènes est un 
facteur de catastrophe au moins aussi important que l�’éruption elle-même : 
tsunamis dans une baie après une éruption sous-marine ou l�’écroulement 
d�’une partie de l�’édi ce, comme à l�’Unzen en 1792, ou bien lahars causés 
par la fonte brutale du manteau neigeux déstabilisé par le magma, comme 
au Tokachi-dake en 1926. Les lahars, qui peuvent survenir tant que le stock 
de téphras n�’est pas épuisé sur les versants, nécessitent une gestion sur le 
long terme.

Pour évaluer les sauts scalaires du risque, M. Reghezza (2006) propose 
un découpage hiérarchisé en trois niveaux de risques distincts mais inter-
dépendants : frappé par l�’aléa, l�’enjeu exposé est endommagé tout d�’abord 
dans sa matérialité, ensuite dans sa structure (organisation), ce qui peut 
 nalement provoquer des dysfonctionnements (dommages fonctionnels). 
A chaque niveau d�’avarie correspond un type de vulnérabilité, matérielle, 
structurelle, et fonctionnelle. Pour traduire ces interconnexions de manière 
simple et concrète, on peut imaginer les conséquences d�’une reprise d�’acti-
vité du mont Fuji, stratovolcan dont le cratère est situé à cent kilomètres 
du côté au vent de la capitale Tôkyô, et à une vingtaine de kilomètres de 
l�’axe mégalopolitain Tôkyô - Ôsaka, doté d�’une urbanisation quasi conti-
nue et d�’axes de communication essentiels (shinkansen, autoroutes). Face à 
la menace d�’une éruption, la vulnérabilité de l�’axe autoroutier et ferro-
viaire est à la fois matérielle (on peut l�’évaluer par le coût de remise en 
état), structurelle (l�’axe est tronqué et il faut utiliser des itinéraires de subs-
titution), et fonctionnelle (des  ux quotidiens intenses sont interrompus, ce 
qui répercute la détérioration à une autre échelle �– celle d�’une partie du 
fonctionnement de la capitale). Il n�’y a pas nécessairement de lien quanti-
tatif  entre les niveaux. Un endommagement matériel limité, comme une 
pluie de cendres de quelques centimètres d�’épaisseur qui ne nécessite qu�’un 
nettoyage de l�’infrastructure, peut suf re pour paralyser complètement le 
tra c et exporter les répercussions aux extrémités du réseau.

Nul besoin que la catastrophe survienne vraiment pour que le risque trans-
forme le territoire. L�’idée d�’une catastrophe à venir est aussi un levier ef ca-
cement mobilisateur, tant pour mettre en place un dispositif  de précaution 
que pour servir d�’autres intentions.
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Dans le cas du mont Fuji, la dernière catastrophe est d�’un autre âge 
(1707) et le volcan est au second plan dans le classement de l�’aléa du Kishô-
chô 11. Ce long sommeil du point culminant du Japon (3776 m), qui est 
aussi son plus vaste volcan (avec un diamètre basal de près de cinquante 
kilomètres), et surtout le plus mythique de tous, n�’a pas empêché la mise en 
place d�’un plan de prévention d�’échelle nationale, le « projet Fuji », dont le 
premier volet s�’est déroulé de 2001 à 2006, sous l�’égide d�’un comité intégré 
au Ministère de l�’Intérieur. Ce programme s�’effectue non à l�’échelle locale 
ou celle des départements riverains (Yamanashi et Shizuoka) mais à celle 
de l�’Etat central et du Comité national de prévention 12. Des tremblements 
de terre de basse fréquence et peu profonds ont été enregistrés d�’octobre à 
décembre 2000 puis en avril et mai 2001. Nullement ressentis 13, mais lar-
gement médiatisés, ces trémors ont été suivis, pour la première fois depuis 
1974 �– date de la mise en place d�’une politique de prévention du risque 
volcanique �– d�’un programme d�’ampleur nationale.

Trois facteurs peuvent expliquer simplement cette apparente dispropor-
tion ou surgestion du risque. Les deux principaux sont liés à l�’opportunité 
conjoncturelle offerte par les évènements de 2000, trémors sous le Fuji 
mais aussi évacuations de plusieurs milliers de personnes au mont Usu et 
à Miyake-jima. Le Comité de prévention en pro te pour demander l�’am-
pli cation de la surveillance instrumentale et des études géophysiques sur 
l�’histoire éruptive ; il coordonne en même temps les bases d�’un programme 
de prévention à l�’échelle du volcan dans son ensemble, impliquant deux 
départements et une dizaine de municipalités. Ce programme, qui a aussi 
débouché sur la publication d�’une carte de risque en 2003, a été habilement 
exploité par la section sabô du Ministère de la construction 14 pour relancer 
les projets d�’ouvrages de protection autour du volcan, dans un contexte 
d�’effondrement budgétaire15. En n, le halo de représentations autour du 
mont Fuji dont le sommet appartient à une congrégation religieuse (Sen-

11 Le Fuji est un volcan de « rang B » ; les rangs A, B et C désignant les volcans actifs en fonction 
de la fréquence de leurs éruptions depuis 10 000 ans et de leur activité sur les cent dernières 
années.

12 Comité de coordination et de prévention des éruptions volcaniques (CCPVE), Kazan funka 
yochi renrakukai. En 2008, il est composé de dix-huit universitaires (géosciences, environne-
ment, prévention des risques) et de douze membres des instances gouvernementales ou d�’éta-
blissements publics à caractère administratif.

13 Ils n�’ont, en outre, été accompagnés d�’aucun autre phénomène anormal, ce qui exclut l�’hy-
pothèse d�’une migration de magma. Les volcanologues ont conclu à la probable manifesta-
tion de changements de pression mineurs sous le volcan (Ukawa, 2003).

14 Intégré lors de la réforme administrative de 2001 au « Ministère du territoire, de l�’équipe-
ment et des transports » (Kokudo-kôtsûshô).

15 Après avoir culminé en 1998 à 5,5 Md Y, il n�’est plus que de 2,9 Md (budget prévisionnel 
2000), valeur la plus basse depuis dix ans (Fuji sabô jimusho, 2000).
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gen Jinja), son statut hautement symbolique comme son magnétisme tou-
ristique 16 en font un haut-lieu, ce qui pourrait rendre compte en partie de 
l�’ampleur du chantier mis en branle. Aucune de ces trois explications n�’est 
d�’ailleurs incompatible avec les autres, et toutes ont sans doute fonctionné 
dans le même sens. 

Par ailleurs, la multiplication des sabô sur tous les volcans de l�’archipel 
possède une fonction sociale qui dépasse largement leur rôle de protec-
tion et de mise en sécurité. Bien que la catastrophe soit brandie comme 
un épouvantail, et que les riverains réclament une protection contre les 
aléas d�’une éruption, ces ouvrages sophistiqués en béton s�’intègrent aussi 
dans un dispositif  qui contribue à porter une économie locale souvent peu 
rentable. L�’implication de l�’Etat dans la gestion du risque permet autant 
l�’af rmation du contrôle territorial qu�’une certaine justice spatiale, par 
la redistribution de fonds constitués par les contribuables urbains vers les 
campagnes, où la construction des barrages et les activités connexes contri-
buent aussi à éponger le chômage, tout en garantissant un électorat  dèle 
au pouvoir en place �– le parti libéral démocrate (Jimintô ou PLD), fondé 
en 1955 et resté au gouvernement presque sans discontinuer depuis. Cette 
continuité gouvernementale explique la consolidation et l�’importance prise 
par les réseaux entre élus, administration et patronat �– source d�’une cor-
ruption récurrente qui est manifeste dans le secteur du bâtiment.

Le dangô désigne des enchères truquées, pratique commune dans la 
construction : les entreprises de bâtiment s�’arrangent entre elles pour la 
répartition des contrats publics, en pratiquant des « tournantes », ce qui 
leur permet aussi d�’augmenter les montants minimaux des devis tout en 
garantissant un niveau minimal d�’activité à chacune. Loin d�’être caché, 
le système est appuyé par les ministères et les partis politiques : une bonne 
part est comptabilisée comme des investissements et non des dépenses du 
budget de l�’Etat, ce qui permet au parti de les  nancer à sa guise. Alors 
qu�’en Suisse, aussi bien équipée et tout aussi montagneuse que le Japon, le 
coût des travaux publics ne dépasse pas 3,5% du PIB, au Japon il engloutit 
le double (Bouissou, 2003). Les entreprises, dont la comptabilité est long-
temps restée opaque, ont en échange soutenu l�’activité politique, par ail-
leurs fort coûteuse, du PLD.

Le risque constitue, dans ce contexte, une manne providentielle et inta-
rissable, d�’autant que les subsides sont sollicités par les ruraux eux-mêmes : 
malgré le récent scandale qui a coûté son poste à Nakagawa, un baron du 
PLD, Ministre des  nances, à cause de son ivresse médiatisée lors d�’un G7, 

16 Vingt et un millions de touristes en visitent chaque année les abords, et environ 300 000 en 
font l�’ascension, essentiellement pendant l�’ouverture of cielle estivale.



Risques et catastrophes volcaniques au Japon

201

un contribuable de sa circonscription d�’origine souhaitait sa réélection, car 
« il pourra certainement rapporter de l�’argent pour les travaux publics, la 
construction et l�’agriculture, qui soutiennent l�’économie locale » (The Japan 
Times, 13 mars 2009).

Bien que les techniques aient sans cesse progressé (emploi du béton 
armé, de structures d�’acier ; engins télécommandés dans les zones à risque, 
par exemple), ce mode de fonctionnement n�’est pas nouveau. Les sabô ac-
tuels s�’inscrivent dans une longue tradition de contrôle de l�’érosion et de 
mesures favorisant le développement local, comme l�’ensemble du secteur 
de la construction publique au Japon, qui permet aux populations rurales 
de vivre et de travailler, structurant la communauté et les institutions. La 
construction d�’ouvrages de défense a toujours mobilisé les forces vives des 
campagnes, et il semblerait qu�’une longue  liation enracine la situation 
contemporaine, depuis l�’apparition d�’interactions con ictuelles entre la so-
ciété et les rivières à l�’époque d�’Edo (XVII e), comme l�’a montré l�’historien 
Totman (1992). Au XIX e, les ingénieurs de l�’ère Meiji reproduisaient ce 
qu�’ils avaient appris dans les Alpes, et les infrastructures de protection (sabô 
dams) se sont ensuite développées dans le cadre des politiques de grands tra-
vaux du régime « tennô-impérialiste » des années 1930 et 1940 (Noguchi, 
1998 ; Pelletier, 2007).

Hata Kôji, cité plus haut, considère que le c�œur du problème est l�’anta-
gonisme entre le centre et les provinces. Questionné sur les raisons d�’être 
de « l�’Etat constructeur », il met en avant la question de l�’ef cacité écono-
mique, liée à la concentration urbaine, et l�’oppose aux ressources rurales 
dif ciles à convertir en indicateurs  nanciers, comme ses paysages ou son 
environnement. Dans ces zones où l�’ef cacité économique est médiocre, 
il est indispensable que le gouvernement prenne des mesures d�’assistance 
sous une forme ou sous une autre, pour rétablir une certaine justice spa-
tiale. La dif culté d�’évaluer une juste répartition ou l�’existence de malver-
sations n�’en sont que les conséquences, et non des causes. Ainsi dans le cas 
des volcans, l�’ampleur des aléas combinée au contexte socio-économique 
périphérique a généré des ouvrages de protection surdimensionnés.

La connaissance de l�’aléa est partielle. La volcanologie et la modélisation 
des aléas ont fait des progrès phénoménaux durant le XX e siècle, et pour-
tant les inconnues demeurent aux extrêmes scalaires (organisation tecto-
nique d�’ensemble, effets de sites). De ce fait, les éruptions anciennes restent 
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un moyen fondamental pour connaître, étalonner et gérer le risque, comme 
si l�’expérience et les leçons de la catastrophe passée étaient la clef  du futur.

Les catastrophes sont mises en mémoire sous des formes diverses :

�– Par l�’évènement, avec la commémoration aux dates anniversaires des érup-
tions récentes (excursions sur les sites dévastés, conférences de vulgarisa-
tion, cérémonies, parfois exercices d�’évacuation).

�– Par la classi cation des volcans selon leur niveau d�’activité, puisque leur 
rang dépend de l�’intensité et de la fréquence des éruptions passées ( g. 9.5).

�– Par la réaction réglementaire : la mise en place de mesures préventives suit 
souvent des catastrophes majeures �– volcaniques ou non, nationales ou 
non. Le projet Fuji, décrit plus haut, constitue une exception notable à la 
pédagogie de la catastrophe.

�– Dans la cartographie du risque, par la place prépondérante que prennent, 
dans les documents de prévention, la présentation et la délimitation des 
phénomènes passés vis-à-vis des conseils pour l�’évacuation ou la modélisa-
tion spatiale des aléas.

Fig. 9.5  Classi cation des volcans actifs par le Kishôchô (d�’après Kishôchô, 2005).
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Cette mobilisation du passé est capitale, puisque elle permet d�’asseoir 
concrètement l�’information préventive, et contribue à développer une 
« culture du risque », à responsabiliser les acteurs et à atténuer le risque. 
Elle peut aussi être néfaste, en favorisant la dissonance cognitive 17, en faus-
sant les perceptions des individus et en masquant les incertitudes concer-
nant l�’aléa. Ce déni conduit les acteurs à occulter les connaissances sur le 
danger au pro t d�’interprétations faussées mais rassurantes. A l�’échelle de 
la société, ce décalage entre les phénomènes et l�’interprétation qu�’en ont 
les individus exposés peut conduire à des erreurs de prévention, comme 
l�’a souligné Françoise Pagney (1997) en analysant le caractère labile de la 
menace cyclonique et les mutations permanentes de la vulnérabilité des po-
pulations aux Antilles. Cette constante co-évolution explique que les crises 
ne se reproduisent jamais à l�’identique, et constitue la faille principale des 
retours d�’expérience.

La catastrophe reste malgré tout l�’épisode de référence pour rythmer 
l�’occupation des aires volcanisées : installation, évacuation, retour et réap-
propriation, par une population identique ou renouvelée, qui entretient la 
dynamique du peuplement, parfois avec dif cultés. Elle est en n un levier 
de solidarité et d�’empathie qui s�’affranchit des liens de proximité. Ainsi, un 
« réseau d�’entraide citoyenne des régions volcaniques » s�’est mis en place 
pour créer une synergie entre les résidents et les élus locaux de Shimabara, 
les riverains du mont Usu et les insulaires de Miyake-jima, qui ont tous subi 
des évacuations longues. Partage d�’expérience et d�’aide mutuelle, issu du 
local et pour le local, ce réseau court-circuite les itinéraires décisionnels et 
les jeux de solidarité territoriale habituels entre Tôkyô et les périphéries. 
Très actif  au début de la décennie, il s�’assoupit à mesure que la catastrophe 
s�’éloigne et que la vie « normale » reprend son cours.

La complexité des relations risques-territoires provient largement de la 
combinaison d�’intentionnalités multiples : exemplarité du passé, réécrit 
pour sa mise en mémoire ; catastrophe représentée, renforcée par ana-
logie avec des catastrophes en d�’autres lieux ; risque utilisé comme alibi, 
sous-tendu par un rapport déséquilibré entre le centre et les périphéries de 
l�’archipel japonais ; autant de facteurs qui convergent ou divergent, tout en 
mettant en rapport des échelles de temps et d�’espace distincts.

17 Mécanisme formulé d�’abord par Festinger L., (1957), A theory of  Cognitive Dissonance, Stanford 
University Press, réédition 2003.
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L�’emploi grandissant du terme de coexistence, dans un pays où l�’exposi-
tion aux risques s�’accentue tandis que certaines régions volcaniques tradi-
tionnellement peu peuplées gagnent un attrait renouvelé avec le tourisme 
et le mitage, pourrait indiquer l�’enjeu de ce mot d�’ordre pour des groupes 
« dominants » : les instances de l�’Etat central, les collectivités locales, les vol-
canologues, les associations de commerçants. La coexistence pourrait aussi 
constituer une véritable « solution » pragmatique à l�’exposition au danger, 
une forme de risque accepté, négocié, ou supporté dans la mesure où l�’acti-
vité éruptive n�’est le plus souvent pas permanente �– c�’est d�’ailleurs ce qui 
concourt au risque. En n, cette coexistence opiniâtre est nécessairement 
différenciée par la variété des conditions locales et le poids des échelles : la 
coexistence s�’inscrit d�’abord dans un espace marginal (éloigné du centre 
et rural). Exception faite de Kagoshima, qui s�’est adaptée aux pluies de 
cendres du Sakurajima, cette pratique n�’est sans doute pas transposable, 
tant l�’écart entre ces communautés rurales et la ville est grand : semblables 
interférences entre l�’activité volcanique et le quotidien sont dif cilement 
envisageables dans le monde urbain où prime l�’ef cacité. Quant aux es-
paces volcaniques périurbains (Unzen), rurbains et mités par les pratiques 
touristiques (Asama-yama), la réalité de leur coexistence dépendra de la 
congruence de leur préparation à l�’éventualité d�’une éruption.

Sans attendre la prochaine éruption, la coexistence peut aussi être éva-
luée par l�’effet d�’entraînement qu�’elle exerce sur les communautés locales. 
Le paysage et l�’activité volcaniques sont des moteurs de développement ; 
ils permettent sa cristallisation, qui est, en détournant les propos de Stend-
hal 18, cette opération de  ltrage de la réalité par la société, pour ne trouver 
au volcan que des avantages et des sources de béné ces. Cet opportunisme 
fonctionnel appartient aux riverains des volcans, et fait de ces régions des 
laboratoires d�’expérimentation sociétale. Les représentations collectives qui 
en découlent entrent parfois en dissonance avec la réalité du danger, et 
contribuent à augmenter le risque par l�’occupation inconsidérée du terri-
toire du volcan.

Si la nouvelle échelle des catastrophes ouverte par l�’enchaînement d�’un 
séisme millénal, d�’un tsunami et d�’un accident nucléaire semble inaugu-
rer un nouvel âge pour le risque (Kervern et Rubise, 1991), elle reste inté-
grée dans une co-évolution dialogique où risque et société contribuent à se 
transformer l�’un l�’autre.

18 Stendhal est le premier, en 1822, à employer le terme cristallisation au sens  guré (De l�’amour, 
p. 9, cité dans le Trésor Informatisé de la Langue Française - TILF : http://atilf.atilf.fr/tlf.
htm).
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La catastrophe est un événement transformateur. Elle détruit, renverse, 
bouleverse l�’ordre qui la précède. Dans le cas des catastrophes dites « natu-
relles », ces bouleversements concernent d�’une part des aspects physiques : 
constructions détruites, emportées par la boue ou mises à terre par le 
séisme, terrains recouverts de sédiments, de lahars, de roches ou d�’arbres, 
topographie des lieux modi ée. D�’autre part, la société qui traverse l�’évé-
nement est, elle aussi, profondément retournée, bouleversée, transformée. 
Le territoire touché est, une fois le bilan de l�’événement dressé, marqué no-
tamment du sceau du risque, qui façonne désormais les stratégies des diffé-
rents acteurs (habitants, experts, organismes de la reconstruction, bailleurs 
de fonds internationaux...), en particulier dans le cadre de la reconstruc-
tion. Mais la « mise en risque » du territoire affecté (Gilbert, 2002) est loin 
d�’être la seule dynamique notable dans ce contexte. De la même manière, 
la catastrophe n�’est pas exclusivement destructrice mais elle est également 
productrice de liens, de dynamiques ou de relations sociales.
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Cette contribution se propose, à partir de données ethnographiques 
produites au cours d�’une enquête dans un quartier populaire du littoral 
vénézuélien de Vargas, fortement touché en 1999 par des coulées de boue 
destructrices (Revet, 2007), de regarder les multiples opérations à travers 
lesquelles la catastrophe transforme le rapport que les habitants élaborent 
avec le territoire sur lequel ils vivent. Les opérations les plus visibles sont 
sans doute en premier lieu la transformation physique des lieux, et le chan-
gement de la topographie qui modi e le rapport à l�’espace en façonnant les 
pratiques et les parcours quotidiens. D�’autres processus �– moins visibles �– 
sont également notables, que l�’enquête ethnographique prolongée permet 
de saisir. Les départs provoqués par l�’événement et la réinstallation dans 
d�’autres régions du pays construisent d�’abord un rapport nostalgique au 
territoire quitté chez les sinistrés « déplacés » favorisant, avec l�’éloignement, 
le sentiment d�’identi cation aux lieux. Dans un deuxième temps, les retours 
puis la reconstruction « bricolée » par les habitants contribuent à renforcer 
le sentiment d�’appartenance au territoire, ce que viennent conforter égale-
ment les opérations discursives de justi cation des retours. Les commémo-
rations de l�’événement ensuite, produisent entre les habitants et le territoire 
de Vargas, un lien particulier dont la catastrophe est le ciment. Mais les 
opérations de transformation du rapport au territoire peuvent également 
avoir pour source la quali cation par les institutions de certains quartiers 
ou de portions de ville comme « zones à risque », recon gurant dès lors les 
pratiques, les discours et les représentations des habitants. 

Ce sont ces différentes opérations que nous proposons d�’étudier ici, en 
formulant la thèse que certaines d�’entre elles ont pour effet de contribuer à 
« produire de la localité » pour reprendre l�’expression d�’Arjun Appadurai 
(2001). En effet, si pour cet anthropologue le « local » n�’existe pas en soi, en 
revanche, de la localité est constamment produite par certaines opérations 
aussi bien matérielles, que spatiales, temporelles ou symboliques. Ce lien 
entre des individus et un espace est à la fois « structure de sentiment, pro-
priété de la vie sociale et idéologie d�’une communauté identi ée » (Appa-
durai, 2001, p. 260). Après la catastrophe au Venezuela, dans la ville de 
Macuto notamment et plus précisément dans le quartier de La Veguita 
dans lequel l�’enquête ethnographique a été réalisée, de nombreuses opé-
rations de production de localité sont à l�’�œuvre, et si le risque est au c�œur 
de seulement certaines d�’entre elles, la catastrophe, en revanche, marque la 
majorité de ces opérations, en tant qu�’événement fondateur.
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L�’Etat de Vargas, voisin du District Fédéral et de la capitale Caracas, est 
une étroite bande de terre, située au pied de la montagne El Ávila, dont le 
sommet le plus haut atteint 2 765 mètres avec une distance horizontale à la 
mer qui n�’est parfois que de huit kilomètres. Les 120 kilomètres de côte sont 
caractérisés par de fortes pentes que parcourent 22  euves et 30 ravines 
(quebradas). L�’urbanisation accélérée de la zone à partir de la seconde moi-
tié du XX e siècle et le modèle de développement pour lequel la région a 
opté font du Littoral un espace économique stratégique et un lieu d�’intense 
peuplement. L�’histoire de ce peuplement est, à partir de la colonisation, 
indissociable de celui de Caracas. C�’est une histoire qui, d�’abord rurale, 
deviendra urbaine et qui raconte comment les impératifs commerciaux de 
l�’entreprise coloniale ont façonné les modes d�’installation sur ce Littoral.

Le Littoral central et le port de La Guaira ont en effet joué, depuis la 
colonisation �– et plus précisément à partir de la  n du XVI e siècle �– un rôle 
stratégique de défense de la zone et de la capitale, Caracas, se situant à une 
vingtaine de kilomètres de l�’autre côté de la montagne. Son peuplement est 
lent jusqu�’au XIX e siècle. En 1816, on y recense 6 181 habitants dont la 
moitié vivent dans la ville port de La Guaira (Cunill Grau, 1987). Jusqu�’à la 
 n du XIX e siècle, les haciendas puis les encomiendas constituent, avec le port, 
l�’essentiel des activités économiques de la région. A la  n du XIX e siècle, 
le Littoral acquiert un nouveau rôle qui devient central au cours du XX e 
siècle : le bord de mer se convertit en effet à partir de ces années-là en un 
lieu de détente et de divertissement pour les riches habitants de la capitale. 
Ce développement de la fonction balnéaire de la région va alors de pair 
avec l�’amélioration des infrastructures et des moyens de transport qui en 
facilitent l�’accès. Ce n�’est pourtant qu�’au cours du XX e siècle que le peu-
plement massif  de Vargas s�’effectue. Dès les années 1930, la redistribution 
de la rente pétrolière, en forte augmentation depuis l�’octroi de nouvelles 
concessions aux compagnies étrangères, va sérieusement marquer la réor-
ganisation de l�’espace vénézuélien. A la  n des années 1930, le début des 
travaux de construction de l�’aéroport international de Maiquetía contribue 
à ces transformations, celui-ci devenant l�’une des principales sources de 
revenus et d�’activités de la région. C�’est à partir des décennies suivantes 
que la vocation touristique et récréative de la région se développe plei-
nement, avec la construction de nombreuses zones destinées à accueillir 
la population de vacanciers occasionnels ou réguliers venant de Caracas 
ou d�’autres zones du pays. Dès la  n des années 1930, la population de la 
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région subit un mouvement de croissance fort qui fera passer le nombre 
d�’habitants de 46 000 en 1936 à 86 000 en 1950, puis à 200 000 en 1971 
et 300 000 en 2001. C�’est à partir des années 1970 que l�’on commence à 
évoquer la « saturation de l�’espace », étant donné les contraintes physiques 
de cette bande de terre étroite située le long de la montagne avec très peu 
de terrains plats disponibles pour la construction. En effet, alors que le Lit-
toral se modernise et que ses pôles d�’activités (port, aéroport, tourisme) tout 
comme sa proximité avec Caracas accroissent sans cesse son attrait, aucune 
plani cation urbaine n�’est véritablement envisagée. Les importants besoins 
de logement d�’une population dont la croissance est très rapide voient dès 
lors leur solution dans une urbanisation non plani ée �– quartier populaires 
(barrios) auto construits et quartiers résidentiels. 

Vargas est donc en premier lieu rendu vulnérable par les caractéristiques 
géographiques de cette étroite bande de terre située au pied de la mon-
tagne El Ávila. Mais cette vulnérabilité est aussi produite socialement par 
les modes d�’urbanisation et d�’occupation du territoire, comme c�’est le cas 
dans de nombreux pays d�’Amérique latine (Thouret, 2003). 

Ce territoire a été, en outre, frappé régulièrement par des phénomènes 
physiques de toutes sortes. Une chronologie des désastres « naturels » dans 
la région depuis l�’époque coloniale (Revet, 2007) fait ainsi apparaître 58 
événements de ce type : inondations, coulées de boue, tremblements de 
terre, lames de fond, mais aussi éboulements, glissements de terrain ou 
fortes pluies. Parmi eux, huit événements ont, selon les sources historiques 
consultées, provoqué des victimes humaines : quatre tremblements de terre 
(en 1641, 1812, 1900 et 1967) et quatre épisodes de fortes pluies suivies de 
coulées de boue (en 1798, 1938, 1948 et 1951). 

Toutes ces catastrophes ont donné lieu à des débats sur la possibilité de 
reconstruire sur place ou sur la nécessité de déplacement. Il est d�’abord 
question de déplacer Caracas (1641), puis le port de La Guaira (1812) avant 
qu�’au XX e siècle, on ne parle de déplacer les habitants (1948, 1951). Ces 
derniers persistent pourtant à revenir habiter sur les lieux qui viennent 
d�’être dévastés, ce qui est parfois présenté, par les autorités ou dans les 
médias, comme une décision « irrationnelle » ou au moins « incompréhen-
sible », voire « suicidaire ». Malgré tout, le choix de reconstruire la région 
prime toujours sur le déplacement, et le rôle que joue l�’Etat (ou les autorités 
coloniales) dans cette phase est prépondérant. 

La Tragedia de 1999

En décembre 1999, des pluies continues se sont abattues sur toute la côte 
nord du Venezuela, provoquant, dans la nuit du 15 au 16 décembre, le 
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débordement de nombreux  euves, des inondations dans huit Etats du pays 
et des dégâts importants dans les Etats de Vargas, Miranda, Falcón et Zulia. 
Vargas a été le plus touché par ce phénomène. Les inondations s�’y sont 
transformées en coulées de boue d�’une force exceptionnelle. Des  euves de 
boue, de pierres et d�’arbres se sont déversés sur le littoral, détruisant une 
proportion importante des constructions et provoquant des dégâts excep-
tionnels. 80% de la population de l�’Etat a été touchée, soit environ 250 000 
personnes. Certaines localités furent entièrement détruites par la boue, 
comme dans le cas de Carmen de Uria ou dans une moindre mesure la 
ville de Macuto, lieu de notre enquête, qui a été très sérieusement touchée 
( g. 10.1). Cette catastrophe est désignée au Venezuela sous le nom de La 
Tragedia, l�’expression et la majuscule marquant le caractère funeste et tout à 
fait exceptionnel de l�’événement. 

Les coulées de boue de 1999 à Vargas ont sans aucun doute eu pour pre-
mière conséquence de détruire des maisons, des monuments, des voies de 

Fig. 10.1  Le quartier de La Veguita dans la ville de Macuto, au lendemain de la catastrophe 
(photographie © Ronald, habitant de la Veguita).
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communication, des habitudes, des certitudes, et bien sûr, des vies. Dans le 
cas des inondations de 1999, c�’est la nature même de la catastrophe qui par-
ticipe en premier lieu à la transformation du rapport au territoire. Plusieurs 
avalanches de boue et de matériaux venant de la montagne ont recouvert 
les aires planes de 3 à 4 mètres de boue, alors que les troncs et les roches 
arrachaient sur leur passage tous les bâtiments. 16 % de la zone urbanisée 
de l�’Etat de Vargas a été ainsi entièrement recouverte et la ligne de la côte a 
été sévèrement modi ée par l�’accumulation de sédiments, certaines plages 
avançant de 50 mètres sur la mer (Negron, 2000). La transformation est 
donc avant tout le résultat d�’une « perte » de certains repères physiques. Les 
Vénézuéliens qui parcourent la zone dans les années qui suivent la catas-
trophe n�’ont de cesse d�’évoquer, dans chaque endroit, sa topographie anté-
rieure à la catastrophe. On entend ainsi fréquemment « ici, il y avait telle 
maison, là-bas, c�’était une plage » ou « avant la plage s�’arrêtait là ».

Cette perte s�’accompagne de la disparition de certaines pratiques. Par 
exemple, Carolina, une jeune femme de la classe moyenne, ne parcourt 
plus le matin, comme elle avait l�’habitude de le faire, le kilomètre de plage 
qui séparait son immeuble du centre de la ville pour aller y acheter le jour-
nal et qui est aujourd�’hui un terrain vague encombré de troncs d�’arbres et 
de pierres. Elle vit plus enfermée et af rme se sentir plus isolée. Elle signale 
même qu�’elle a pris du poids suite à cette modi cation de son mode de vie. 

Les lieux, en tant qu�’espaces de relations, sont donc transformés par le 
changement des pratiques quotidiennes, elles-mêmes affectées par l�’évé-
nement. Pourtant, le regard ethnographique permet aussi d�’éclairer le 
« contre-champ » de la scène, ce que l�’on ne voit pas au premier abord ou 
dans le temps bref  des analyses expertes ou médiatiques qui se concentrent 
sur les bilans de ces destructions. Ce déplacement du point de vue met alors 
en lumière tout ce que les coulées de boue ont produit. 

Le territoire sur lequel la catastrophe surgit est un lieu, au sens anthropo-
logique du terme, c�’est-à-dire un espace à la fois identitaire, relationnel et 
historique dans lequel un certain nombre d�’individus se reconnaissent, sont 
en relation et peuvent trouver les traces d�’une histoire commune (Augé, 
1994). Or l�’événement que constitue la catastrophe produit, par sa seule 
occurrence, une temporalité en rupture, « ligne de partage immatérielle » 
(Bensa et Fassin, 2002) entre un avant et un après. Cette temporalité par-
ticulière, alimentée par des processus sociaux de quali cation, de récit, de 
reconstruction, de réinvention a pour conséquence de projeter ce lieu dans 
une dynamique. Dès lors, le lieu bouleversé par l�’événement ne peut être 
réduit à un espace détruit, mais devient bel et bien un espace à partir du-
quel de la localité va être produite.
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Suite à la catastrophe de 1999, 16 000 familles environ sont déplacées 
et distribuées dans 18 des 23 Etats que compte le pays, et au total, entre 
50 000 et 80 000 personnes auraient quitté Vargas après la catastrophe 
(INE-OCEI, 2001).

Ces départs et ces déplacements donnent lieu à des situations com-
plexes qui diffèrent en fonction du statut social des personnes, du fait que 
le départ a été choisi ou imposé, ou encore que le lieu de réinstallation est 
plus ou moins proche de Vargas. Ainsi, si la majorité des personnes appar-
tenant aux couches sociales moyennes et élevées a trouvé à se reloger 
dans un périmètre proche de Caracas ou à Vargas même, en louant un 
nouveau logement par exemple, la plupart des familles issues des classes 
populaires, après avoir été prises en charge dans les refuges, ont été « dé-
placées » puis relogées par le gouvernement. Au cours de ce déplacement, 
l�’élaboration du rapport au territoire passe, pour certains, par un proces-
sus de transformation fort. En effet, dès lors que le lieu de vie a été quitté 
de façon non désirée et non prévue, la violence du départ crée, en creux, 
les conditions pour une production sublimée du rapport antérieur au ter-
ritoire. Dès lors, espace et temps se confondent. « Là-bas » (allá) devient 
la désignation non seulement d�’un lieu, mais également d�’une certaine 
temporalité (avant).

Dans tous les entretiens réalisés en décembre 2001 auprès de personnes 
déplacées suite à la catastrophe et relogées sur différents sites dans l�’Etat du 
Zulia, à environ 800 kilomètre de Vargas (Revet, 2002), il apparaît que la 
vie « avant » était plus facile. Tous déclarent qu�’ils vivaient dans une belle 
maison, dans un bon quartier, que leur travail leur rapportait suf samment 
pour vivre, que l�’accès aux structures de soin et aux transports se faisait 
sans problèmes. « Avant », on vivait bien. « Moi, là-bas, je vivais comme une 
reine », nous dit Yraida. Rafael évoque quant à lui ses multiples emplois qui 
lui permettaient de vivre « très bien ». Ingrid souligne qu�’ici et maintenant 
�– dans le Zulia �–, tout est plus dif cile, jamais à Vargas elle ne rencontrait 
de dif culté pour ses « nécessités de base » et quand elle parle de ceux qui 
sont retournés à Vargas, elle souligne que « la majorité a déjà trouvé du travail, 
qu�’ils sont tranquilles ». Elle évoque donc la possibilité de retourner un jour à 
Vargas pour y retrouver un emploi. « A Vargas, même les démarches administra-
tives étaient plus faciles. Ici, ils te demandent toujours beaucoup de documents. Plus que 
là-bas. »

Au cours du déplacement « forcé » suite à la catastrophe, le rapport au 
territoire détruit et quitté est donc transformé et fortement sublimé. Même 
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chez ceux qui décident de ne pas retourner vivre à Vargas, ce sentiment est 
présent, comme chez José Grégorio, qui explique : 

« Mais moi, j�’aime ma Guaira. En fait, je te dis, c�’est un truc qui est à moi, propre à 
moi, tu vois ? Et je veux m�’en souvenir comme je m�’en suis toujours souvenu. C�’est pour ça 
que je n�’y suis pas allé. Parce que tant que le temps ne sera pas passé, ce serait peut-être 
être masochiste, non ? »

Une très grande majorité des personnes déplacées suite à la catastrophe, 
et plus particulièrement celles appartenant aux groupes sociaux les plus 
défavorisés, choisissent après quelques semaines, mois ou années, de revenir 
vivre sur le Littoral. En effet, la politique de déplacement engagée par le 
gouvernement suite à la catastrophe de 1999, en direction majoritairement 
des secteurs les plus pauvres, s�’est heurtée à trois grandes dif cultés. Tout 
d�’abord, ce déplacement s�’est effectué sans coordination avec les régions 
d�’accueil qui ont été incapables d�’absorber �– en termes d�’éducation, de 
santé ou d�’emploi �– la population déplacée. Ensuite, les caractéristiques 
sociales des groupes déplacés et notamment leur insertion professionnelle 
majoritaire dans le secteur informel ont rendu leur reconversion dif -
cile. En n, les personnes sinistrées puis déplacées ont eu à faire face à la 
construction d�’un stigmate lié à leur double condition de personne « assis-
tée » et d�’étranger. Vargas étant, au Venezuela, identi é comme un Etat 
« noir » peuplé d�’une proportion importante de population afrodescen-
dante, le stigmate est en outre à mettre en regard d�’une forme de racisme 
quali é de « honteux » (Briceño Leon, 1992) ou d�’« inavoué » (Pollak-Eltz, 
1993), dans la mesure où il se cache derrière le discours du « métissage 
harmonieux ».

Ainsi, à la  n de l�’année 2001, environ 70% des personnes déplacées 
avaient quitté les sites de déplacement, en majorité pour revenir à Vargas 
(Rengifo et Yañez, 2003). Non prévus, ces « retours » n�’ont pas été pris en 
charge ni organisés par des institutions nationales ou internationales, mais 
ils se sont produits de façon silencieuse, individuelle et progressive.

Les habitants des quartiers populaires et auto construits ont ainsi remis 
en état, dans un premier temps au moins, leurs quartiers fortement touchés 
par les coulées de boue. C�’est le cas dans le quartier de La Veguita de la ville 
de Macuto, où ceux qui reviennent dès le mois de janvier 2000, quelques 
semaines seulement après la catastrophe, s�’organisent de façon très précaire 
dans un premier temps. Quand ils se remémorent cette période, ces témé-
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raires utilisent des termes guerriers. Ils parlent de « lutte », d�’« odyssée », 
de « chemin de croix ». Ils évoquent aussi �– parfois non sans une certaine 
nostalgie �– l�’« organisation », l�’« union » et la force de la « communauté ». 
Deux faits « héroïques » sont très souvent relatés : la réinstallation de l�’eau 
et le branchement de l�’électricité. L�’eau a été ramenée par les hommes du 
quartier grâce à un système de captage installé dans la rivière à plusieurs 
kilomètres en amont. Alors que sur l�’ensemble du Littoral, la distribution 
de l�’eau s�’est faite pendant presque toute l�’année 2000 à l�’aide des camions 
citernes de l�’aide humanitaire, les habitants de La Veguita, eux, la rece-
vaient « au robinet » grâce à leur système. Quant à l�’électricité, ils ont été 
la chercher en se « branchant » sur le poteau électrique le plus proche du 
quartier dès que celle-ci a été rétablie par la compagnie d�’électricité. Ils ont 
tiré un câble depuis le bâtiment de la Préfecture situé à quelque 500 mètres 
de là, et ont éclairé La Veguita.

Avec l�’eau et l�’électricité, le quartier redevenait habitable pour d�’autres 
familles qui commencèrent à revenir dès les mois de février et mars 2000. 
La boue avait surélevé le niveau du sol de quelques mètres et transformé 
la con guration spatiale de toute la partie basse de La Veguita. Les petites 
ruelles avaient disparu, la terre et les pierres avaient tout envahi, et l�’on 
voyait parfois sortir du sol des tiges de métal attestant que l�’on marchait 
sur les ruines d�’une maison aujourd�’hui enterrée. Pourtant, les familles qui 
revenaient s�’installèrent aux premiers étages des maisons dont le rez-de-
chaussée était rempli de boue, bricolant des escaliers et des portes pour 
s�’adapter aux nouvelles formes du quartier. Elles ont ainsi reconstruit sur 
les ruines et ont réoccupé La Veguita.

Cette capacité d�’organisation et la réussite de ces actions concrètes que 
sont la remise en marche de deux services de base, l�’électricité et l�’eau, font 
apparaître, au moins dans les récits des habitants, l�’existence d�’une « com-
munauté ». Hector, le président de l�’association des habitants du quartier, 
en tire une impression de succès et d�’union qu�’il traduit dans ces termes : 

« Tu vois, après La Tragedia, on dirait que ça nous a appris à nous qu�’on devait 
lutter tous unis et que le combat de l�’un c�’est le combat de tous (�…) et ça a été une des 
réussites les plus importantes, et ceux qui habitaient ici ont compris que si on n�’atteignait 
pas cet objectif  d�’être unis avec cette tragédie, on allait avoir beaucoup de mal (�…) et si 
on va nettoyer les chemins, on doit le faire tous, on va mettre le tuyau, on doit le mettre 
tous ensemble, si on va remettre l�’électricité, on doit le faire tous (�…) et ces objectifs ont été 
atteints sans l�’aide du gouvernement. »

La dif culté affrontée et surmontée ensemble est donc vécue comme un 
périple mythique, qui vient alimenter la construction d�’une histoire com-
mune et héroïque et permet, pendant un temps, de s�’appuyer sur un senti-
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ment d�’unité et de communauté partagé. Ce sentiment est en outre renforcé 
par les opérations discursives qui conduisent les personnes à justi er leurs 
retours. En effet, face à un discours politique et médiatique quali ant ces 
retours d�’« irrationnels » ou d�’« incompréhensibles » étant donné l�’ampleur 
du drame et de la destruction et l�’importance du « risque » mis en évidence 
par les coulées de boue de 1999, les personnes qui reviennent vivre à Var-
gas doivent élaborer un discours légitimant ce retour. Parmi les arguments 
permettant cette opération de justi cation, celui de l�’attachement au ter-
ritoire �– outre l�’incapacité à résoudre les questions économiques dans les 
nouvelles régions d�’accueil �– est fortement mobilisé, contribuant à renfor-
cer le sentiment d�’appartenance et de lien au territoire.

Un autre type d�’opérations témoigne autant qu�’il participe à la modi -
cation du lien que les habitants de Vargas tissent avec le territoire affecté 
par la catastrophe de 1999. Il s�’agit des opérations de commémoration. 
Différents types de commémorations se mettent en place suite aux coulées 
de boue, certaines sont institutionnelles, alors que d�’autres sont organisées 
par les habitants eux-mêmes (Revet, à paraître). C�’est à ce deuxième type 
de commémorations que nous proposons de nous intéresser ici, à partir de 
ce qui a été observé dans le quartier de La Veguita. Les habitants qui re-
viennent vivre dans le quartier détruit vont en effet construire entre 2002 et 
2003 une petite chapelle qui sert aujourd�’hui à commémorer l�’événement. 
Une collecte auprès des habitants permet d�’acheter les matériaux, puis les 
maçons du quartier construisent l�’édi ce, et quelques femmes s�’occupent 
de la décorer. Une croix dans le marbre en orne l�’entrée. A l�’intérieur, un 
cruci x, un petit autel sur lequel on trouve une statue de la vierge, de nom-
breux bouquets de  eurs en plastique, quelques  eurs fraîches selon les 
saisons, et des bougies sont disposés sur des petits napperons. Ni photos, ni 
plaques gravées de noms de personnes, il n�’est fait aucune mention directe 
des victimes. Comme les commémorations de la catastrophe coïncident 
avec la période de Noël, il n�’est pas rare, au mois de décembre, que la cha-
pelle soit aussi ornementée de guirlandes.

Cette petite chapelle se situe au croisement de deux anciennes rues du 
quartier, sur les ruines de la maison de l�’un des « héros » de la catastrophe 
de 1999. José Luis, professeur d�’éducation physique, bien connu des habi-
tants du quartier, avait organisé le soir de la catastrophe une fête dans sa 
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maison, une grosse bâtisse relativement éloignée du  euve. Les habitants 
du quartier racontent que lorsque le  euve s�’est mis à déborder et que la 
situation est devenue critique, José Luis aurait ouvert ses portes pour que 
les gens qui fuyaient le  euve puissent se réfugier chez lui. Selon les récits, 
ce sont plusieurs dizaines de personnes, voire plus d�’une centaine qui se 
seraient mises à l�’abri chez José Luis. Mais la maison fut  nalement englou-
tie par une coulée de boue venant de la montagne, tuant José Luis et tous 
les occupants de la maison. 

La localisation de la petite chapelle contribue donc à produire un récit lo-
cal de l�’événement, soulignant le rôle prédominant qu�’ont joué certains per-
sonnages comme José Luis, érigé en « héros local », cette  gure permettant 
la constitution d�’une image positive d�’un « nous », d�’une communauté qui se 
manifeste au cours de la catastrophe. C�’est autour de cette petite chapelle 
que les habitants de La Veguita organisent tous les ans leur commémoration 
de l�’événement. Pour autant, cette petite cérémonie est locale et relative-
ment improvisée. Il est en outre signi catif  qu�’elle s�’organise le soir du 15 dé-
cembre, une fois la nuit tombée, ce qui rend improbable la participation de 
personnes étrangères dans ce quartier populaire, étant donnée la situation 
d�’insécurité qui caractérise ces secteurs �– au moins dans les représentations. 

Cette cérémonie tient donc de l�’intime, elle réunit une trentaine d�’habi-
tants du quartier qui prient puis partagent un chocolat chaud et des biscuits 
préparés ensemble. Les habitants la désignent comme « leur messe à eux » 
en regard des autres commémorations, organisées par l�’Eglise catholique 
ou les institutions gouvernementales, auxquelles peu d�’entre eux prennent 
part. On retrouve dans ce moment de nombreuses caractéristiques du ri-
tuel funéraire : veillée, nourriture partagée, recueillement, discussions, qui 
ont pour fonction de resserrer le collectif  autour des morts (Thomas, 1985). 
De surcroît, l�’enjeu principal de cette commémoration réside dans le fait 
d�’apaiser ces « mal-morts » a n de pouvoir vivre avec eux. Car ceux qui 
sont morts pendant la catastrophe et dont on n�’a pas retrouvé les corps 
sont des morts à la fois non préparés et privés de sépultures, ils sont en cela 
doublement « mal-morts » et doublement inquiétants. Sans accompagne-
ment particulier, ils portent en eux toutes les craintes associées aux cadavres 
errants (Thomas, 1985 ; Morin, 1970). Pourtant, il est question de vivre 
avec eux, et de les accepter dans l�’espace du proche. Car même si certains 
habitants mentionnent que tous les corps n�’ont pas été retrouvés et que de 
nombreux cadavres seraient encore coincés dans la boue qui a englouti 
certaines maisons, ces morts-là n�’effraient pas. 

La Tragedia donne donc naissance à une forme de « communauté » et la 
commémoration de l�’événement catastrophique contribue dans ce sens à 
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en célébrer le moment fondateur. Celle-ci s�’ancre localement autour du 
« lieu de mémoire » (Nora, 1992) que constitue la chapelle de La Veguita. 
Aux morts sans sépulture, elle offre un lieu de repos, elle permet aux vivants 
de localiser leur culte. Elle est devenue un lieu emblématique de la catas-
trophe.

Finalement, d�’autres types d�’opérations ont pour conséquence de transfor-
mer le rapport que les habitants de la région dévastée tissent avec le ter-
ritoire. Il s�’agit des opérations qui consistent à le quali er comme porteur 
de danger, comme « zone à risques » (zona de alto riesgo). Cette quali cation, 
produite par les institutions �– nationales et internationales �– qui mettent en 
�œuvre les opérations de reconstruction, agit non seulement sur la représen-
tation de la région, mais également sur les stratégies des acteurs.

Dans les années qui suivent la catastrophe, de nombreuses institutions se 
déploient sur le terrain de la reconstruction. Elles vont produire un bilan de 
l�’événement, ainsi que de la situation qui prévalait avant la catastrophe, ce 
qui les conduira à proposer des plans pour la reconstruction et à formuler 
des recommandations à ce sujet. Deux documents centraux pour la plani-
 cation de la reconstruction permettent d�’appréhender la logique que ces 
institutions déploient sur le terrain détruit de Vargas. Le premier est un 
ouvrage qui rassemble la plupart des contributions d�’universitaires natio-
naux et internationaux qui ont travaillé à élaborer des projets pour Vargas 
pendant toute l�’année 2000, édité par l�’Université Métropolitaine en 2001 : 
Réhabilitation du Littoral Central, Venezuela (Grauer, 2001). Le deuxième est le 
Plan d�’Organisation du Territoire de Vargas (POTEV), qui naît de deux 
projets  nancés par la Banque Mondiale : le premier a consisté à mettre en 
place les études nécessaires pour élaborer le Plan d�’Organisation du Terri-
toire « en incluant la variable risque » et le second concerne la « préparation 
des cartes d�’aléas à l�’échelle adéquate pour l�’organisation du territoire » 
(AUEAV, 2003).

Ces deux documents contribuent à la quali cation de Vargas, et de cer-
tains quartiers en particulier, comme des « zones à risques », les différentes 
dimensions du risque, et par extension de la sécurité (sécurité personnelle, 
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sécurité environnementale, risque urbain, risque institutionnel�…) étant 
articulées dans ces documents. Dans cette opération de quali cation, la 
notion de risque est convoquée pour légitimer un certain nombre d�’opéra-
tions de « remise en ordre » suite à la catastrophe.

Ainsi, l�’étude de l�’Université Métropolitaine de 2001 débute par un état 
des lieux du Littoral avant la catastrophe de décembre 1999 :

« Situation antérieure à la catastrophe : graves problèmes de circulation, 
présence de barrios informels et un niveau élevé d�’insécurité, occupation 
illégale du Parc National El Ávila, niveau élevé de pollution des  euves et 
des plages, ensembles urbains anarchiques, centres historiques détériorés, 
base juridique d�’organisation du territoire faible » (Grauer, 2001).

On retrouve cette vision « intégrale » du risque et de la sécurité dans le 
second document, le POTEV. Parmi les dix critères que le plan a pris en 
compte pour établir ses propositions pour la reconstruction de Vargas, on 
soulignera par exemple : « la nécessité de créer des espaces de vie sûrs ou 
moins dangereux pour la population », le besoin de redé nir le « régime 
de protection adopté pour les ressources naturelles et l�’environnement (qui 
doit) être garanti et entretenu », l�’exigence de « garantir la durabilité en-
vironnementale et économique », tout en s�’assurant de la « participation 
locale et sociale dans la gestion » (AUEAV, 2003).

Pour répondre à l�’ensemble des problèmes détectés, l�’étude de l�’Univer-
sité Métropolitaine propose de baser la reconstruction sur des « critères » 
qui sont encadrés par des outils juridiques nationaux �– notamment la 
Loi d�’Organisation Urbaine de 1987 �– et des instruments internationaux 
comme le Programme Habitat des Nations-Unies ou la Déclaration d�’Is-
tanbul sur les établissements humains de 1996. Parmi ces « critères », on 
retiendra en particulier les notions de développement durable, de sécurité, 
de prospérité, de salubrité et d�’équité. C�’est donc à partir d�’un point de vue 
quali é d�’« intégral » que la reconstruction doit être envisagée dans cette 
perspective. 

Le POTEV présente quant à lui la « notion de risque » comme une va-
riable « transversale », c�’est-à-dire qui ne doit pas être considérée comme 
un domaine isolé mais en « (prenant) en compte les aspects de menace et de 
vulnérabilité » dans les interventions de chaque acteur social (p. 323). Dans 
les objectifs du plan, la gestion des risques est dé nie comme la « (prise) en 
compte (des) menaces d�’origine naturelle et technologique auxquelles sont 
exposées la population et ses activités productives » et la « (réduction) des 
conditions de vulnérabilité actuelles ». Un autre des objectifs de ce plan est 
de « localiser la population dans des lieux plus sûrs » (p. 40). Les actions 
qui sont proposées sont de trois types : préventives d�’abord pour « empê-
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cher ou éviter que les phénomènes naturels ne créent des catastrophes », en 
intervenant au niveau de l�’occupation du sol par exemple ; des actions de 
« mitigation » ensuite, qui prévoient la construction d�’ouvrages (barrages, 
canaux�…) ; et en n, des actions de préparation qui consistent à réduire les 
pertes matérielle et humaines en organisant mieux la réponse de la société 
(p. 324). 

Ces trois types de réponses �– prévention, mitigation, préparation �– sont 
celles qui sont instaurées au niveau international dans la gestion dite « inté-
grale » du risque qui s�’est imposée au cours de la Décennie Internationale 
de Prévention des Catastrophes Naturelles (DIPCN) impulsée par l�’ONU 
entre 1990 et 1999. Les instances internationales telles que la Banque Inte-
raméricaine de Développement, la Banque Mondiale, la Comisión Andina de 
Fomento ou la Commission Européenne, qui sont les principaux bailleurs de 
fonds des projets de reconstruction à Vargas, sont à l�’origine de l�’élabora-
tion de cette rhétorique commune qui conduit à l�’élaboration de la vision 
« intégrale » de ce que doit être la reconstruction de Vargas. 

C�’est donc à une opération de « mise en risque », c�’est-à-dire à la refor-
mulation d�’un certain nombre de problèmes �– urbains, environnementaux, 
sociaux �– en termes de risques (Gilbert, 2002) que l�’on assiste suite à l�’évi-
dence de la catastrophe de 1999. Alors que le danger de l�’urbanisation de 
la région et celui de ses modes de développement sont connus depuis long-
temps, c�’est la catastrophe de 1999 qui permet d�’éclairer la problématique 
urbaine de Vargas à travers une nouvelle variable : le risque. Celle-ci donne 
aux urbanistes et aux institutions nationales chargées de la reconstruction, 
comme aux organisations internationales qui la  nancent, l�’occasion de 
légitimer une forme de reconstruction qui doit remettre de l�’ordre dans 
l�’urbanisation de la région jugée à la fois chaotique et dangereuse. La ges-
tion du risque est ainsi envisagée sous la perspective de la « clarté et de 
l�’ordre », suivant en cela les recommandations des grandes organisations 
internationales telles que l�’UN-ISDR, le programme des Nations-Unies 
pour la réduction des risques de catastrophe (November, à paraître)

Les plans qui accompagnent les projets pour Vargas illustrent la tenta-
tive de prise en compte de l�’ensemble des critères jugés nécessaire à une 
prise en compte intégrale du risque. Par exemple, l�’étude de l�’Université 
Métropolitaine propose de faire de la ville de Macuto une « cité balnéaire ». 
Des rues piétonnes doivent permettre aux habitants et aux visiteurs de s�’y 
déplacer en toute tranquillité, pendant que l�’avenue Alamo sera agrandie 
pour faciliter la circulation des véhicules qui transitent par la petite ville. 
Des canaux associés à des ouvrages de maîtrise des  euves seront creusés, 
au bord desquels des aménagements paysagers sont prévus pour accueillir 
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restaurants et espaces publics. Le boulevard de promenade qui longe la 
mer �– le Paseo �– sera élargi grâce aux terrains composés de sédiments dépo-
sés pendant la catastrophe, et sur lesquels seront construits des ensembles 
résidentiels. Dans le centre historique dont les principaux bâtiments seront 
restaurés, des installations culturelles sont prévues. 

Dans ce plan, les barrios de La Veguita, Bella Vista et Montezuma, jugés 
trop « dangereux », doivent être détruits pour laisser la place à un terminal 
d�’autobus, à des installations sportives et à un jardin ( g. 10.2).

Fig. 10.2  Proposition de reconstruction de la ville de Macuto en 2001, le quartier de la 
Veguita apparaît ici en vert soit comme « zone de protection et de récréation », (Grauer et 
al., 2001).

Dès lors, la reconstruction « bricolée » des habitants du quartier entrave 
les plans des institutions, et ce d�’autant plus qu�’un décalage de temporalité 
important existe entre le temps de la plani cation des experts et celui de la 
reconstruction des habitants. Les premiers mettent plusieurs années avant 
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d�’entamer la dynamique de reconstruction alors que les seconds se sont 
réinstallés dans les semaines ou les mois qui suivent la catastrophe. 

A la Veguita, les habitants revenus vivre dans le quartier considèrent 
quant à eux d�’autres types de risques que ceux pris en compte par les 
plani cateurs. C�’est la destruction du quartier et leur relogement dans 
d�’autres secteurs de la ville qui constituent pour eux la principale menace. 
Dans les conversations, ces habitants évoquent alors le risque de voir leur 
maison démolie, de devoir quitter le secteur où ils ont grandi, de perdre 
le réseau d�’amis et de connaissances qui assurent du travail au jour le 
jour ou de devoir aller habiter dans un quartier « dangereux » rongé par 
la délinquance et la drogue. Pour éviter la destruction de leur barrio, ils 
créent une association de logement (Organización Comunitaria de Vivienda), 
dont l�’objectif  est de faire construire dans le quartier un ensemble d�’im-
meubles permettant de reloger les familles qui vivaient dans le quartier 
avant la catastrophe. Pour mener à bien ce projet il leur faut obtenir que 
le terrain soit enregistré au cadastre, mais aussi faire réaliser les plans 
des immeubles par un architecte, contacter les institutions chargées du 
logement et les convaincre. Mais le n�œud du problème réside dans le 
statut de la zone. Les plans initiaux ayant décrété l�’ensemble du quartier 
inconstructible, il faut pour que le projet puisse voir le jour obtenir de 
CorpoVargas, l�’institution chargée de la reconstruction, la transformation 
de l�’usage de « zone de protection et récréation » en un usage apte à la 
construction de logements. C�’est donc la quali cation de « zone à risque » 
qui est alors en jeu, empêchant les habitants de rester sur le terrain de leur 
ancien quartier.

D�’un autre point de vue, la catastrophe de 1999 a mis en lumière l�’un 
des problèmes majeurs auquel le Venezuela actuel est confronté : celui 
du logement. Avec un dé cit d�’un million de logements et près de deux 
millions de logements nécessitant une intervention pour être viables, le 
pays totalisait alors un dé cit quantitatif  et qualitatif  estimé à près de 
trois millions de logements (INE, 2001). A Vargas, la catastrophe de 1999 
a contribué à aggraver la situation en touchant environ 64 000 logements 
dont 25 000 auraient été totalement détruits (PNUD, 2000). 

Les retours et les reconstructions par les habitants dans les secteurs tou-
chés par la catastrophe placent donc les autorités devant une tension dif-
 cile à résoudre. D�’une part, beaucoup de ces familles se réinstallent dans 
des zones qui sont déclarées « à risque » et le rôle des institutions chargées 
de la reconstruction est d�’empêcher ces réinstallations, au nom du « risque » 
et de sa prévention. D�’autre part, ces mêmes institutions sont incapables de 
répondre à la demande de logement qui transparaît à travers ces pratiques. 
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La dif cile conciliation de tous les objectifs contenus dans la vision de la 
reconstruction conduit donc à la négociation de certains aspects.

En juin 2004, la mobilisation des habitants pour proposer une autre pla-
ni cation de la reconstruction de leur quartier, porte ses fruits. Un rapport 
technique de CorpoVargas entérine la modi cation du statut de la zone. Le 
quartier de La Veguita y est divisé en trois types de secteurs : les « zones uti-
lisables pour des logements », les « zones utilisables pour des services » et les 
« zones non utilisables ». Avec cette nouvelle cartographie de La Veguita, 
parce qu�’ils autorisent des constructions sur des terrains jugés inconstruc-
tibles lors des premiers plans, les techniciens de CorpoVargas entérinent 
donc implicitement que l�’absence de risque n�’existe pas et que le quartier 
est soumis à un ensemble de menaces que l�’on ne peut éradiquer totale-
ment. Il est alors question de dé nir quels sont les seuils de risque que le 
quartier, ses habitants et l�’institution qui en assumera la responsabilité sont 
prêts à accepter.

Une nouvelle étape débute alors, au cours de laquelle de nombreux 
ateliers sont organisés par CorpoVargas dans le quartier pour tenter de 
mesurer la « perception du risque » et la « culture du risque » des habitants, 
à partir d�’études quantitatives et de données qualitatives obtenues à partir 
de focus groups et autres méthodes. Au  nal, le rapport de l�’étude conclura 
entre autres que malgré une « perception du risque » par les habitants qua-
li ée de « fataliste », ce qui serait dû au fait d�’avoir « vécu le traumatisme de 
la catastrophe », « toutes les conditions sont réunies pour développer une 
culture de prévention des risques dans la zone de Macuto ».

Pourtant, l�’observation des interactions entre l�’institution qui doit légiti-
mer la reconstruction of cielle d�’un quartier détruit et situé en zone dan-
gereuse, et des habitants soucieux de rester sur ce territoire, ne permet ni 
de tabler sur le « fatalisme » de la population ni sur son éventuelle « conver-
sion » à une quelconque « culture du risque ». En revanche, on comprend 
à travers ce processus d�’une part que les habitants ont bien compris l�’enjeu 
qui résidait dans la quali cation de « zone à risque » qui a été attribuée 
à leur quartier. Refusant les conséquences pratiques de ce « zonage » �– la 
destruction du quartier et leur relogement ailleurs �– ils ont su s�’approprier, 
dans les discussions avec l�’institution, l�’ensemble du vocabulaire « expert » 
reprenant les termes de risque, de menace, de prévention, de culture du 
risque lorsqu�’ils participaient à ces réunions. D�’autre part, on comprend 
que les « experts » n�’avaient quant à eux pas d�’autre choix que de recons-
truire un quartier qui était déjà réhabité, étant donné le dé cit structurel de 
logement du pays et de la région. On assiste donc à la production commune 
d�’un discours consensuel qui justi e aux yeux de tous cette reconstruction.
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Entre 2006 et 2007, les immeubles ont été effectivement reconstruits à 
La Veguita par CorpoVargas, et le quartier a été équipé d�’éclairage public, 
d�’eau courante, d�’un centre communautaire et d�’un terrain de sport. Les 
rues ont été goudronnées et des trottoirs ont été construits ( g. 10.3).

Fig. 10.3  Le quartier de La Veguita reconstruit, mai 2006 (photographie © Rogelio Altez).

Cette reconstruction et ces équipements témoignent de la reconnaissance 
of cielle de ce qui, avant la catastrophe, ne constituait qu�’un barrio qui n�’ap-
paraissait pas sur les cartes et qui, dans les premiers plans était quali é de 
« zone à risque ». Les immeubles font aujourd�’hui la  erté des habitants du 
quartier en tant que lieux de vie, mais aussi comme symboles d�’une lutte 
collective victorieuse. En outre, pour les autorités locales, ces immeubles 
sont utilisés pour fournir la preuve que la reconstruction de Vargas peut 
être quali ée de « concertée » et de « participative », ce qui, dans le contexte 
politique actuel, tient lieu de critère essentiel pour le gouvernement et pour 
le président Chávez.

La catastrophe de 1999 donne ainsi lieu à plusieurs opérations �– maté-
rielles, symboliques, spatiales ou temporelles �– qui ont permis de produire 
de la localité (Appadurai, 2001) sur un territoire détruit. En décidant de 
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revenir habiter sur les décombres de leur ancien quartier et de le recons-
truire, les habitants dont les pratiques s�’organisent autour de la logique du 
« vivre avec » et qui produisent une forme « bricolée » de ville, réaf rment 
matériellement le lien qui les unit à leur quartier. Chaque étage construit sur 
une maison enterrée, chaque mètre de boue enlevé à coup de pelle, chaque 
brique posée sur un mur détruit sont des manifestations concrètes de ce 
lien.

Ensuite, quand ils objectivent leur retour et cette forme de reconstruc-
tion « bricolée » face aux différents experts et institutions qui s�’en étonnent 
ou s�’en scandalisent, les habitants élaborent un discours qui renforce la 
production symbolique de la localité. La Veguita est, par le seul fait que ses 
habitants actuels et ses anciens habitants aujourd�’hui dispersés le décrivent 
ainsi, un quartier où ils possèdent racines et repères, autrement dit, un lieu 
d�’identi cation. 

La Veguita est en outre devenu un lieu mythique, sur lequel peuvent 
s�’ancrer les récits que les habitants donnent de la catastrophe. Les histoires 
qui relatent La Tragedia et ses aspects dramatiques, comiques ou héroïques, 
se  xent toutes dans le quartier et contribuent à consolider sa caractéris-
tique symbolique. La petite chapelle dans laquelle les habitants du quar-
tier organisent leur commémoration de l�’événement constitue un lieu de 
mémoire à l�’ef cacité symbolique importante. 

En n, avec la reconstruction of cielle des immeubles, le quartier détruit 
acquiert un statut qui lui permet de dépasser ses anciennes limites. La 
Veguita n�’existe plus seulement aujourd�’hui pour ses habitants, mais aussi 
pour les urbanistes qui la cartographient, ou pour les institutions qui la 
désignent comme symbole d�’une reconstruction « participative ».

Ainsi, les coulées de boue ont détruit physiquement un lieu, mais La 
Tragedia a contribué à produire de la localité. A l�’image de La Veguita, l�’Etat 
de Vargas passe après la catastrophe par un véritable processus de refon-
dation et de production de localité, celui-ci opérant à la fois localement et 
vers l�’extérieur.
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Le projet de reconstruction d�’un environnement bâti détruit par une catas-
trophe naturelle doit s�’inscrire dans une démarche de « gestion culturelle 
des risques » 1. En d�’autres termes, la gestion des risques fait partie inté-
grante du projet de reconstruction. Elle doit dépasser l�’aspect purement 
fonctionnel pour intégrer une ré exion plus générale sur le site et la ma-
nière dont l�’événement l�’a transformé. 

Ce chapitre présente l�’évolution du projet de reconstruction du village 
valaisan de Gondo, partiellement détruit par une coulée de boue en 2000. 
Cette présentation sera suivie d�’une analyse sur la façon dont la mémoire 
de la collectivité et celle de l�’événement ont in uencé le projet de recons-
truction et de sécurisation du site. Ce dernier fait partie de la construction 
territoriale et, en ce sens, interagit avec la manière dont la collectivité per-

1 Cette expression est empruntée à François Walter qui décrit la catastrophe comme un moyen 
d�’apprentissage du territoire : « (�…) la gestion culturelle des risques repose sur une mémoire 
et des savoirs eux-mêmes pluriels, générateurs d�’interprétations souvent plus subtiles qu�’il n�’y 
paraît » (Walter, 2008).
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çoit ce territoire et exprime sa sensibilité aux risques. Cette étude de cas ré-
vèle l�’importance d�’intégrer ces aspects aux considérations tant techniques 
qu�’urbanistiques qui toutes deux visent à permettre à une société de vivre 
durablement avec son environnement.

La catastrophe est un événement qui frappe une collectivité, détruit son en-
vironnement bâti et crée une perturbation, une rupture dans sa manière de 
fonctionner. Ce moment, vécu par l�’ensemble du groupe, devient un sou-
venir collectif  signi catif. Il marque un repère dans l�’histoire du lieu habité 
par ce groupe. Les témoignages individuels et l�’histoire de chacun viennent 
alimenter un discours général sur la catastrophe. C�’est aussi à partir de 
ce discours commun que vont apparaître les explications et les décisions 
concernant les mesures à prendre pour assurer la survie et la continuité 
du groupe. Cet événement vécu collectivement vient alimenter ce que l�’on 
peut appeler la « mémoire collective » de la population. Le terme de « mé-
moire collective » est une notion dif cile à dé nir même si l�’on comprend 
intuitivement que c�’est autour de la construction et de l�’utilisation de cette 
mémoire que se concentrent les enjeux de la reconstruction. 

Faire référence à la mémoire de la collectivité et à la manière dont elle 
vit le lieu, correspond à chercher la continuité, les repères, que le projet de 
reconstruction doit assurer. Cette continuité nous semble fondamentale car 
elle maintient une forme de référence à l�’identité du groupe concerné liée 
à son environnement. Voici comment Maurice Halbwachs décrit le rapport 
entre une collectivité, sa mémoire collective et l�’espace dans lequel elle vit :

« Lorsqu�’un groupe est inséré dans une partie de l�’espace, il la transforme 
à son image, mais en même temps il se plie et s�’adapte à des choses maté-
rielles qui lui résistent. Il s�’enferme dans le cadre qu�’il a construit. L�’image 
du milieu extérieur et des rapports stables qu�’il entretient avec lui passe au 
premier plan de l�’idée qu�’il se fait de lui-même. Elle pénètre tous les élé-
ments de sa conscience, ralentit et règle son évolution » (Halbwachs, 1950).

L�’auteur retient que l�’image du lieu est particulièrement importante, en 
particulier lorsqu�’une perturbation intervient.

« Chaque aspect, chaque détail de ce lieu a lui-même un sens qui n�’est 
intelligible que pour les membres du groupe, parce que toutes les parties 
de l�’espace qu�’il a occupées correspondent à autant d�’aspects différents de 
la structure de la vie de leur société, au moins à ce qu�’il y a eu en elle de 
plus stable. Certes, les événements exceptionnels se replacent aussi dans ce 
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cadre spatial, mais parce qu�’à leur occasion le groupe a pris conscience avec 
plus d�’intensité de ce qu�’il était depuis longtemps et jusqu�’à ce moment, et 
que les liens qui le rattachaient au lieu lui sont apparus avec plus de netteté 
au moment où ils allaient se briser. Mais un événement vraiment grave 
entraîne toujours un changement des rapports du groupe avec le lieu, soit 
qu�’il modi e le groupe dans son étendue, (�…) soit qu�’il modi e le lieu. A 
partir de ce moment, ce ne sera plus exactement le même groupe, ni la 
même mémoire collective ; mais en même temps, l�’entourage matériel non 
plus ne sera plus le même » (Halbwachs, 1950). 

Gondo est un village situé sur la route du Simplon à la frontière avec l�’Italie 
dans la commune de Zwischbergen-Gondo. Il se trouve dans une vallée très 
encaissée, à l�’endroit où un af uent nommé Grosses Wasser se jette dans la 
Doveria. Le village se situe sur la rive gauche de cette rivière sur un cône de 
déjections rocheuses provenant de l�’imposante falaise de 400 m de hauteur 
qui domine le village (le Ruden Tschuggen). Le village s�’étend sur la route du 
Simplon le long de laquelle il s�’est progressivement développé ( g. 11.1).

Fig. 11.1  Gondo en 1998 : plan de masse et photographie (source : R. Durrer et P. Linggi, 
architectes et commune de Gondo).
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Son histoire est liée au développement commercial favorisé par sa position 
frontalière. Gaspard Jodok von Stockalper possédait au XVII e le monopole 
de ce commerce, et il construisit des magasins-relais (ou soustes) le long de 
l�’axe du Simplon. La tour Stockalper, une de ces soustes, fut alors construite 
à Gondo et reste le monument symbole de ce lieu. 

La population de Gondo, composée principalement de douaniers, s�’est 
accrue dans les années 1960 avec la construction d�’une usine hydroélec-
trique. Dans les années 1970, la route du Simplon a été restaurée et le 
commerce lié au passage automobile (essence, bureaux de change�…) s�’est 
fortement développé.

Mais depuis 1995, les douaniers n�’ont plus l�’obligation de résider sur leur 
lieu de travail, de même que les employés de l�’usine hydroélectrique, dont 
les deux-tiers résidaient jusque-là à Gondo et le tiers à Simplon-village. La 
levée de ces obligations engendra une diminution importante de la popu-
lation du village 2 qui comptait au moment de la catastrophe environ 160 
personnes. 

Le village de Gondo se situe dans un site présentant deux sources princi-
pales de dangers naturels.

Les chutes de pierres provenant de l�’immense falaise du Ruden Tschuggen 
contre lesquelles diverses mesures de sécurisation ont été entreprises (tels 
des  lets de retenue). Ce n�’est qu�’en 1988 qu�’un mur de protection ainsi 
qu�’un espace de réception des blocs ont été construits à la demande du 
Bureau fédéral des routes nationales et de l�’administration des douanes, 
après que des pierres furent tombées sur la place de la douane.

Un endiguement des berges avait été réalisé suite aux intempéries qui 
avaient touché le Valais en 1993. La crue de la rivière Doveria avait alors 
endommagé les rives au bas du village 3.

Ces risques ont été envisagés dans des scénarios pour lesquels la popula-
tion et la municipalité s�’étaient entraînées et une cellule de crise et de gestion 
des catastrophes dirigée par le chef  des pompiers de Gondo était prévue 4.

2 Entretien avec le syndic de Gondo en fonction lors des événements (10.04.08).
3 Entretien avec l�’ingénieur civil responsable du projet de sécurisation du site (11.01.08).
4 Entretien avec le syndic de Gondo en fonction lors des événements (10.04.08).
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Dans le courant du mois d�’octobre 2000, de fortes intempéries de plusieurs 
jours s�’abattent sur la Suisse, principalement sur le Valais et le Tessin. Ces 
événements engendrent une impressionnante quantité d�’eau le long des 
falaises et dans les cours d�’eau. 

A Gondo, l�’inquiétude se porte principalement sur la Doveria dont les 
digues protégeant le bas du village commencent à raviner. Les habitants de 
cette zone sont évacués par précaution. Mais la catastrophe ne survient pas 
là où on l�’attend.

Le 14 octobre 2000 vers 10h30 une grande coulée de boue dévaste un 
tiers du village. Des milliers de mètres cube de boue glissent de la falaise 
jusqu�’à la rivière, emportant 10 maisons, une partie de la tour Stockalper 
et coupent la route du Simplon. 13 personnes sont emportées et perdent la 
vie dans la catastrophe ( g. 11.2).

Cet événement est fortement médiatisé, d�’une part à cause de l�’ampleur 
des dégâts relativement à la taille du village, du nombre de morts, mais éga-
lement par la soudaineté de l�’événement et son caractère inattendu. Gondo 
est présenté par la presse comme : « un symbole pour tout le Valais touché 
par les intempéries » 5. Cela engendre un af ux très important de dons pro-
venant de l�’ensemble de la Suisse, dont treize millions de francs sont versés 
au village de Gondo via la Chaîne du Bonheur 6.

Après une analyse menée par le géologue cantonal, les causes de la 
catastrophe sont connues : les intempéries sont à l�’origine d�’un important 
ruissellement le long de la falaise. Le terrain, gorgé d�’eau, génère une masse 
de boue remplissant l�’espace de réception des blocs derrière le mur de pro-
tection, créant un effet de levier sur ce dernier. Le sol sous les fondations 
devient instable. Trois éléments du mur, composé d�’un assemblage d�’élé-
ments en béton, ont basculé dans la pente sous la pression de la terre. La 
boue et les blocs de béton ont détruit les bâtiments et une partie de la route 
en emportant les débris jusqu�’à la rivière 7.

5 Le Nouvelliste, 17.10.2000, p. 3.
6 Entretien avec l�’architecte de la ville de Brigue (10.12.07).
7 Pour plus de détail voir : « Intempéries d�’octobre 2000 dans la région du Simplon : L�’ovaille 

de Gondo » téléchargeable sur le site www.crealp.ch.
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Fig. 11.2  Le village en partie détruit par le glissement de terrain (source : C. Wuilloud).
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La ville de Brigue, ayant subi elle-même en 1993 une importante inonda-
tion, avait pris différentes mesures pour améliorer la gestion des risques. Un 
concours d�’architecture avait notamment été organisé pour réaménager 
le centre de la ville. C�’est dans ce cadre que la municipalité fut consultée 
par le conseil communal de Gondo a n d�’organiser la reconstruction du 
village. L�’architecte de la ville de Brigue fut ainsi « prêté », à titre d�’expert 
pour évaluer les mesures à prendre.

La question, qui se posait alors, était de savoir s�’il fallait reconstruire le 
village. De nombreuses incertitudes concernaient son avenir, puisque envi-
ron 10% de sa population avait disparu dans la catastrophe (13 sur 160 
personnes) et que les sources de revenus et d�’emplois étaient en diminution. 
La catastrophe mettait aussi en évidence la menace bien réelle qui pesait 
sur le village. Néanmoins, l�’importance des dons engageait à ce qu�’on le 
reconstruise 8.

Après avoir estimé que la population désirait réellement revenir au vil-
lage, un concours ouvert aux architectes de toute la Suisse et de l�’Italie du 
nord fut mis sur pied a n d�’obtenir un projet pour sa reconstruction.

Le programme du concours est établi conjointement avec la commune 
et les propriétaires touchés par les destructions. Il se base principalement 
sur les pertes. On prévoit ainsi de reconstruire :

�– la tour Stockalper : les concurrents sont libres de proposer une utilisation de 
la tour correspondant à leur concept ; il leur est toutefois suggéré de prévoir 
un musée d�’histoire de la région ;

�– l�’administration communale et un bureau de poste ;

�– 12 logements ;

�– 4 maisons unifamiliales ;

�– l�’hôtel Post ;

�– un parking de 20 places ;

�– une place du village.

8 Entretien avec l�’architecte de la ville de Brigue (10.12.07).
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La place du village et le parking sont de nouvelles demandes. Il en va 
de même pour la reconstruction-réhabilitation de la tour qui était inutili-
sée. Le village était essentiellement un lieu de passage et ne possédait pas 
réellement d�’espace public. On cherche ainsi à ce que ce concours amène 
une réorganisation du village, une amélioration pour sa communauté et ses 
visiteurs et permette d�’envisager une relance de son activité.

A n que cette démarche puisse aboutir, des discussions préalables avec 
les propriétaires des terrains sinistrés sont engagées. Il s�’agit d�’obtenir un 
accord de principe permettant aux concurrents de considérer le site sans 
les limites parcellaires.

Le concours est lancé le 9 février 2001. Le 25 mai, après l�’examen de 32 
propositions, c�’est le bureau d�’architecture Dürrer et Linggi de Zurich qui 
remporte le concours.

Leur projet conserve la trace du glissement de terrain en la délimitant 
avec deux chemins en escaliers montant depuis la rivière jusqu�’à une petite 
chapelle de commémoration située au-delà du mur de protection. Il pro-
pose de reconstruire six nouveaux bâtiments implantés dans la pente. Leurs 
formes et leurs implantations se démarquent de la typologie linéaire du vil-
lage. Deux bâtiments comprenant des logements et l�’administration com-
munale s�’organisent autour de la tour Stockalper pour former une nouvelle 
place publique ouverte sur la rue du Simplon. Les quatre autres bâtiments, 
comprenant un hôtel, un immeuble de logements et deux maisons, s�’im-
plantent en quinconce en contrebas ( g. 11.3).

Les architectes décrivent leur projet en soulignant trois aspects 9 :

�– Les volumes présentent un aspect de solidité. Cela explique leur volumétrie 
et l�’utilisation de la pierre en façade et sur la toiture.

�– L�’ensemble du projet conserve une mémoire de l�’événement sans chercher 
une rupture complète avec le village. Les nouveaux bâtiments peuvent ainsi 
« dialoguer » avec l�’existant tout en ne respectant pas la morphologie du 
village-rue. Leur implantation et les aménagements extérieurs révèlent la 
topographie modi ée par le glissement de terrain. L�’utilisation de la pierre 
est aussi liée à la mémoire du lieu, car c�’est un matériau que l�’on retrouve 
dans les constructions traditionnelles de la région, notamment en toiture 10.

�– La typologie permet d�’augmenter l�’apport de lumière naturelle dans les 
bâtiments. Dans ce site très encaissé, la lumière directe du soleil est rare. 
En proposant des bâtiments dont le plan est proche du carré, les espaces 

9 Entretien avec un architecte auteur du projet lauréat (11.12.07).
10 Il s�’agit du Simplon Dach que l�’on peut observer notamment à Simplon-village. 
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peuvent s�’orienter dans toutes les directions et ainsi obtenir plus de lumière 
que dans la typologie mono-orientée de la plupart des bâtiments du village.

D�’autre part, le projet présente des principes d�’aménagement paysager 
qui intègrent des aspects commémoratifs, mais aussi une ré exion sur la 

Fig. 11.3  Planche du concours d�’architecture du projet lauréat (source : R. Durrer et 
P. Linggi, architectes).
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renaturation et la gestion des risques. Le terrain en amont du village doit 
ainsi être stabilisé sur la surface du glissement par des aulnes blancs. Des 
rigoles dans la pente permettent de drainer l�’eau jusqu�’à la rivière en cas 
de fortes pluies 11. Ces principes ont été proposés en l�’absence d�’indications 
sur les aménagements prévus pour la protection du site faisant l�’objet d�’une 
procédure séparée. Les concurrents du concours savaient en effet que les 
infrastructures de sécurité allaient être reconstruites, mais n�’avaient aucune 
information sur ces projets susceptibles d�’être intégrés à leurs propositions.

Le lauréat se démarque clairement des autres projets primés en considé-
rant le site dans son ensemble, de la falaise à la rivière et en proposant des 
aménagements allant au-delà du périmètre dé ni pour le concours. Il se 
démarque aussi de la typologie en barres parallèles aux courbes de niveaux, 
typique du village de Gondo. Il présente en n une grande fragmentation 
des volumes, chaque élément pouvant a priori être construit indépendam-
ment des autres.

Parallèlement à cette démarche, une équipe d�’ingénieurs civils dirigée par 
le géologue cantonal a travaillé sur la reconstruction des infrastructures de 
sécurité du village. La problématique des risques distingue le danger des 
chutes de pierres et ceux de la rivière.

En ce qui concerne le mur de protection, une solution a été proposée en 
août 2001, soit dix mois après la catastrophe. Ce délai s�’explique par les 
longues investigations préalables pour en déterminer les causes. 

Les travaux ont consisté en majeure partie à redimensionner les ouvrages 
de sorte qu�’ils supportent des événements météorologiques de l�’ampleur, 
voire supérieurs à ceux de l�’année 2000.

En vue d�’éviter de nouveaux glissements de terrain, une rigole est créée 
au pied de la paroi rocheuse pour récupérer les eaux de ruissellement et les 
évacuer le long de la falaise en aval du village. 

Les parties du mur intactes sont renforcées par un second mur en béton 
et la partie détruite est remplacée par une digue en terre armée qui permet 
à la fois de retenir le terrain et les blocs se détachant de la falaise ( g. 11.4).

En ce qui concerne la Doveria, le projet vise à renforcer et à refonder les 
murs protégeant les berges sur un kilomètre 12.

11 Cette proposition a été menée en collaboration avec un architecte paysagiste qui a été associé 
au groupe d�’étude pour le concours.

12 Entretien avec l�’ingénieur civil responsable du projet de sécurisation du site (11.01.08).
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                 (a)

                (b)

Fig. 11.4  Projet de sécurisation au pied de la falaise : (a) coupe et image de la construction 
de la digue en terre armée ; (b) : plan général présentant les interventions techniques (source : 
A. Squaratti, bureau KBM ingénieurs civils).

Les résultats du concours ont été présentés à la population de Gondo 
durant une exposition publique. Préalablement à sa mise en �œuvre, diffé-
rentes consultations ont lieu ensuite avec les habitants et les propriétaires 
des parcelles concernées par le projet.

Dans son développement jusqu�’à sa réalisation, le projet de reconstruc-
tion du village subit un tel nombre de modi cations qu�’au  nal les archi-
tectes doivent revoir leur concept initial.
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Aujourd�’hui, seuls deux bâtiments sont bâtis autour de la tour Stockal-
per dont la façade côté place a été reconstruite en béton. 

Le projet initial, qui prenait en compte la totalité du site, s�’est donc 
réduit à un ensemble de trois bâtiments (dont la tour Stockalper restau-
rée) entourant une place publique en liaison avec la route. Cette réduction 
porte également sur les aspects paysagers et commémoratifs proposés, qui 
se résument aujourd�’hui à une cloche et une pierre rappelant la date de 
l�’événement.

Deux groupes d�’acteurs ont in uencé le processus menant de la concep-
tion à la réalisation. Il y a, tout d�’abord, les acteurs institutionnels et spécia-
lisés, intervenant principalement sur les questions de sécurité, d�’ingénierie 
et de reconstruction des bâtiments. Il y a, ensuite, les acteurs privés in uen-
çant le projet, soit de manière individuelle en lien avec leur bien foncier, soit 
de manière collective au cours d�’assemblées primaires dévolues au projet.

Juste après la catastrophe, la question de la reconstruction se divise en deux 
problématiques, suivies et gérées par des acteurs spécialisés différents. 

La première, qui concerne la sécurité du site et la recherche des causes 
de la catastrophe, est con ée au géologue cantonal et au département can-
tonal des catastrophes naturelles. L�’architecte de la ville de Brigue est res-
ponsable de la seconde, dévolue à la reconstruction des bâtiments.

Cette séparation s�’explique par des enjeux différents dans les deux cas. 
La sécurité du site concerne avant tout la route du Simplon dont l�’of ce 
cantonal des routes nationales  nance l�’ensemble des études et des travaux. 
La reconstruction est l�’affaire de la commune et le  nancement provient de 
dons et de fonds publics et privés.

La démarche concernant la sécurisation du site suit une logique ration-
nelle dé nie par secteur de risque. La zone comprise entre le mur de pro-
tection et la falaise est considérée du point de vue du risque de chute de 
pierre et du ruissellement. Ce dernier point est amélioré en prenant en 
compte les données relevées lors des précipitations exceptionnelles. Les 
berges sont renforcées en considérant la dynamique des cours d�’eau dont 
le modèle a été corrigé sur la base des observations faites en octobre 2000.

Ces études fonctionnent donc sur un mode essentiellement empirique. 
La catastrophe de Gondo témoigne de la dif culté d�’anticipation qui existe 
face à la complexité des facteurs in uençant les éléments naturels.
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Le second constat concerne la prise en compte de la sensibilité des habi-
tants au risque. Le projet de reconstruction du mur de protection a égale-
ment fait l�’objet d�’une consultation publique. Puisqu�’il est à la source de la 
catastrophe, les habitants se prononcent contre une reconstruction similaire 
à l�’ancien mur.

Alors que l�’origine du drame provient d�’un élément technique défaillant, 
les habitants ne remettent pas en cause la maîtrise des experts. Leur sensi-
bilité porte plutôt sur l�’image et la symbolique du projet. C�’est le fait que la 
construction proposée est différente, qu�’elle propose un aspect plus « natu-
rel » et qu�’elle a été testée ailleurs 13 qui rassure les habitants. Ces questions 
de perception et de sensibilité aux risques, déterminantes dans le dévelop-
pement du projet de reconstruction, sont abordées plus loin.

De la même manière que la problématique de la sécurisation n�’a pas 
été intégrée à la donnée du concours, le projet de reconstruction du village 
et celui concernant sa sécurisation ont été menés en parallèle jusqu�’à la 
réalisation sans jamais se rejoindre. Une fois le projet de digue avalisé, son 
insertion dans le projet d�’architecture s�’est heurtée aux questions de sécu-
rité. La chapelle n�’a pas pu être bâtie (se trouvant dans la zone de réception 
des blocs), la forme et la végétalisation de la digue n�’ont par ailleurs donné 
lieu à aucune discussion.

Cette méconnaissance et l�’absence de dialogue subséquente entre 
équipes des projets d�’architecture et d�’ingénierie expliquent que la proposi-
tion retenue au niveau du concours a dû être réduite. L�’idée, présente dans 
le projet de concours, envisageant la reconstruction comme un tout, est 
évincée par une logique sectorielle. Le discours des experts responsables de 
la sécurité du site a dominé les discussions qui dépassaient le cadre strict de 
la reconstruction du village.

L�’aspect spatial de la gestion des risques a ainsi été occulté ou, du moins, 
n�’a donc pas été associé au projet de reconstruction du village. Nous rejoi-
gnons ici l�’observation de Valérie November qui, au sujet d�’un autre ter-
rain, signale que la gestion du risque renvoie à une variété de spécialisa-
tions qui ne collaborent pas systématiquement au moment d�’apporter une 
réponse effective : « Selon nous, il y a eu une opération de  déconnexion  
progressive de la notion de risque d�’avec le territoire. Il semblerait que la 
numérisation et la quanti cation du risque aient été réalisées au détriment 
de sa dimension spatiale. Plus précisément, nous pensons que la mesure du 
risque a entraîné une réduction de la compréhension riche, de la relation 
entre ces deux termes » (November, 2002). 

13 D�’autres murs de protection similaires ont été réalisés le long de la route du côté italien. 
Entretien avec l�’ingénieur civil responsable du projet de sécurisation du site (11.01.08).
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Nous relèverons en outre que le processus de projet a été dominé par les 
experts, avant de s�’adapter à la sensibilité des habitants. En ce qui concerne 
les risques, l�’analyse et les solutions proposées ne sont pas remises en cause. 

Pourtant, malgré le fait qu�’il aurait été possible de reconstruire le mur 
de protection en béton en améliorant le système d�’évacuation des eaux, on 
constate que c�’est la manière dont les risques sont perçus qui a engendré le 
choix du type de mur 14. 

Le savoir des experts s�’est donc adapté à la sensibilité aux risques dans ce 
cas, mais de manière ponctuelle, sans être attentif  à la manière dont le terri-
toire s�’est construit autour de l�’évolution des techniques de gestion du risque.

Malgré une démarche pertinente au niveau de la préparation du concours, 
la phase de négociation s�’est heurtée aux enjeux privés et à la réalité de la 
demande qui ne correspondait pas, au  nal, aux prévisions initiales. Les 
propriétaires privés du bas du village se sont progressivement désolidarisés 
du projet. La commune a racheté certaines parcelles de manière à pou-
voir réaliser la reconstruction, mais on constate que l�’effort de rachat s�’est 
concentré sur la partie supérieure du site, là où le « c�œur public » du village 
était prévu. Après les négociations et les nouvelles demandes des proprié-
taires, l�’enjeu d�’une plani cation envisageant l�’ensemble du site est passée 
au second plan. Il n�’existait alors aucun plan d�’urbanisme faisant autorité 
pour le village de Gondo et, fort est de constater aujourd�’hui, que si un tel 
plan a été réalisé, il ne prend pas en compte, ou très partiellement, les pro-
positions du projet lauréat ( g. 11.5).

Il est possible de distinguer différents points sur lesquels les architectes et 
les ingénieurs ont cherché à utiliser la mémoire : d�’une part, les traces phy-
siques de la catastrophe et, d�’autre part, l�’utilisation d�’éléments faisant par-
tie de l�’histoire du lieu. Ces deux aspects sont imbriqués car l�’événement 

14 Entretien avec l�’ingénieur civil responsable du projet de sécurisation du site (11.01.08).
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catastrophique est dorénavant lié à cette histoire. Dans tous les cas, on verra 
qu�’il s�’agit de se référer à ce qui peut constituer la mémoire collective.

Il est possible de distinguer dans le projet deux aspects de l�’utilisation 
de la mémoire : le premier comme élément utile au projet, qui va se posi-
tionner dans la rupture ou dans la continuité de ce qui préexistait ou dans 
une forme de compromis ; la seconde qui propose d�’utiliser la mémoire de 
l�’événement dans la composante commémorative du projet.

La rupture : Le projet lauréat du concours ne cherche pas à reconstituer 
la structure morphologique du village-rue et la typologie des logements. La 
trace du glissement de la coulée de boue est conservée. C�’est ce change-
ment qui, en bouleversant la forme du village, permet de créer une place 
publique et de nouvelles typologies. L�’idée dans ce cas est de montrer qu�’en 
modi ant l�’ordre établi, l�’événement a ouvert des possibilités, susceptibles 
d�’améliorer l�’environnement bâti et la vie des habitants, et qui n�’existaient 
pas auparavant.

La continuité : Le projet de concours proposait également un langage 
architectural et une matérialisation se référant au lieu. Cette proposition 
provient de l�’observation des constructions traditionnelles des villages avoi-
sinant, notamment des constructions en pierre, y compris en toiture (le 
fameux « Simplon Dach »). 

La reconstruction des digues de la Doveria suit aussi une forme de conti-
nuité dès lors qu�’en se contentant de les renforcer, l�’on n�’a remis en ques-
tion ni leur position, ni leur fonction, ni leur matérialité.

Fig. 11.5  Gondo aujourd�’hui : plan masse et photographie (source : R. Durrer et P. Linggi, 
architectes).
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Le compromis : La reconstruction de la tour Stockalper est à la fois une 
reconstitution du volume initial, mais dans une forme et une matérialité 
qui révèlent de manière subtile la fracture. Le béton de la reconstruction 
est ainsi mis en �œuvre de manière à se lier aux pierres qui composaient la 
construction initiale. 

De la même manière, nous pouvons dire que la reconstruction de la 
digue en terre présente une forme de compromis puisque, bien que conçue 
selon une technique et une matérialité nouvelles, l�’on n�’a remis en question 
ni sa fonction, ni sa position.

La commémoration : C�’est un aspect particulier de ce projet qui ne faisait 
pas réellement partie du cahier des charges. En proposant une ré exion 
sur l�’ensemble du site, c�’est-à-dire une ré exion portant également sur les 
aspects paysagers, les architectes ont cherché à valoriser l�’aspect commé-
moratif  jusque dans sa forme rituelle : des chemins menant à une chapelle. 
Cet aspect commémoratif  devait se retrouver aussi dans la morphologie du 
nouveau village.

Nous constatons tout d�’abord que cette référence à la mémoire se si-
tue à différentes échelles dans le projet d�’architecture. La mémoire peut 
ainsi concerner une ré exion urbanistique, que nous retrouvons dans les 
intentions initiales du projet, ou de manière très localisée, dans des détails 
constructifs, comme il en a été le cas dans sa réalisation.

Nous pouvons dire ensuite que deux attitudes s�’opposent. Il y a d�’abord 
le souvenir de ce qui existait avant la catastrophe qui représente une ré-
sistance au changement. Cette image de l�’environnement construit, dans 
laquelle les villageois se reconnaissent, représente un repère identitaire. 
« Lorsqu�’un groupe humain vit longtemps en un emplacement adapté à ses 
habitudes, non seulement ses mouvements, mais ses pensées aussi se règlent 
sur la succession des images matérielles qui lui représentent les objets exté-
rieurs. Supprimez, maintenant, supprimez partiellement ou modi ez dans 
leur direction, leur orientation, leur forme, leur aspect, ces maisons, ces 
rues, ces passages, ou changez seulement la place qu�’ils occupent l�’un par 
rapport à l�’autre. Les pierres et les matériaux ne vous résisteront pas, mais 
les groupes résisteront, et, en eux, c�’est à la résistance même sinon des 
pierres, du moins de leurs arrangements anciens que vous vous heurterez » 
(Halbwachs, 1950).

Dans notre cas, le changement provient d�’un événement dramatique. A 
cette image du souvenir s�’oppose l�’envie ou la nécessité de construire mieux 
qu�’avant et d�’améliorer la sécurité du site. C�’est une attitude qui semble 
assez naturelle : pour surmonter le traumatisme, il est nécessaire de se créer 
une image positive du futur. D�’autre part, il faut comprendre comment 
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améliorer la sécurité du village et donc éventuellement remettre en cause la 
manière dont les risques étaient gérés jusqu�’à l�’événement.

Dans le cas de Gondo, ces deux attitudes se sont succédées. Dans un 
premier temps, la catastrophe fut perçue comme un moyen d�’« améliorer » 
le village, de le rendre plus beau et plus attractif  qu�’avant, d�’où la volonté 
d�’organiser un concours. Puis, le développement du projet s�’est heurté à 
la résistance des images du lieu, tel qu�’il existait. Cette résistance s�’est ex-
primée à la fois collectivement, dans le refus de conserver les traces de la 
catastrophe dans le paysage, et de manière individuelle, lorsque certains 
propriétaires ont refusé d�’implanter leur nouvelle maison suivant le plan 
d�’urbanisme proposé pour la reconstruction.

Les propositions projectuelles concernant la conservation de la mémoire 
de l�’événement ont ainsi toutes plus ou moins disparu. Il en va de même 
pour les aspects commémoratifs : la chapelle a été refusée pour des ques-
tions de sécurité ; les chemins délimitant l�’emprise du glissement de terrain 
ont été abandonnés sur demande des habitants qui s�’opposaient à une em-
preinte aussi présente dans le village 15. La demande est identique pour le 
mur de protection, l�’idée étant que la nature recouvre progressivement les 
traces laissées par la catastrophe. Et,  nalement, la dynamique des volumes 
implantés dans la pente perpendiculairement au village ne se perçoit plus 
puisque seul le groupe de bâtiments autour de la place a été conservé dans 
une con guration bien plus statique.

Le projet de reconstruction a donc fait l�’objet d�’une négociation intense 
entre les deux tendances que nous avons relevées. Ce qui a été décrit comme 
une attitude de rupture ne l�’est jamais entièrement. « The term " rupture " in-
deed implies damage but not quite disintegration, discontinuity but not quite a de nitive 
end. Very often, the radical new knowledge that is the mark of  the catastrophic enters into 
a negotiation with the cultural logics of  the past, and over time the dissonances may be 
resolved » (Gray et Kendrick (eds.), 2004).

Dans son développement, le projet a donc montré que les aspects les 
plus sensibles liés directement au souvenir de la catastrophe ont été remis 
en cause. Nous constatons que l�’aspect commémoratif  est dif cile à trans-
mettre dans le projet car il s�’établit dans un rapport étroit avec la sensibilité 
des habitants. 

La question commémorative renvoie au processus de deuil. Le projet 
de reconstruction s�’inscrit dans un processus qui part de la perte d�’un ob-
jet pour aboutir à un renouveau. Le deuil collectif  est présenté par Paul 
Ricoeur comme une « blessure de la mémoire collective » qui trouve sa 

15 Entretien avec le syndic de Gondo en fonction lors des événements (10.04.08).
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réconciliation avec l�’objet perdu dans la manifestation communautaire du 
souvenir et de la commémoration (Ric�œur, 2000). Il faut donc percevoir le 
rapport à la mémoire collective dans le contexte particulier de l�’acceptation 
de la perte des objets et aux repères identitaires, ainsi que le souligne Mau-
rice Halbwachs : « (�…) lorsque quelque événement nous oblige (�…) à nous 
transporter dans un nouvel entourage matériel, avant que nous ne nous 
soyons adaptés, nous traversons une période d�’incertitude, comme si nous 
avions laissé derrière nous notre personnalité tout entière : tant il est vrai 
que les images habituelles du monde extérieur sont inséparables de notre 
moi » (Halbwachs, 1950).

Mais à Gondo, les images pour un nouveau village présentées lors du 
concours ont également contribué à redonner un espoir pour la renaissance 
de ce lieu. L�’ensemble des modi cations du projet peuvent ainsi être per-
çues comme des étapes d�’acceptation ou de déni de la perte.

Dans ce sens, il semble clair que le processus de projet doit intégrer un 
dialogue avec la population concernée. Les auteurs doivent être capables 
de capter les éléments ayant du sens et servant de repères pour la collecti-
vité a n de les intégrer au projet.

La catastrophe place la collectivité face à sa capacité de résilience. Elle dé e 
ainsi la solidité de ses valeurs, sa cohésion et sa vulnérabilité au sein de son 
environnement naturel 16. 

Elle révèle également un dysfonctionnement dans la manière dont on 
imaginait se protéger des menaces de l�’environnement naturel. Soit qu�’elle 
signale des risques d�’une nature ou d�’une ampleur que l�’on ne connaissait 
pas, soit qu�’elle indique des failles dans ce que l�’on croyait nous protéger. La 
catastrophe est donc un événement porteur d�’apprentissage. Cette nouvelle 
donnée nécessite une réaction qui se placera soit dans la continuité de ce 
qui a été fait, pour le renforcer, soit dans la recherche d�’une innovation. 
Dans cette recon guration, on constate que la sensibilité du rapport aux 
risques se modi e. Nous devons encore une fois faire appel à la mémoire 
de la collectivité pour comprendre comment la proximité de l�’événement 
modi e la manière dont les risques sont perçus et sélectionnés. 

16 Peter Gray et Kendrick Oliver (2004) décrivent ainsi l�’importance culturelle de la catastrophe 
en tant qu�’événement-test pour une communauté, et notamment le dé  qu�’elle pose aux 
institutions gouvernantes. 
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Mary Douglas et Aaron Wildavsky montrent que la perception des risques 
est un construit social dépendant, entre autres, de la façon dont la société 
et ses institutions élaborent leur perception du temps. « Every form of  social 
life, if  it endures at all, digs its own channels of  memory and its own shapes of  amnesic 
spaces, just as important as memory, for allowing that social type to persist. Each form 
of  society shuts out perception of  some dangers and highlights others. If  attitudes towards 
time are so different, the wonder is not that people favor different estimates of  long-term 
probabilities but that they ever agree at all » (Douglas et Wildavsky, 1982). 

A Gondo, après la catastrophe, on choisit de subir certains risques (on 
reconstruit sous la falaise) et on en évite d�’autres (on ne reconstruit pas en 
béton, ni la chapelle au-delà du mur�…). Cette sélection des risques corres-
pond effectivement à la manière dont la communauté établit son rapport 
à son environnement et se projette dans le futur. Relever cela consiste à 
comprendre son identité face aux risques. Pour le projet de reconstruction, 
cette compréhension permet de donner un sens territorial et identitaire aux 
éléments bâtis, qu�’il s�’agisse des bâtiments, des aménagements de protec-
tion ou du paysage. 

Soulignons ensuite que la chute du mur n�’a pas engendré l�’abandon du 
site. La catastrophe a modi é le lieu et la perception des risques. Elle cor-
respond à une fracture importante dans la vie de la communauté, mais ne 
représente pas une rupture dé nitive avec le lieu.

« On en revient à la fameuse  culture du risque  (�…). C�’est ce savoir 
accumulé et transmis, réactualisé et adapté aux nouveaux événements : la 
mémoire et l�’oubli, sans que, une fois encore, ce savoir ne soit exhaustif  ou 
indiscutable. D�’autre part, ce savoir fait comprendre ce que les sociétés ac-
ceptaient ou supportaient comme menace et comme calamité et comment 
elles organisaient leur survie » (Favier et Granet-Abisset, 2000). 

Cette approche culturelle est aussi relevée par Thomas Heyd qui y voit 
un moyen de réduire la vulnérabilité d�’une population en se basant sur son 
histoire (Heyd, 2007). Il pondère toutefois son propos en soulignant qu�’il 
ne s�’agit pas de conserver un regard nostalgique sur les pratiques passées 
de protection des risques et d�’aménagement du territoire, certaines ayant 
été clairement inef caces et peu adaptatives. En revanche, on découvre à 
travers l�’étude des savoirs locaux l�’idée d�’un aménagement humain res-
ponsable, établi selon des moyens limités en vue d�’agir sur l�’environne-
ment. Réintroduire cette question c�’est s�’interroger sur la responsabilité 
humaine et son interaction avec la nature dans la perspective historique de 
la construction du territoire (Hey, 2007).
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Pour revenir à l�’implication spatiale de la gestion des risques, il faut rap-
peler que les infrastructures de protection participent à cette construction.

Nous rejoignons ici la vision du « territoire-palimpseste » d�’André Cor-
boz, présentant le territoire à la fois comme produit façonné par les différents 
générations et comme projet car on n�’a de cesse de vouloir l�’améliorer. « Un 
lieu n�’est pas une donnée, mais le résultat d�’une condensation. Dans les 
contrées où l�’homme s�’est installé depuis des générations, a fortiori depuis 
des millénaires, tous les accidents du territoire se mettent à signi er. Les 
comprendre, c�’est se donner la chance d�’une intervention plus intelligente » 
(Corboz, 2001). On ajoute donc à l�’observation de l�’évolution des représen-
tations des risques et des techniques de protection proposées, une ré exion 
sur la manière dont ils ont construit le territoire.

Revenons rapidement sur la question du mur. Lors de sa reconstruction, il a 
été demandé qu�’il « disparaisse » dans la nature. Sa présence a donc changé 
de statut : de rassurante elle est devenue si ce n�’est une menace, en tout cas 
un souvenir dif cile à supporter. 

Le choix est donc d�’« oublier » le risque représenté par ce mur car le sou-
venir du traumatisme est trop récent. Mary Douglas et Aaron Wildavsky 
(1982) montrent que risque et mémoire sont dépendants de cette distance 
temporelle, mais que l�’oubli procède d�’un choix délibéré.

Ne soustrait-on pas ainsi aussi au souvenir l�’élément de protection du vil-
lage ? Cette solution n�’occulte-t-elle pas à son tour la conscience du risque ? 
Nous pourrons répondre que la falaise est suf samment présente pour 
signi er constamment la menace qui pèse sur ce lieu.

Le paysage, tel qu�’il est construit, révèle ou occulte les risques. Il porte 
en lui les marques dont ils sont gérés par une collectivité en fonction de sa 
perception des risques et de la façon dont elle décide de s�’en protéger.

Considérer les changements opérés par la catastrophe sur le territoire est 
une démarche nécessaire pour le projet de reconstruction. C�’est une ma-
nière de conserver cet événement comme élément constitutif  de l�’histoire 
et de la formation de ce territoire. « (�…) ce n�’est pas par mégarde que nous 
disons de ce qui est advenu qu�’il a eu lieu. C�’est en effet à ce niveau primor-
dial que se constitue le phénomène des  lieux de mémoire , avant qu�’ils 
deviennent une référence pour la connaissance historique. Ces lieux de 
mémoire fonctionnent principalement à la façon des reminders, des indices 
de rappel, offrant tour à tour un appui à la mémoire défaillante, une lutte 
dans la lutte contre l�’oubli, voire une suppléance muette de la mémoire 
morte. Les lieux  demeurent  comme des inscriptions, des monuments, 
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potentiellement des documents, alors que les souvenirs transmis par la seule 
voix orale volent comme le font les paroles » (Ricoeur, 2000).

Il paraît important que l�’on puisse « lire » sur le territoire les risques qu�’il 
contient, ou du moins, que les collectivités qui l�’occupent en conservent la 
conscience. Comme le relève Kevin Lynch (1976) : « L�’organisation sym-
bolique du paysage peut aider à calmer la peur et à établir des relations 
émotivement sûres entre les hommes et la totalité de leur environnement. »

La perte de cette mémoire, aggravée par le temps qui s�’écoule, augmente 
le risque d�’un nouvel événement que des comportements inadéquats et un 
abandon de la préparation à l�’urgence favoriseraient.

C�’est en intégrant toutes ces dimensions au projet que nous pouvons 
obtenir une « gestion culturelle des risques ». Cela veut dire que nous cher-
chons à donner un sens à l�’action que l�’on entreprend pour construire un 
territoire et se protéger de ses dangers. C�’est aussi à partir de cette notion 
que nous pouvons imaginer un projet commun, réunissant ingénieurs, 
architectes et habitants.

Cette étude montre à quel point la mémoire de la collectivité est un élément 
important à considérer dans le processus de projet de reconstruction. On 
a vu qu�’elle faisait l�’objet d�’une négociation entre l�’image du lieu, les habi-
tudes d�’« avant » et une volonté de changement et de renouveau.

Cela demande de la part des plani cateurs un réel dialogue avec la col-
lectivité de manière à comprendre ses repères et sa volonté de changement.

Cette question touche aussi la composante commémorative. Si le projet 
s�’inscrit dans un processus de deuil, il reste toutefois dif cile d�’intégrer cette 
question telle qu�’elle corresponde aux attentes des habitants. 

La gestion des risques fait également partie de la mémoire de la col-
lectivité. Elle s�’est basée dans le temps long de l�’histoire, sur des pratiques 
liées à l�’« essai-erreur » qui ont façonné le territoire. Le projet doit donc 
tenir compte de cette connaissance et de la manière dont cette gestion des 
risques a eu une in uence sur la construction du milieu.

Ces différents aspects font partie d�’une ré exion plus globale que nous 
quali erons d�’« écosystémique » liant l�’établissement humain, son environ-
nement et ses représentations. La catastrophe a provoqué (ou a été pro-
voquée par) un déséquilibre de cet écosystème. Pour le surmonter, il faut 
comprendre cette rupture et expliquer ce déséquilibre, la mettre en pers-
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pective avec, d�’une part, l�’histoire de la construction de ce lieu et, d�’autre 
part, les techniques actuelles de la gestion des risques. Or, nous l'avons vu, 
ces notions ne sont pas objectives, elles font référence à la manière dont 
le territoire est perçu et expliqué par les personnes qui y vivent. L�’histoire 
du lieu est aussi celle de cette collectivité humaine qui le transforme, qui y 
trouve ses repères et une partie de son identité. Augustin Berque propose de 
considérer les « prises paysagères » qu�’il décrit ainsi : « Dans leur dimension 
écologique ou environnementale, à l�’échelle historique, ces prises sont tout 
simplement les traits caractéristiques des aménagements qu�’une certaine 
société fait de son milieu. (�…) Non que le paysage relève seulement du sym-
bolique ; mais parce qu�’il est, toujours, à la fois écologique et symbolique. 
Les prises que nous offre le paysage, ce qui lui donne un sens, ce sont des 
écosymboles : des entités ambivalentes, qui appartiennent autant à l�’envi-
ronnement qu�’à notre regard sur l�’environnement, aux tendances de notre 
corps autant qu�’à celles de notre milieu » (Berque, 1995).

C�’est en partant de ces notions et en ré échissant de manière écosysté-
mique que nous pouvons aboutir à un projet permettant de trouver un nou-
vel équilibre liant à nouveau la communauté avec l�’environnement qu�’elle 
ne cesse de recon gurer : un projet qui ne sera pourtant qu�’un élément, 
important certes mais limité, dans le processus général de la reconstruction 
d�’un établissement humain.

Il est très délicat d�’importer de l�’extérieur un projet prenant en compte 
l�’ensemble d�’un territoire sans que cela provienne d�’une demande ou d�’une 
pratique des habitants eux-mêmes. A Gondo, la partie d�’inscription de 
la mémoire dans le paysage n�’a pas été soutenue par la population. L�’ap-
proche paysagère du projet a été mise en cause d�’abord par les interactions 
croisées et non collaboratives entre les architectes, les ingénieurs et les habi-
tants, et par l�’aspect dominant de la gestion des risques. Le processus, ici, 
a tendu vers l�’éclatement des parties plutôt que vers une cohésion autour 
d�’un projet commun. Il est probable que cet aspect du projet n�’était pas 
perçu comme le plus important, pourtant on relève une forte adhésion de 
la population aux aspects de renaturation capables d�’effacer les traces de 
l�’événement. Le mur correspond précisément à une « prise paysagère » dé-
crite par Berque, puisqu�’il est à la fois une construction garantissant l�’équi-
libre et un symbole. Il y a donc là un enjeu important du projet qui, en 
investissant cet objet en relation avec son environnement naturel et bâti, 
pourrait redé nir l�’identité particulière d�’un lieu détruit en cherchant à la 
fois la continuité et le renouveau.

A partir de ce cas d�’étude, nous pouvons imaginer d�’autres stratégies de 
projet prenant en considération les risques et le territoire.
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Pourquoi ne pas partir, par exemple, des grandes infrastructures de pro-
tection (digues, murs de protection, bassins de rétention�…) pour dévelop-
per des projets territoriaux qui mettraient en �œuvre et rendraient visible sur 
le territoire cette gestion culturelle du risque ? Ces infrastructures reçoivent 
en effet des subventions considérables et leur construction est rarement 
contestée car, dans ces cas, il est évident que l�’intérêt collectif  prime sur 
l�’intérêt privé. L�’idée d�’intégrer ces éléments dans une ré exion plus large 
de construction du territoire, c�’est-à-dire en cherchant à les utiliser comme 
éléments de l�’identité d�’un lieu, pourrait être pertinente 17. 

L�’enseignement principal est qu�’il est possible de faire un projet associant 
la mémoire et la gestion des risques, mais cela doit se faire sur la base des re-
présentations de la collectivité. Il faut donc être attentif  à l�’élaboration d�’un 
récit 18 commun concernant le site à reconstruire et réunissant experts et 
habitants. On retrouve cette idée chez André Corboz lorsqu�’il explique la 
nécessité de découvrir un imaginaire commun du territoire (2001). Ce récit 
permet ensuite d�’élaborer un projet qui devra être validé par les habitants 
jusqu�’au stade de sa réalisation. Cela ne remet pas en cause le statut des 
experts, mais constitue un plaidoyer pour une plus grande prise en compte 
des habitants et du territoire dans l�’optique d�’un projet multidisciplinaire.

17 Pour illustrer cette idée, le lecteur est invité à découvrir le projet de Luigi Snozzi pour la 
reconstruction du village de Baltschieder (Disch, 2005).

18 Cela a été relevé également par Kevin Lynch : « Le paysage joue également un rôle social. 
L�’environnement dénommé, familier à tous, fournit un matériau aux souvenirs communs et 
aux symboles qui lient le groupe et permettent à chacun de communiquer avec les autres. 
Le paysage sert de vaste système mnémonique pour la  xation des idéaux et de l�’histoire du 
groupe. » (Lynch, 1976).
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