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L’histoire de I'architecture comporte des
moments charni€res; des réalisations qui entrent dans
I’histoire comme autant de tournants et qui conditionnent
I’évolution globale de la construction d’un point de vue
formel, économique et structurel. Les passionnés d’archi-
tecture comme les architectes eux-mémes semblent appré-
cier ces repéres, qui permettent de penser la globalité du
point de vue de quelques réalisations incontournable. Le
récit de la modernité architecturale, aussi objectif soit-il,
n’échappe pas a ce déterminisme au carrefour de I’his-
toire de l'art, du gotlit d’'une €époque, de ses hantises et
de ses besoins. Il existe quelques repéres modernes qui
servent de support a la fresque linéaire du panorama de la
construction du XX¢ siécle. Avec le temps, ces réalisations
finissent par incarner bien plus que des moments d’in-
novation. Elles deviennent, par une sorte de glissement
métonymique, les symboles d’'un changement de cap, et
peut-étre méme de '’époque dans son ensemble.

La maison Dom-Ino est un exemple carac-
téristique de ce type de repére. Imaginée au début de
la Premieére Guerre mondiale, elle s’expose comme un
principe visant a reconstruire rapidement des maisons
détruites par la guerre. Un modele constructif pour se
prémunir contre le pire. L'histoire a donné€ raison a Le
Corbusier. La guerre a €té terrible, suivie d'une seconde
confrontation encore plus terrible et généralis€e, qui a
nécessité un gigantesque effort de reconstruction repo-
sant essentiellement sur les vertus constructives du béton.

Si le mod¢le corbuséen fait le pari d’une telle
évolution, il ne peut contenir, au moment de sa formu-
lation, tous les €léments qui contribuent a sa réussite. Le
récit simplifié de la modernité se satisfait de cette causa-
lité€ évidente faite d’'un mod¢le et de son adoption quasi
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planétaire. En tant que récit, il met I'accent sur les aspects
formels, la mall€abilité, la facilité d’exécution, 'abondance
de la matieére premicre, toutes ces vertus €tant érigées au
rang de qualités structurantes pour le projet moderne. Si
le béton a réussi a incarner la modernité architecturale,
au point d’en devenir la matérialisation, ce n’est pas seu-
lement par sa manic¢re de donner corps au programme
moderne. L'histoire de I'architecture du XX¢ siécle s’arréte
trop souvent a ce récit idéalis€, de la rencontre entre un
programme et un matériau. Elle s’engage rarement sur la
voie de 'analyse critique multi-factorielle qui lui permet-
trait de comprendre sa propre évolution.

Faute d’avoir engag€ ce travail, la doxa moder-
niste a longtemps entretenu une compréhension objective
des formes architecturales et urbaines qu’elle engendrait.
Cette modernité un peu trop indulgente avec ses propres
contradictions, cultivait I'idée d’un aboutissement de

=mepm |’architecture, conviction corroborée par le
constat qu’elle s’appliquait de maniére similaire
B aux économies de marché et aux soci€tés col-
iy lectivistes. Le moderne se voulait universel et
7 4 se targuait de pouvoir s’appliquer de la méme
maniére aux quatre coins du monde. Les varia-

tions d’adaptation, qu’elles soient climatiques, culturelles
ou topologiques, ne changeaient pas ses fondamentaux.
Cette modernité a pu a juste titre se projeter comme
la phase ultime du développement de 'humanité. La
croyance dans 'aboutissement de la modernité persiste
encore dans le principe d'une architecture générique,
ou dans I'idée d’une architecture non référentielle sou-
tenue par Olgiati. Il s’agit d'une chimeére grise pour l'es-
sentiel, c’est-a-dire faite en béton. Avec le recul, ce qui
relevait du style dans le programme moderne apparait
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assez nettement. Elle fut de nature idéologique
”t-"- pour les instigateurs qui en tiraient profit et de
g% 'ordre du conditionnement imposé pour ceux
- a qui elle s’appliquait. On apprenait a vivre une
75 vie moderne, comme on apprend a exécuter
une danse ou a jouer d’un instrument. A ce jeu, on peut
étre pionnier ou suiveur, dresseur ou chien savant. Cette
foi inconditionnelle dans les vertus du fonctionnalisme
a duré jusqu’a la premiére fissure de I’édifice conceptuel
qui coincide avec les premiers €checs en grandeur réelle
de I'urbanisme moderne. Le fracas de la démolition des
batiments de Pruitt Igoe a Saint-Louis dans le Missouri
au milieu des années 1970 a sonn¢ le glas de cette inno-
cence moderne.
Cette premicre faille, mais aussi les efforts pour
y remédier, fussent-il structuralistes, brutalistes ou post-
modernes, ont montré que la modernité architecturale
n’échappe pas aux déterminismes sociaux, économiques
et esthétiques. C’est la rencontre d’une technicité, d’'un
programme sociétal, d’'un imaginaire collectif et d'une
industrie qui lui a permis de se couler dans un moule
qu’elle imaginait définitif; celui d'un coffrage en béton. Si
le métal et le verre ont également eu leur mot a dire dans
le conditionnement de 'idiome moderne, c’est le béton,
tel qu’idéalisé par Le Corbusier avec son systéme Dom-
Ino, qui a tenu la place de systéme constructif de réfé-
rence tout au long du XX sieécle. Dans ce récit, le béton
rendait possible un urbanisme plus réactif, un habitat plus
sain et des constructions plus adaptées a leur fonction.
Devenu synonyme de progres, d’hygiéne, et de stabilité
statique, ce matériau en est venu a signifier la rationalité.
Quant aux tentatives de penser la modernité sous d’autres
formes, si I’histoire ne les a pas oubliées, 'ampleur de
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la domination du béton les a simplement marginalisées.
Les expressionnistes et la brique, les libertaires et le gon-
flable, ainsi que les quelques expérimentateurs en bois ont
contribué au scénario d’'un monde qui aurait pu advenir
mais n’a jamais quitté le registre de I'utopie ou de I'expé-
rimentation. Face a ces variations minoritaires, le béton a
érigé a perte de vue ses batiments rationnels et ordonnés.
La ville née de la rencontre entre le consumérisme et la
mécanisation €tait générique et immuable, supposée par-
faite dans sa fagon de répondre aux besoins de la famille
moderne. Jusqu'a ce qu'on se rende compte qu’il lui man-
quait ce supplément d’ame qui rend la ville supportable.

LE BETON ET SA VERITABLE

RAISON D’ETRE

11 a fallu d’autres failles, semblables a celle de
Pruitt-Igoe, pour y voir clair. Sarcelles, la Grande Borne!,
Les Poétes a Pierrette?, Le Mirail a Toulouse et les tours
des quartiers nord de Marseille. La désagrégation d’'un
modele de société a révélé la part de négatif qui s’€tait
glissée discréetement dans la formule magique; le poison
caché dans le ciment. Ce que la modernité avait versé avec
enthousiasme dans le coffrage de la reconstruction devait
beaucoup plus a I'effort de guerre qu’a un quelconque
idéal de vivre ensemble. L'effort de guerre allemand pour
fortifier les cotes européennes contre le débarquement
attendu, mais surtout le traumatisme de la destruction des
villes dans I’effort pour vaincre les puissances de ’Axe.
L’ampleur de cet événement et ses répercussions sur le

1 Catsaros, Christophe. «La cité des enfants perdus », Archistorm.
Nov./Déc. 2010.

2 Catsaros, Christophe. « Les poétes réduits au silence? », in
D?Architectures n°188, Société d’Editions Architecturales. Lyon,
Février 2010. p. 20.
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cours de I'histoire ne sont pas suffisamment appréciées.
Entre 1939 et 1945, des quartiers et des villes entiéres
ont €té€ rayés de la carte. Des villes historiques comme
Varsovie et Cologne, des métropoles industrielles denses
comme Tokyo, Londres et Berlin, et méme des villes qui
se croyaient a I'abri des bombes, comme Dresde, ont été
détruites®. Le caractére traumatique de cet épisode his-
torique se révele dans le peu de place qu’il occupe dans
I’histoire de I’architecture, voire dans I’histoire tout
court. La commémoration des bombardements reste vive
dans quelques cas qui ont marqué les esprits, comme
Hiroshima ou Rotterdam. Partout ailleurs, le souvenir des
bombes a été discrétement €carté de la mémoire collec-
tive. Qui se souvient du bombardement de La Chapelle
a Paris, ou du bombardement de Hambourg,qui a tué
presque autant de civils que celui de Nagasaki?

Loin de toute prétention mémorielle, cette des-
truction mérite une plus grande attention. Elle a joué un
role déterminant dans le déroulement du XX¢ siécle et
dans I’évolution de ses formes architecturales et urbaines.
# La vulnérabilité des villes denses aux char-
pentes inflammables a €té€ une occasion ines-
¥ . pérée pour les idéologues du béton de mettre

6 en avant leur mode¢le constructif et organisa-
7 tionnel. Les villes de la reconstruction n’étaient
pas censées briler ou se briser a la moindre déflagra-
tion*. Le désir de créer un habitat a I’abri des bombarde-
ments incendiaires est la moins apparente des raisons qui
ont lancé les camions-toupie a la conquéte des villes du
monde entier. D’autres facteurs ont contribu€ a ce que ce
modele devienne dominant: la facilité d’approvisionne-
ment, dans certains cas, la reconversion a des fins civiles
d’une industrie du béton structurée par I'effort de guerre.
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Sans le mur de I’Atlantique, la reconstruction
aurait-elle été aussi massivement en béton? La
peur de revivre ’Armageddon des tempétes de
§# = |feu® qu'ont connu I’Allemagne et le Japon reste
- la raison la plus certaine et la moins connue du
77 destin bétonné de la modernite.

D’'UNE GUERRE A LAUTRE

Du systeéme Dom-Ino de 1914 pour reconstruire
la Flandre meurtrie, a I’éclatement de la trame urbaine
moderniste pour éviter la propagation du feu de batiment
en batiment, la modernité semble devoir autant a la des-
truction qu’a I'inventivité de ses pionniers. Aussi, pour
comprendre quelle sera la prochaine révolution architec-
turale, est-il utile d’étudier attentivement la conjoncture
actuelle et plus particulierement les modalités d’effondre-
ment de notre propre modéele dominant.

Si la prédominance du béton au cours de la
seconde moiti€ du XX¢ siécle est dii a 'angoisse inspirée
par une tragédie refoulée, il se pourrait que le prochain
changement dans I'évolution des techniques de construc-
tion soit a son tour motivé par la prévention d’'une catas-

B & trophe annoncée. Pour les générations qui ont
’!‘ak connu la Seconde Guerre mondiale, la catas-
_ trophe €tait la guerre mécanisée et la destruction
dont elle était capable. La notre repose sur les
- 8 perturbations du climat qui pourraient prendre
7 des proportions telles que I’environnement

3 Lindqvist, Sven. Une histoire du bombardement, coll. « Sciences
humaines». La Découverte. Paris, 2012.

4 Diiwel, Jorn. A Blessing in Disguise: War and Town Planning in
Europe 1940-1945, DOM publishers. Paris, 2013.

5 Sebald, Winfried Georg. On the Natural History of Destruction,
Hamish Hamilton. London, 2003.
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qui nous est aujourd’hui favorable cesserait de I'étre.
L’ampleur et le type de menace sont différents, mais la
facon dont elle faconne les mentalités n’est pas sans rap-
port. I’éco-anxiété des jeunes du troisi¢me millénaire
ressemble au pacifisme radical des jeunes a I'issue de la
Seconde Guerre mondiale. A la faveur de cette analogie,
on peut penser que la réponse globale de nos sociétés
sera, comme dans les années 1950, ’'adoption de formes
d’habitat capables de nous protéger de la catastrophe.
Le retour massif au bois, considéré comme matériau de
construction privilégié€, irait dans ce sens. Il ne s’agirait
plus d’utiliser le bois accessoirement, comme bardage ou
comme attribut ornemental, mais de laisser le bois dicter
les régles du jeu en imposant son propre rythme. Ce bois
n’aurait plus besoin d’imiter le comportement d’autres
matériaux pour prouver qu’il peut servir. Il n’aurait plus
besoin d’étre aussi solide ou aussi 1éger que le métal, ou
aussi résistant au feu que le béton. Il pourrait €tre ce qu’il
est, et redéfinir les normes, les critéres et les priorités en
fonction de ses propres qualités. Ce bois imposerait une
approche holistique capable de penser ensemble la pro-
duction, l'utilisation et la reconversion d’'un matériau.
11 s’agirait de construire en fonction de la quantité de
matiere disponible dans un territoire. L'identité construc-
tive de chaque région découlerait de cet €quilibre entre
ce quiy pousse et ce que I'on peut en faire. Cette limita-
tion, qui fait hurler les promoteurs immobiliers, serait un
garde-fou contre les excés spéculatifs qui se multiplient
partout dans le monde. En Chine, la spéculation immo-
biliere a généré 100 millions d’appartements vendus mais
laissés vides par leurs acheteurs®. En Espagne, la quantité
de bati inoccupé produit au moment de la crise de 2008
équivaut a la superficie du canton de Vaud. Une prévalence
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progressive du bois local dans la construction rendrait
impossible ce genre de dérives, essentiellement dues a la
promesse de développement illimité inhérente au béton.
Le bois rend possible un développement ajusté a la capa-
cité de renouvellement durable de la ressource sylvestre.
Si ce type de changement sociétal semble aujourd’hui hors
de portée, il n’est pas impossible que, comme en 1945, la
destruction fasse bouger les lignes et avec elles le champ
des possibles. Plus nous nous enfon¢ons dans la crise cli-
matique, plus ses conséquences poussent des pans entiers
de la soci€té a une radicalité qu’elle peut difficilement
accepter aujourd’hui. Faire du bois un régulateur global
du développement avant I’effondrement de notre écosys-
téme serait un moyen de provoquer le changement avant
que la catastrophe ne se produise. Il s’agirait dans ce cas
de prévenir au lieu de guérir.

LASSEMBLAGE

TRES ARCHITECTONIQUE

DES STRUCTURES BOIS

Avant le XX¢siecle et les grands bouleverse-
ments de la modernité, c’est la pierre qui a incarné en
Occident le «bien construit». C’€tait la pierre de taille,
stable et durable, qui €tait la parfaite métonymie de I'ar-
chitecture. La modernité a réussi a substituer le béton a
cette pierre idéalisé€e, faisant porter au nouveau matériau
la promesse d’un habitat plus hygiénique et d’une ville
plus en accord avec les défis de 'époque mécanique.

Si I’architecture venait a nouveau a chan-
ger de référentiel, quelles seraient les qualités symbo-
liques qui porteraient cette mutation? Le bois durable et

6 Soules, Matthew. Icebergs, Zombies, and the Ultra Thin :

Architecture and Capitalism in the Twenty-First Century, Princeton
Architectural Press. New York, 2021.
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ajustable pourrait-il remplacer le béton devenu un peu
trop polluant et invasif pour occuper a lui seul la fonc-
tion de matériau-archétype de I'architecture en général?
Comment la construction en bois en viendrait-elle a signi-
fier 'architecture dans sa globalité ? Quelles seraient les
arguments et les images archétypales de cette imbrication
d’une époque et d'un matériau réinventé ? Il est fort pro-
bable que les assemblages bois/bois, longtemps relégués
au rang de bizarreries japonisantes, trouveraient leur
place dans cette €chelle de valeurs qui donne a I'architec-
ture ses références, ses moyens de penser et concevoir. 11
est également probable que I'excellence du charpentier
(ou de son avatar mécanique), capable de visualiser en
négatif la forme exacte qui manque pour imbriquer deux
éléments distincts, en vienne a signifier 'intelligence tec-
tonique dans ce qu’elle peut avoir d’absolu. L'art de I'ajus-
tement, de I'assemblage bien pensé, redeviendrait «I’art de
batir» par excellence. L’architecture changerait alors de
caractérisation. Elle serait moins solide, générique, mou-
lI€e, entieére, compacte, immuable, mécanique et d’'un seul
tenant. Elle deviendrait plus 1égere, intelligente, articulée,
démontable, robotique ou manuelle, mais surtout locale
et ajustée. L'architecture cesserait progressivement d’€tre
évalué€e a I'aune de la superficie de ses réalisations pour se
mesurer a 'intelligence de ses assemblages et a 'inventi-
vité de ses structures. L'excellence architecturale change-
rait a nouveau de critéres, entrainant 'époque sur la voie
d’'une expressivité tectonique et d'une nouvelle alliance de
I'ingénierie et de I'architecture.
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LES ASSEMBLAGES
DE LA CHARPENTE
EN BOIS:

A LA RECHERCHE
DU NCEUD PARFAIT

Stéphane
Berthier



Les 198 assemblages du bois d’Elias Guenoun!,
paru en 2014, est un ouvrage qui compile autant de liai-
sons en bois qu’il y a de positions dans le Kamasutra. Ce
n’est pas un manuel de construction mais plutdt un «beau
livre d’architecture », uniquement constitué d’axonomeé-
tries muettes. Il se laisse feuilleter avec délice et chaque
représentation offre au lecteur I'occasion d’'une contempla-
tion esthétique. Pourtant ces assemblages ne sont jamais
situés dans une charpente, ni cotés ni légendés autrement
que par leurs noms. Les dessins ne représentent que leur
exactitude géométrique et leur intelligence astucieuse, a
I’'exclusion de toute autre information technique.

Lencyclopédie des métiers de la charpente de 'ossa-
ture bois* publiée par les Compagnons du Devoir consi-
dére les assemblages comme les points névralgiques ot
s’apprécie le travail qualifié, et souligne qu’ils deviennent
la principale source de désordres s’ils sont mal exécu-
tés. Ils sont le juge de paix de la dextérité€ du charpentier
comme de la qualité des bois employés; en un mot, les
assemblages recelent la part la plus importante de I'art
des charpentes. La réalisation de ces derniéres a tres tot
exigé des savoirs de représentation pour tracer les piéces
aux bonnes longueurs et leurs extrémités aux bons angles
afin de parfaire les jonctions des arétes de I’ouvrage en
un noeud précis. Historiquement, ces savoirs étaient
transmis par les maitres compagnons a leurs apprentis,
le soir aprés la journée de travail. Preuve de sa richesse
et de son intérét historique, cette somme de savoirs que
I'on nomme en France I'art du trait, a été classée au patri-
moine immatériel de '’humanité par 'UNESCO en 2019.
C’est d’ailleurs cet ensemble de moyens graphiques empi-
riques, avec ceux de la stéréotomie des tailleurs de pierre,
que Gaspard Monge rassembla en un systéme cohérent
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pour constituer la géométrie descriptive a la fin du
XVIIIe siecle. Nul doute qu'une grande part de la poétique
de la charpenterie tient a la beaut€ de ses assemblages qui
referment avec précision les figures géométriques, a cet
«art de la fabrication» que pointait Kenneth Frampton
dans sa définition de la tectonique®. C’est sans doute aussi
ce qui manque a de nombreux ouvrages du XXe si¢cle
industriel qui vit peu a peu disparaitre les assemblages
bois au profit des connecteurs métalliques et réduisit les
éléments de bois au role de barres reli€es par des nocuds
d’acier. Si ces connecteurs ont permis a la charpenterie
de rentrer de plain-pied dans la modernité et de rivali-
ser de performance avec les matériaux modernes, ils lui
ont peut-étre aussi fait perdre une partie de son identité
ancestrale. L'époque contemporaine accueille donc avec
plaisir le renouveau des assemblages bois dont I'exécu-
tion est désormais confiée aux outils numériques.

Ce rapide apercu historique permet d’envisager
en premiére approximation que I’évolution des assem-
blages témoigne de trois ages successifs: artisanal, indus-
triel puis numérique, I'un ne faisant pas nécessairement
disparaitre 'autre. Il existe encore une persistance des
savoirs artisanaux des Compagnons du Devoir, notam-
ment employés dans le domaine du patrimoine, chargés
aujourd’hui de rebatir la charpente de Notre-Dame de
Paris. Les charpentes industrielles a connecteurs métal-
liques concernent toujours I’essentiel du marché en ce

1 Guenoun, Elias. 198 assemblages du bois, Editions Formlels.
Choisy-le-Roi, 2014.

2 Les Compagnons du Devoir. Encyclopédie des métiers de la char-
pente et de l'ossature bois, Lib. du Compagnonnage. Paris, 1977.

3 Frampton, Kenneth. Studies in tectonics cultures, MIT Press.
Cambridge (MA), 1995.
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début de XXI¢ siécle tandis que nous assistons a I'émer-
gence de la fabrication digitale, sans que cette dernic¢re
ne puisse encore rivaliser économiquement avec les
méthodes du XXe siecle, méme si probablement les assem-
blages de la «forét» de Notre-Dame seront réalisés sur des
robots de taille. Mais avant de développer plus avant les
caractéristiques de ces trois ages, nous ne saurions étre
tout a fait complet sans un rapide détour par I’Asie, et
notamment le Japon.

Les assemblages de tradition japonaise ont
été importés de Chine avec le bouddhisme aux Veet
VI¢ siecles avant de se développer de mani€re autonome
sur I'archipel. Ils sont universellement célébres pour leur
haut degré de raffinement. Encore plus qu’en Europe ils
portent témoignage de ’excellence des savoir-faire du
maitre charpentier, avec la particularité que le plus beau
des assemblages est celui qui sait disparaitre dans I'épais-
seur de la piéce de bois pour ne laisser au regard que le
fil du trait de coupe entre les pieéces. La conception japo-
naise des charpentes ne recourant que trés rarement a la
triangulation, ces liaisons sont le plus souvent orthonor-
mées a la faveur de conceptions par empilement?, qui ne
connaissent pas toutes les complexités européennes de
I’art du trait dans des configurations obliques. Elles sont
en revanche d’une précision mécanique et d’'une sophis-
tication remarquable, destinées a reprendre des efforts
accidentels qui peuvent survenir lors de typhons ou de
secousses sismiques. Cela induit de nombreux dispositifs
de clés, de queue d’arondes ou de téte de marteau dans
des assemblages normalement sollicités pour certains
types de contraintes mais qui devront le cas €chéant «tra-
vailler a I’envers »%, comme par exemple lorsque le vent
impose des efforts de traction a un poteau. Toutefois, ni
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les vents ni les éventuels séismes ne sauraient expliquer
a eux seuls le niveau de raffinement des assemblages nip-
pons. La dimension anthropologique de la sacralisation
du savoir-faire artisanal dans un pays ot un maitre-arti-
san peut recevoir le titre honorifique de «trésor national
vivant» explique sans doute en partie cette surencheére de
perfection. Pour suivre la pensée de Roland Barthes®, si
I’assemblage est un signe, alors I'excellence du charpen-
tier est son signifié. La démonstration du savoir-faire y est
peut-étre une fin en soi. Il est significatif que le Takenaka
a Kobé se nomme «musée des outils de la charpenterie ».
Sa visite présente la particularité de mettre en avant 1’évo-
lution des outils, des forges, des aciers et des moyens
d’affutage et de ne présenter I’évolution des charpentes
que comme la conséquence de celle des outils, en second
plan. La démonstration est édifiante: a mesure que I'outil
s’améliore, les assemblages deviennent plus précis et plus
complexes. Alors 'architecture s’élance, ose des portées
et des hauteurs nouvelles, s’enrichit, se cis¢le de modéna-
tures. I1 semble que jamais en Europe une histoire de I'ar-
chitecture ait pu étre présentée a partir d’'une histoire des
outils, et par extension, de I’habileté des artisans. Nous
devons noter aussi que la précision des assemblages japo-
nais tient pour partie dans la qualité du bois d’izzoki dont
le grain et la finesse autorise un travail de taille extréme-
ment délicat dont on peut extraire des copeaux de 1’épais-
seur d’une feuille de papier a cigarettes, plus difficile a
obtenir avec les essences européennes.

4 Engel, Heino. Measure and Construction of the Japanese House,
Tuttle Publishing. Clarendon (VT), 1985.

5 Graubner, Wolfram. Assemblages du bois, I’'Europe et le Japon face d
Jace, Editions Vial. Paris, 2020.

6 Barthes, Roland. Lempire des Signes, Editions Points. Paris, 2007.
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AGE |: ASSEMBLAGES

EN BOIS

Mais quel que soit le contexte culturel, asia-
tique ou européen, les assemblages du bois sont soumis
aux mémes sollicitations mécaniques et s’ils sont ini-
tialement concus pour résister aux effets que la gravité
exerce sur une construction, ils doivent aussi parer a
d’autres sollicitations verticales ou horizontales. En outre,
ils résistent plus facilement aux efforts de compression,
puisque toute la section de la pi€ce de bois participe a la
résistance, qu'aux efforts de traction, de cisaillement ou
de torsion, qui demeurent leur talon d’Achille. La grande
majorité des assemblages existent aussi bien au Japon
qu’en Europe, la distinction s’opérant plutot sur le raffi-
nement que sur le fonctionnement mécanique. En Asie
comme en Europe, ce sont principalement les efforts de
compression qui les maintiennent en place en assurant
une pression sur toute la surface de la section. Dans I'in-
ventaire que dresse Wolfram Graubner’, la plupart des
assemblages présentés existent dans les deux régions, et
se distinguent plus dans leurs variations que dans leur
nature. Il existe plusieurs tentatives de classement typo-
logique des assemblages, dont aucune ne donne tout a
fait satisfaction. Graubner® propose un classement par
géomeétrie: assemblages en longueur, en oblique, a angle
droit, de plans, sans considération pour les sollicitations
mécaniques auxquelles ils doivent faire face tandis que
les Compagnons du Devoir® proposent une approche
par sollicitations quitte a ce qu'un méme assemblage se
retrouve dans plusieurs catégories. Dans sa postface aux
198 assemblages', Elias Guenoun explique avoir renoncé
a toutes ses ambitions classificatrices initiales a mesure
qu’avancait son travail d’inventaire. Cependant, tous les
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assemblages bois ont en commun de faire s’emboiter,
d’'une maniére ou d’'une autre, une partie évidée et son
€équivalent saillant, dans de multiples configurations
spatiales, sous différentes sollicitations physiques. Leur
niveau de sophistication est le produit de leurs com-
plexités géométrique et mécanique. Nous essayerons de
montrer comment s’enrichissent trois des principaux
assemblages du bois, les entures, les embrévements et les
assemblages d’angle depuis leur plus €lémentaire expres-
sion, maintenus en place par simple contact par le poids
propre de la charpente, jusqu’a leurs variantes plus com-
plexes, selon I'importance des efforts de traction, flexion,
ou cisaillement auxquels ils sont soumis en fonction de
leur position dans le schéma statique de la charpente.
Les entures sont des liaisons destinées a ral-
longer une piece de bois dans sa direction longitudinale.
En régle générale, cette enture, lorsqu’elle concerne une
poutre, est réalis€e au droit de I'appui ou a proximité
immédiate de ce dernier. Tant que les deux sections rac-
cordées sont maintenues en contact par compression de
I’'une sur l'autre, un appui a mi-bois, simple ou oblique,
peut suffire. Mais des sollicitations latérales
peuvent apparaitre, sous l’effet du vent par
exemple, et les deux parties de la poutre peuvent
- 8 2 se déplacer perpendiculairement a leur axe lon-
gitudinal. Les charpentiers ont donc inventé

7 Graubner, Wolfram. Assemblages du bois, Editions Vial. Paris,
2020.
8 Ibid.
9 Les Compagnons du Devoir. Encpclopédie des métiers de la char-
pente et de l'ossature bois, Lib. du Compagnonnage. Paris, 1977.
10 Guenoun, Elias. 198 assemblages du bois, Editions Formlels.
Choisy-le-Roi, 2014.
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tout une gamme de compléments de profils a sifflets
pour maintenir les pi€ces en place. Une €clisse ou un
tenon peuvent jouer le méme role, et partant, toute sorte
de variantes sont imaginables. Mais nos deux parties de
la poutre peuvent aussi s’€carter I'une de l'autre dans le
sens longitudinal. Pour éviter cette déformation, 'appui
a mi-bois oblique devient un #7ait de Jupiter dont le pro-
fil s’oppose a I'éloignement des deux piéces. Ce dernier
peut étre complété par des coins ou des chevilles pour
un meilleur contact des surfaces. Notons ici que les che-
villes ne sont jamais sollicitées dans les assemblages,
elles servent seulement a maintenir la pression qui assure
le contact entre les deux pieces. Cet assemblage a trait
de Jupiter peut aussi étre muni de feuillures si la liaison
est sujette a I'arrachement et cumuler les dispositifs pré-
cédents contre le glissement latéral : tenon avec ou sans
épaulement, sifflet, etc. L’assemblage complexe peut
étre décomposé par analyse des contraintes qu’il subit
dans les trois directions de I'espace. L'enture peut aussi
rallonger un poteau et devra de la méme maniére s’op-
poser aux déplacements verticaux ou horizontaux sous
I’'effet du vent. L’architecture japonaise prend souvent le
risque de descendre les poteaux en bois trés prés du sol,
sans socle ou soubassement en pierre comme souvent en
Europe. Les pieds de poteaux ayant tendance a pourrir
dans cette configuration, on y observe fréquemment de
belles entures a trait de Jupiter qui permettent le rempla-
cement régulier de la partie gatée par 'humidité, dont les
profils savants s’opposent a 'arrachement autant
qu'aux déplacements laté€raux.
3 L’'embrévement est quant a lui un assemblage
8 3 oblique que I'on retrouve, par exemple, entre
I’arbalétrier et ’entrait sur une ferme latine. Ce
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noeud présente des efforts verticaux qu’'un simple appui
transmettrait sans difficulté, mais aussi des poussées hori-
zontales qu’il convient de bloquer par une entaille dans
I’entrait, ménagée a bonne distance de I'about de la piéce,
de telle sorte a conserver un talon suffisant pour résister
au cisaillement longitudinal. Comme ce méme cisaille-
ment serait trop important pour un maigre tenon taillé
dans la section de I'entrait, c’est toute la largeur de la piéce
qui est alors sollicitée. Une nouvelle fois, selon les efforts
considérés, cet embrévement peut étre simple, double
ou triple. Il peut €tre complété d’un tenon avec ou sans
épaulement pour garantir sa stabilité perpendiculairement
au plan de la ferme, ou bien étre enfourché, comme si le
tenon €tait une partie de I'entrait plutét qu'une partie de
larbalétrier. Comme pour les entures, la longue liste des
variantes tient autant a ’analyse de chaque sollicitation
meécanique qu'aux us et coutumes des compagnons selon
leur origine géographique et leur savoir-faire. On notera
Iexistence aujourd’hui presque disparue d’'une interpré-
tation de I'embrévement pour réaliser des poutres aden-
tées qui reconstituaient une forte hauteur statique a partir
de deux poutres moins épaisses superposées dans le sens
de la longueur. Leur profil de contact en zig et zag, avec
ou sans clavette de calage bloquait le glissement des deux
poutres 'une sur I'autre sous I'effet de la flexion. Ce mode
constructif a récemment été redécouvert en 2019 par
les ingénieurs Jacques Anglade et Nicolas Barthes pour
le collége Elsa Triolet a Thaon-les-Vosges réalisé par les
architectes Cartignies et Canonica'. Cette expérimenta-
tion visait a proposer une alternative aux poutres en bois

11 Berthier, Stéphane. « Nouvelles richesses » in DArchitectures

n°284, Société d’Editions Architecturales. Lyon, Octobre 2020.
pp. 59-95.
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lamellé collé pour franchir les 8m de largeur d’une salle
de classe, dans une démarche éco-responsable.

Les assemblages d’angle permettent le plus
souvent de relier une piéce de charpente en flexion a son
appui. L’angle formé peut se situer dans le plan vertical

comme lorsqu’une traverse rencontre un poteau,

ou bien dans le plan horizontal lorsqu'une solive
repose sur un sommier. A I'intersection des
plans verticaux et horizontaux, on trouve des
assemblages d’angles tridimensionnels, d€licats
- 8 a réaliser. A partir de leur version élémentaire de
4ten0ns insérés dans une mortaise, bien adaptée
aux efforts dans I'axe, le dispositif se complexifie comme
pour I'enture et 'embrévement, selon les contraintes sup-
plémentaires auxquelles il est soumis. Ainsi, les sollicita-
tions latérales peuvent étre contrées par des €paulements,
ou bien 'assemblage peut présenter des tenons multiples.
La mortaise peut €tre débouchante afin que 'extrémité
du tenon soit renforcée de queues de renard qui sont des
sortes de coins qui augmentent la friction contre les parois
de la mortaise pour s’opposer aux efforts d’arrachement.
Une autre astuce consiste a faire déboucher le tenon sur
une longueur suffisante et le bloquer avec une clé€. Lorsque
la liaison forme I'extrémit€ des deux piéces, plusieurs sys-
témes d’enfourchement peuvent intégrer des clés ou des
tenons a queue d’aronde, pour lutter contre 'ouverture de
I’'assemblage par arrachement. Le c€lébre assemblage nip-
pon saobiki-dokko ré€unit quatre traverses coplanaires sur un
fin poteau et développe des trésors d’astuces pour assurer
la continuité mécanique entre les bois. Son ordre de mon-
tage, incluant dans certains cas la translation, voire la rota-
tion d’'une des piéces assemblées, est digne d’'un casse-téte
dit chinois.
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Nous pourrions continuer I'inventaire encore
longtemps, en abordant les assemblages de plans, les
entailles a mi-bois, les paumes, les moisements, les clave-
tages de planches, etc., mais tous procedent de la méme
logique partant d’un dispositif de base assez simple, peu
a peu enrichi d’amendements visant a résister aux efforts
nombreux auxquels ils sont soumis. Les 198 assemblages
de Guenoun peuvent aussi €tre lus comme des énigmes
qu’il faut résoudre en identifiant dans leurs profils les
contraintes qui les parcourent. Les différentes solu-
tions consultables dans les monographies d’assemblages
peuvent se cumuler en de multiples variantes qui donnent
I'impression d’'une infinité de possibilités. Dans cer-
taines situations, considérant la perte de matiére qu’oc-
casionnent ces tailles sophistiquées, ces noeuds savants
et fragiles servent plus a la démonstration de la virtuo-
sité du charpentier qu’a la bonne résistance de I'ouvrage.
Ces nombreuses tailles et auxiliaires complémentaires
diminuent d’autant la section utile et conduisent souvent
a un surdimensionnement général de la picce de bois, a
partir du dimensionnement du maillon faible qu’est I’as-
semblage. Le temps passé a leur réalisation devient rédhi-
bitoire a mesure que 1’évolution des conditions de travail
tend a augmenter le colit de la main-d’ceuvre en comparai-
son du cott de la matiere.

AGE II: ASSEMBLAGES

METALLIQUES

Les clous et autres clameaux, connus de longue
date, ont toujours €t€ utilisé€s avec une extréme parcimo-
nie avant la révolution industrielle. Ces pieces de forgeron
étaient cheres et employées a bon escient lorsque la situa-
tion le nécessitait. La fabrication industrielle des clous au
XIXe siecle a radicalement changé la donne en abaissant
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leur cofit a presque rien. Cette invention a notamment
permis le développement du mode constructif nord-amé-
ricain balloon frame constitué de simples planches clouées
formant des chassis répétés en 7 travées courtes. Ce mode
constructif favorisa la conquéte de I'Ouest et le déplace-
ment rapide de populations non qualifiées puisqu’une
scie, un marteau et une boite de clous suffisaient a
construire des habitations certes frugales mais avec rapi-
dité et économie'. Pour la premicre fois dans I’histoire de
la charpenterie, la contrainte de ’assemblage bois dispa-
rait. Le dispositif est encore semblable aujourd’hui dans
les constructions dites «a ossature 1égére », les clous ayant
simplement été€ remplacés par des vis. L'évolution est simi-
laire dans le domaine des fermettes industrielles, dont le
systéme constitué de barres triangulées en traction ou en
compression fut d’abord assemblé par goussets en contre-
plaqué cloués, avant d’€tre remplacés par des crampons a
aiguilles mis en place sous presse.

Si la morphologie de I'architecture tradition-
nelle dépendait en grande partie des possibilités et de
la qualité de ses assemblages, 'arrivée des connecteurs
meétalliques la libére de cette contrainte organique.
L’ouvrage suisse Construire en bois"™ dresse une liste
impressionnante de produits et de possibilités de pieces
meétalliques, a la maniere d'un catalogue de quincaillerie.
On citera par ordre de complexité a) les auxiliaires des
assemblages en bois, tels que clous, vis, broches et bou-
lons, qui visent a renforcer des liaisons traditionnelles
telles que des embrévements ou des entures, ou parfois
méme assemblent sans taille préalable les bois comme
dans les moisements boulonnés ou dans les ossatures
légeres viss€es; b) les différents sabots, étriers, ferrures,
toles clouées, etc., qui assurent la liaison, apparente ou
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noyée a mi-bois, entre des membrures de bois copla-
naires; c¢) les noeuds mécano-soudés qui recélent la com-
plexité géométrique de jonctions tridimensionnelles.
Dans les deux derniers cas, les savoirs empiriques du
charpentier disparaissent au profit de ceux de I'ingénieur
et sa science du calcul. Notons que les assemblages tra-
ditionnels peuvent aussi étre renforcés avec des colles
telles que les résines époxydiques qui augmentent signi-
ficativement leur résistance mécanique, tandis que des
piéces d’angles munies d’entures collées peuvent assurer
des liaisons continues entre la poutre et le poteau en téte
de portique.

L’ingénieur Jacques Anglade! faisait remar-
quer que la seconde moiti€ du XX¢ a vu les charpentes
en bois se moderniser par transfert des méthodes déve-
loppées dans le domaine de la construction métallique
quelques décennies plus tot. La charpenterie moderne
en bois est une branche tardive de 'art de I'ingénieur et
de sa science du calcul plus qu'un développement de I'art
du charpentier. Les ouvrages héroiques d’aprés-guerre
sont des squelettes de barres de bois, le plus souvent
lamellé-collé (mais qui pourraient tout aussi bien étre
des barres d’acier), reliées par des connecteurs métal-
liques. D’un point de vue s€émantique, cette période voit
les termes architectoniques de combles droits, a pan coupé,
en étoiles, a base polygonales, impériaux, a bulbes, etc., céder la

12 Marrey, Bernard. « Le bois, essences et sens », in Hisfoire de bois,
Pavillon de I'’Arsenal de Paris, Editions Picard. Paris, 1994.

13 Herzog, Thomas ¢f al. « Moyens et techniques d’assemblage », in
Construire en bois, PPUR. Lausanne, 2007. pp. 106-123.

14 Berthier, Stéphane. « Les charpentes de Jacques Anglade,
une contre-culture constructive », in Criticat n°17. Paris, 2016.
pp. 64-87.
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place aux grilles, structures plissées, coques et autres structures
Spatiales. Les fermes deviennent des portiques, arcs d deux ou
trois articulations. Les €l€éments de constructions comme
les arbaleétriers, entraits, poincons, blochets, etc., s’appellent
désormais membrures, barres, panneaux ou caissons. Les
assemblages connus sous les noms d'entures, d'embréve-
ments, tenon-mortaises, moisements ou clavetages deviennent
des boulons, broches, crampons, anneaux, boitiers, éclisses,
goussets ou étriers. Nous pourrions poursuivre l'illustra-
tion de ces changements s€mantiques qui donnent a lire
le transfert qui s’est opéré, sans lequel le matériau bois
n’aurait sans doute jamais pu rivaliser de performances
avec l'acier et le béton. Il est indéniable que les connec-
teurs métalliques ont changé la face de la construction
en bois sans doute plus encore que le développement des
bois lamellé-collé en autorisant le transfert d’efforts beau-
coup plus importants que ne le pouvaient les assemblages
en bois. D’autres part, les pieces métalliques ne sont pas
sujettes aux variations hygrométriques et au risque de jeu
que I'assemblage prend lorsque le bois séche. Dés lors
qu'un noeud mécano-soudé peut relier théoriquement
une infinité de barres dans une infinité de directions, la
morphologie architecturale est libérée de la contrainte de
I’'assemblage. Ces progres, conjugués a ceux des bois col-
I€s, ont donné la possibilité a des pionniers de I'ing€nie-
rie du bois comme Robert Lourdin, éléve de Jean Prouvé
au CNAM, d’explorer le registre des structures spatiales
en bois comme les toitures plissées, les nappes tridimen-
sionnelles, les résilles ou les coques, durant les années
1960. Une dizaine de ses réalisations couvrant un large
spectre de structures spatiales furent présentées les 30
et 31 mai 1969 lors d’un colloque de I'IRASS au Centre
d’Etudes Architecturales de Bruxelles, sous la direction
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de Robert Le Ricolais'®. Ces structures spatiales en bois,
bien que régl€es par des géométries encore relativement
simples comme des portions de spheres ou des para-
boloides hyperboliques, ont ouvert la voie a la branche
«bois» de l'art de I'ingénieur dont les développements
contemporains, aidés par les outils numériques, offrent
maintenant profusion de formes architecturales « non
standard ». Cette nouvelle génération d’édifices ques-
tionne a son tour, a sa maniére et avec ses outils, le sujet
de 'assemblage.

AGE IlI:

ASSEMBLAGES

BOIS NUMERIQUES

Le développement des outils de conception et
de fabrication assistées par ordinateur (CFAO) dans le
domaine de la construction en bois ouvre une nouvelle
période d’innovation. Les promoteurs de la construc-
tion numérique avancent souvent que I'emploi d’assem-
blage bois présenteraient un avantage compétitif puisque
qu’il est entendu que les connecteurs métalliques sont
les piéces chéres d’'un devis de charpente. Dés lors, si
les machines-outils peuvent tailler ces liaisons a méme
les pieces de charpente, alors la construction en bois
deviendrait plus €économique. L’'argument est un peu spé-
cieux dans la mesure ou c’est 'assemblage qui vaut cher
puisqu’il est la partie la plus ouvragée d’'une charpente,
peu importe qu’il soit fait de métal ou de bois. L’économie
réalisée sur les connecteurs métalliques se paie d'un
fagonnage supplémentaire sur robot de taille. Si ces outils
sont capables de réaliser la plupart des assemblages

15 Lourdin, Robert. Structures spatiales en bois, Cahiers du Centre
d’Etudes Architecturales. Bruxelles, 1969.
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traditionnels avec un excellent niveau de précision, il
n’est pas certain qu’ils soient plus compétitifs. D’autre
part, les outils numériques ne changent pas les qualités
mécaniques des assemblages bois toujours inférieures
a celles des connecteurs métalliques. Toutefois, il est
aujourd’hui de plus en plus fréquent de voir des assem-
blages a tenons-mortaises ou en queue d’aronde rempla-
cer les boitiers métalliques assez laids, dans les parties
de I'ouvrage ot la charpente est visible, ou pour le dire
autrement, quand un argument architectural le justifie.
Dans I'ceil de 'observateur, ces liaisons sont peut-étre un
peu moins belles que les assemblages manuels, sans doute
pour les raisons anthropologiques avancées plus haut.
Nous n’y admirons plus le talent de I'artisan qui atteint la
perfection de son art mais constatons seulement la régu-
larité de la machine.

Dans un autre registre, les travaux de
WikiHouse! redécouvrent les assemblages de planches
clavetées inventées par Philibert De L’Orme au
XVIe siecle. Ce projet collaboratif développé dans les
années 2010-2016 propose un modele de maison congue
comme un kit a monter soi-méme a partir d’éléments
découpés dans des panneaux de contreplaqué de 18 mm,
sur une fraiseuse numérique. Leur charpente est consti-
tuée de chassis répétitifs, sur un entraxe d’environ 60 cm,
semblable au balloon frame nord-américain. Chaque chas-
sis est constitué de deux épaisseurs de contreplaqué,
assemblées a pas décalé par des entures a trait de Jupiter.
Les traverses horizontales qui liaisonnent ces chassis
entre eux sont simplement clavetés de la méme maniere
que les liernes de De L'Orme reliait ses arcs de planches
dédoublées’”. Ce mode constructif permet de construire
sa maison sans clou ni colle ni vis, ni autre outil qu’'un
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maillet. Il ouvre une nouvelle voie pour 'auto-construc-
tion, méme si sa pertinence économique n’est pas encore
démontrée, compte tenu des coiits de la matiére premiére
utilisée et de la découpe des panneaux sur une fraiseuse
numeérique.

Mais plus loin que la simple copie-machine des
assemblages traditionnels manuels, ces outils de CFAO
menent aussi a des expressions architecturales innovantes
comme I'immeuble tertiaire Tamedia réalisé€ a Zurich en
2013 par l'architecte japonais Shigeru Ban. L'écriture trés
anatomique de ce squelette de bois rend les différentes
articulations lisibles et évoque les heures de gloire du
mouvement britannique high-tech des années 1980. Ici,
Iarchitecture de bois se modernise encore par transfert
de modg¢les initialement développés dans le domaine de
la charpente métallique. En revanche, les travaux conduit
par Yves Weinand au sein de I'Ibois, notamment sur les
structures plissées, reposent quant a eux sur un trans-
fert a I’échelle de I'architecture des assemblages de plans
connus dans le domaine de la menuiserie. Les différentes
charpentes-origami développées par ce laboratoire se
sont peu a peu libérées des assemblages de plaques par
corniéres métalliques'® pour tailler directement dans les
panneaux de CLT des assemblages a queue d’aronde’. La
liaison n’est plus un tiers-élément a la jonction de deux
plaques mais une caractéristique morphologique de leurs

16 Berthier, Stéphane. « WikiHouse ou la troisiéme révolution
industrielle a I'’épreuve du réel » Criticat n°18. Paris, 2016.
pp. 64-87.

17 Les Compagnons du Devoir. Encpclopédie des métiers de la char-
pente et de l'ossature bois, Lib. du Compagnonnage. Paris, 1977.

18 Berthier, Stéphane. « Le nouvel age du numérique », in Les
Cahiers de I'lbois n° 1, EPFL Press. Lausanne, 2020. pp. 39-55.

19 Ibid.
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rives. Ces assemblages présentent I'avantage de transférer
les efforts sur des lignes plutot que de les concentrer sur
des noeuds. La faiblesse mécanique du matériau est alors
compensée par la répartition de la contrainte sur tout le
linéaire de la picce.

Ces outils numériques offrent aussi la possi-
bilité de réaliser des assemblages sur des bois tordus,
non transformés, comme le montre la charpente expé-
rimentale réalisée par I’AA School a Hooke Park?’ en
2016. Cette arche de bois est une structure triangulée
faite de branches en forme de fourches. Ces derniéres
ont été€ choisies et repérées avec soin dans la forét, scan-
nées puis découpées avant d’é€tre assemblées entre elles
par des dispositifs de tenons-mortaises coniques. Une
approche similaire est observable a I'Ibois, qui méne
actuellement une recherche sur les structures réci-
proques constituées de bois ronds non transformeés,
assemblés par un jeu d’entailles a quart de bois com-
plétées par un faux tenon. Ces travaux nous indiquent
la nouvelle puissance des outils de captation numérique
des formes naturelles pour les recombiner selon leurs
propriétés morphologiques dans des architectures tout
a la fois archaiques et novatrices. Elles nous font ima-
giner une construction bois qui ferait I'’€économie des
longues, onéreuses et polluantes transformations indus-
trielles du matériau pour trouver le chemin le plus court
de l'arbre a I’édifice, en exploitant des bois aujourd’hui
impropres a la construction car trop irréguliers. A 'ins-
tar des bois tordus qu’utilise la charpenterie japonaise
traditionnelle pour réaliser ses poutres maitresses, nous
pouvons désormais envisager que la forme architectu-
rale devienne une co-production de la nature et de I'ar-
chitecte. Notons que la moitié des nocuds de la structure
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triangulée d’Hooke Park sont simplement les nocuds
naturels des branches fourchues, aux caractéristiques
mécaniques inimitables. Et si seul I’'arbre savait réaliser
un assemblage parfait?

20 Maniaque, Caroline. « Peut-on inventer en apprenant? » in
DArchitectures n° 250, Société d’Editions Architecturales. Lyon,
Déc. 2016-Jan. 2017. pp. 69-107.

39  Les assemblages de la charpente en bois: a la recherche du noeud parfait
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Le bois s’est de tout temps prété a de multiples
usages, avant tout en raison de sa disponibilit€ immédiate
dans de nombreuses régions. Cela en a fait un matériau
de construction si fondamental, qu’en maints endroits, le
vocable qui le désigne dans la langue courante équivaut
plus ou moins a cette notion de «matériau». En I'absence
de terme pour «substance » en grec ancien, Aristote se
serait rabattu sur le mot «bois» (§0Ao). Et la « materia »
latine serait dés lors une variante romaine de cette dési-
gnation, comme 1’étaye encore I'appellation « madera »
pour nommer le bois en espagnol. Dans la tradition phi-
losophique établie par Aristote, cette « substance » est
une correspondance amorphe d’'une forme idéelle sous-
jacente, €ternelle et invariable'. L'image, voire la forme
concreéte, d'une table par exemple est ainsi constante, tan-
dis que le matériau a disposition vient «remplir » celle-ci.
Le menuisier utilise ses connaissances et son expérience
du matériau pour le transposer, dans ses parties et son
tout, dans cette forme. Il ne s’agit 1a que d’un apercu suc-
cinct des réflexions a la base de ’hylémorphisme, mais il
illustre le lien étymologique entre notre représentation
abstraite d’'une matiere et le modele de matériau originel
correspondant qu’est le bois?.

Or, ce n’est pas seulement le lien fondamen-
tal entre la maticre et la forme des objets qui est intime-
ment associ€ au bois. La formation de structures plus
complexes y est aussi étroitement apparentée. Dans la
construction, la poutre est €galement un synonyme du
bois: «un long morceau de bois lourd, souvent équarri,
convenant a une utilisation en construction®». De méme
que la fibre, constitutive de cette poutre, est a la base des
modeles mécaniques de toutes les poutres, afin d’iden-
tifier quelle unité minimale de substance est soumise
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a compression ou traction par un état de charge. Mais
la poutre comme unité de construction - dans le sens
ou le tronc d’arbre est en principe lui-méme finalement
disponible pour le bati - constitue encore la transition
entre la formation d’éléments particuliers (pied de table
ou solive) et le bati a partir d’éléments (table ou maison).
Traditionnellement, ’élément en bois €tait faconné au
moyen de multiples outils pour son usage a petite échelle,
tandis que dans le gros-oeuvre, les barres de bois lin€aires
étaient assemblées en treillis pour édifier des ponts, des
maisons ou des machines. La forme et I'ouvrabilité des
éléments déterminaient trés directement les assemblages
possibles et la conception de ces derniers, avec les points
de liaison nécessaires, dictait le faconnage des éléments.
Bien sir, cette relation complémentaire se limite ici au
seul point de vue matériel, bien qu’elle ne puisse en fait
jamais I’€tre. Le simple lien constructif entre élément et
bati a abouti a des configurations complétement diffé-
rentes selon I'époque et le lieu, car il ne peut y avoir de
formes exclusivement conditionnées par le matériau.
D’une part, les formes architecturées résultent tou-
jours de processus, soit de I'implication d’humains et de
machines, qui présupposent donc des savoir-faire et des
connaissances pratiques*. D’autre part, la représentation

1 Flusser a souvent évoqué ces racines terminologiques et
conceptuelles. Voir p. ex. Flusser, Vilém. Form und Material, Vom
Stand der Dinge, Steidl. Gottingen, 1993. pp. 105-112.

2 Moravanszky, Akos. « Sur la relation entre matiére et forme
et la construction culturelle des matériaux », Metamorphism,
Birkhaiiser. Bale, 2017.

3 Merriam-Webster. (n.d.). Beam. In Merriam-Webster.com dic-
tionary. Consulté le 28 Janvier 2022.

4 Zwerger, Klaus. Wood and Wood Joints Building Traditions of Europe,
Japan and China, 3¢ €dition, Birkhaiiser. Bale, 2015.
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formelle du bati repose sur des abstractions fonction-
nelles préalables ou des connaissances théoriques des
limites physiques ou géomeétriques.

REGULARITES

INHERENTES

AUX STRUCTURES

PORTEUSES

Le bois a de tout temps €té un matériau de
construction largement disponible, facilement trans-
portable et ais€ément fagconnable. La liaison et I'imbrica-
tion orientée de barres a jou€ un role clé dans toutes les
cultures employant le bois, car c’est la seule maniére d’éri-
ger valablement des structures d’'une envergure bien supé-
rieure a la taille d’'un élément isolé. Malgré la diversité des
cultures du bati, on retrouve une certaine régularité dans
toutes les architectures en bois. Il y a ainsi des €léments
principaux continus qui participent le plus souvent de
maniere spécifique a la reprise des charges. Entre ceux-ci
se déploient d’autres éléments, souvent plus petits, qui y
sont encastrés, comme on le voit dans les cultures occi-
dentales, ou qui les traversent, comme on peut I'observer
dans les modes de construction chinois. Avec I'insertion
d’éléments supplémentaires, on aboutit a un ensemble
dont certaines pi€ces sont porteuses et ou d’autres main-
tiennent ces derniéres fermement a leur place, avec des
éléments complémentaires qui protégent le bois des
intempéries ou servent au fonctionnement de ’ensemble.

Pour diverses raisons, les ponts de bois ont tou-
jours constitué€ des ouvrages spécialement exigeants. Ils
devaient souvent supporter des charges particulierement
lourdes, de surcroit en mouvement, et franchir de larges
fleuves. Et ils €taient surtout exposés aux intempéries,
ainsi qu'aux crues et au gel ou a de fortes tempétes.

44 Mario Rinke



Avant que les sciences appliquées a la construc-
tion ne la réorganisent en de nombreuses disciplines et
ne plaquent leurs fondements théoriques sur les formes
baties issues de traditions s€culaires, les décisions concer-
nant la mise en ccuvre des moyens et des matériaux,
ainsi que le déroulement d’'un chantier sont, en fonc-
tion de 'ouvrage a réaliser, entiérement du ressort des
maitres d’ceuvre ou maitres artisans®. Dans la charpente-
rie de '’époque baroque, lorsque la construction en bois
atteint son apogée sous ses formes les plus diversifi€es en
Occident, il va de soi que le principe guidant les maitres
charpentiers est de s’appuyer sur leur propre expérience
ou celle de leur corporation et sur la démarche intuitive.
Un principe typique des ponts d’envergure est celui de
la démultiplication. Par-dessus l'articulation de la struc-
ture et au-dela des multiples niveaux hiérarchiques qui
la constituent, les batisseurs ont souvent ajouté des €lé-
ments porteurs supplémentaires, voire une seconde struc-
ture porteuse paralléle au sein du méme ouvrage, afin de
conférer a 'ensemble une résistance accrue®.

Les savoir-faire traditionnels ont aussi €té
transposés dans de nouveaux environnements culturels,
au gré des migrations des architectes et des ingénieurs,
mais le plus souvent des artisans. Ainsi, le monde de la
construction américain du XIX¢ siécle voit la reprise et
le développement de quelques vieux modes de bati euro-
péens. Dans ce contexte, le manque de spécialistes formés

5 Picon, Antoine. « The first steps of construction in iron. Problems
posed by the introduction of a new construction material » in
Mario Rinke & Joseph Schwartz, Before Steel: The introduction of
structural iron and its consequences, Editions Sulgen. Niggli, 2010.

6 Peters, Tom F. Building the Nineteenth Century, MIT Press.
Cambridge, 1996.
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et I'’éloignement des chantiers se traduit par un abandon
de beaucoup des formes constructives tres différenciées
issues de l'artisanat. La forme des barres se voit unifiée
et leurs assemblages simplifi€s. Comme beaucoup de tres
grands ponts sont alors érigés, qui doivent satisfaire aux
exigences particulieres du réseau ferroviaire émergent
ou a celles d’autres types de trafic lourd, les ouvrages
doivent étre spécifiquement congus et recevoir des équi-
pements complémentaires. Or, contrairement au domaine
européen de la construction fortement marqué par les
approches théoriques, on ne proceéde pas a la modification
des modéles de structure courants ou de la forme d’en-
semble, mais typiquement a la superposition de structures
porteuses enticres’.
Comme l'illustre 'exemple du Chain Bridge de
1847, le treillis originel en doubles diagonales dans chaque
plan n’est pas incontestablement a méme de surmonter
les charges, d’oui I'ajout d'une arche de chaque coté de la
charpente. Dans son brevet de 1846, William Howe (1803-
1852) explique que pour les membrures verticales, il faut
idéalement choisir des tirants d’acier. Dans la mesure ou
ceux-ci sont encore précontraints par des cales, les diago-
nales comprimées peuvent étre activées dans chaque plan
dans les deux directions. Au surplus, on y insére
l'arche, qui est régulierement rattachée au treil-
fl lis aux points de contact afin d’interagir avec ce
- dernier. Le systéme porteur en soi ne s’en trouve
8 pas modifié, mais il recoit de multiples super-
positions. Avec celles-ci, outre le renforcement
W de la capacité porteuse, les batisseurs du XVIII®
(Sl comme du XIXe siecle visaient encore un autre
- 8 9 effet: la redondance. Grace a la démultiplication
structurale, il est plus simple de remplacer des
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éléments. Et ce dispositif constructif interne pour I'entre-
tien et la réfection en continu de I'ensemble de I'ouvrage
était en lui-méme multiple, car a cOté des porteurs rem-
placables, il y avait des revétements que I'on renouvelait au
bout de peu d’années comme piéces d'usure.

NOUVEAUX MATERIAUX

DE CONSTRUCTION

INDUSTRIELS

Au cours du XIXe siécle, le fer - d’abord sous
forme de fonte, puis aussi de fer forgé - s’impose de
plus en plus comme matériau de construction pour les
ouvrages d’art. Comparé a ses homologues naturels que
sont le bois et la pierre, le fer, bien plus résistant, repré-
sente une nouvelle forme de performance qui, vu I'usinage
facile de grands €léments, devient des lors une option de
choix pour les nombreux projets nouveaux déployant de
grandes portées. Le processus de fabrication implique
nécessairement un moulage artificiel, vu que la masse de
fer en fusion n’a pas de forme propre. Le concept du mou-
lage est d’abord motivé par la contrainte économique, car
le fer est trés onéreux en comparaison des autres maté-
riaux de construction disponibles. La mise en ceuvre de
ce procéde artificiel est une totale nouveauté, raison pour
laquelle il s’inspire dans un premier temps des matériaux
et des modes de construction qu’il va par la suite rempla-
cer®. Dans ce sens, il est en premier lieu un succédané, un
substitut plus performant du bois.

7 Rinke, Mario. Kotnik, Toni. « The changing concept of truss
design caused by the influence of science », from the proceedings
of the First International Conference on Structures and Archi-
tecture (Guimaraes, Portugal), Taylor & Francis. London, 2010.

8 Giedion, Sigfried. Bauen in Frankreich Eisen Eisenbeton,
Klinkhardt & Biermann. Berlin, 2000. p. 19.
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Bien que les bases théoriques de la construction
moderne s’établissent a peu prés en méme temps que la
diffusion du fer et que 'on assiste en I'occurrence a des
avancées complémentaires, les percées théoriques ne
peuvent exercer qu'une influence marginale sur les pra-
tiques elles-mémes. On trouve certes des poutres et des
appuis de forme spécifique qui reflétent les nouveaux
acquis en matiére de sollicitations, mais la théorie émer-
gente reste muette sur la facon dont ils sont assemblés.
C’est ainsi qu’a ses débuts, la construction métallique
se calque délibérément sur les deux niveaux de mise en
ceuvre du bois: au niveau primaire, sur l'articulation du
bati et dans le détail, sur la conception des assemblages.
~Un des exemples les plus parlants de cette analogie est
ledit Iron Bridge, un ouvrage entiérement en
S fonte réalisé en 1779. Les poutrelles redes-
sinent certes le contour d’'une arche en pierre,
mais sont au fond de grands €léments de cadre
joints par des assemblages de charpenterie.
/A@@:}\:\ On y trouve des queues d’aronde, ainsi que

?ﬁﬁ des clavettes et des pinces sur des barres qui,
I 1 vu la grande résistance du nouveau matériau,
- 91 sont beaucoup plus petites que des poutres en

bois. De méme, les premiéres charpentes de
couverture métalliques émulent les modeles courants
de leurs ancétres en bois. Les étroites barres non profi-
lées constituant le comble de la bourse de Paris, achevée
par Alexandre-Théodore Brongniart en 1826, forment
les mémes traverses chevauchantes. En raison de la
compacité tout a fait différente en regard de la configu-
ration perforée, les entailles entrainent en ’occurrence
des déformations des barres elles-mémes. Fourches,
embrévements ou entures, les assemblages demeurent
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typiquement, tout comme pour le bois, sur I’élément de
construction lui-méme. C’est la encore une des carac-
téristiques de la construction métallique, avant que les
ouvrages classiques en acier n'aménent la standardisation
des €léments et la conception des assemblages comme des
composants en soi.

Les structures en cadres des batiments ordi-
naires se voient €également directement traduites en fer,
avec des entrepOts et usines tot réalis€s dans le nouveau
matériau. Le métal en barres remplace les pi€ces de bois
selon une articulation identique: des poteaux en fer sur-
montés de poutres du méme matériau portent des volites
en magonnerie, souvent méme avec 'appui de petits por-
teurs métalliques secondaires. Cette hiérarchie fondamen-
tale des piéces de bois, avec ses particularités tectoniques
est ici reprise en toute analogie. Ainsi, dans ses confi-
gurations et la liaison des €léments, 'avénement du fer
assoit d’abord une continuité avec le bati en bois. Le fer
y incarne immédiatement des techniques de construction
allant de pair avec la conception en bois, qu’il remplace
comme nouveau matériau.

Avec l'arrivée du béton armé, qui dés la fin du
XIXe siecle devient une option d’'importance croissante
¥ face a 'acier et au bois, cette organisation struc-
turale demeure en partie la régle. A la place des
[ porteurs secondaires ou des voiites en magon-
i = .' nerie, des dalles en béton sont mises en ocuvre,
- 92 d’abord non armeées, puis systématiquement

ferraillées®. Les poutres sous-jacentes étaient

9 Rinke, Mario. « Sculptured forms, concealed forces» in: Daniel
Mettler & Daniel Studer, Made of Concrete, Birkhduser. Bale,
2018.
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dans un premier temps encore des porteurs métalliques,
ce qui correspond au fond aux planchers traditionnels
en bois, dont la poutraison avait aussi €t€ reprise dans
les ossatures métalliques. Les porteurs en acier et les €lé-
ments de béton étaient souvent employés séparément,
avant tout pour accélérer le déroulement des travaux
grace a la pré-confection. A des fins de protection incen-
die, ces porteurs en acier ont ensuite au moins en partie
été poussés dans la dalle en béton'. Cette combinaison
d’abord pragmatique de poutres, appuis et dalles de dif-
férents matériaux a peu apres été transposée pour la pre-
micre fois en un systéme cohésif par Francois Hennebique
(1842-1921)"': son brevet de 1892 décrit des poutres et des
dalles en béton reli€es de maniére continue pour aboutir a
une ossature monolithique'?. Il se référe pourtant, comme
beaucoup d’autres promoteurs de systemes en béton armé,
a la «substitution des €léments purement métalliques dans
la construction »®; porteurs et dalles demeurent formelle-
ment ancrés dans l'intrication des matériaux.

Dans I'idéal de I'ossature monolithique, ol tous
les €éléments se fondent rigidement les uns dans les autres,
on a le concept du moule «rempli» dans son sens le plus
littéral. A toutes les échelles, la forme est définie et mise
en place comme typologie établie; il ne reste plus qu’a
la matérialiser. Avec le monolithe, il se passe toutefois
encore autre chose. Du fait que les parties convergent et
que les poutres disparaissent dans les dalles, 'ossature
est fixée avec la fonctionnalité de ses €léments. Cette rigi-
dité ne prévoit pas d’adaptations, de renforcements ou de
modifications structurelles. Celles-ci doivent intervenir de
manieére chirurgicale, plutdt qu'organique. La rigidité et la
robustesse de I'ossature définie sont un démenti tacite a sa
durabilité adaptative.
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LE BOIS INDUSTRIEL

A peu prés en méme temps que la percée
internationale du systéeme Hennebique, le bois connait
sa propre avancée vers 'industrialisation. Ce n’est pas
un hasard si le développement majeur du bois industriel
est issu de la menuiserie artisanale, qui a depuis toujours
habilement assemblé de petites pieces. Le maitre menui-
sier Otto Hetzer de Weimar €tait avant tout actif dans
laménagement intérieur, ou il utilisait des techniques de
construction raffinées qui ont abouti a de nombreux bre-
vets. Mais son «élément de bois cintré» breveté en 1906
(DRP 197773) s’appliquait a des charpentes et marqua le
début d’une entreprise de construction florissante et, bien
au-dela, une disruption dans I'’emploi du bois en général
ainsi que l'essor d’'un mode de bati industriel tout a fait
distinct, avec I'avéenement du bois lamellé-coll€. Bien que
la construction recoure dés le XIX® siécle a des lamelles
de bois collées!, la mise en ceuvre a large échelle ne com-
mence vraiment qu’alors. Vu leur nature artificielle, les
éléments de construction, qui dérivent dun treillis de char-
pente ordinaire fait de poutres et d’appuis, peuvent théori-
quement adopter n'importe quelle section, autrement dit

10 Newby, Frank. Early Reinforced Concrete, Routledge. London,
2001.

11 Delhumeau, Gwenaél. « Le béton en représentation» in La
mémoire photographique de 'entreprise Hennebique, 1890-1930,
Fernand Hazan Editeur. Paris, 1997.

Delhumeau, Gwenaél. Linvention du beton armé Hennebique 1890-
1914, Editions Norma. Paris, 1999.

12 Hennebique, Francois. Troisieme congrés du Béton de Ciment Armeé.
Le Béton Armé 1 (11). Paris, 1899. pp. 1-5.

13 Ibid.

14 Booth, Geoffrey L. « Laminated Timber Arch Railway Bridges
in England and Scotland », Transactions of the Newcomen Society,
vol. 44, Maney Publishing. London, 1972. pp. 1-21.
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étre faconnés selon une quelconque superposition des
lamelles. C’est précis€ment dans cette libre attribution de
la forme que réside la nouveauté dans I'approche construc-
tive de Hetzer. L’artisan proposait un nouveau matériau
cintré et compact, qui nécessitait bien moins une forme de
bati propre que le bois dont il €tait constitué®. Le concept
du cintre en faisait d’emblée un €lément intégrant plu-
sieurs pieces d’'une charpente traditionnelle « moins d’obs-
truction a la pression de la neige et du vent et permettant
un espace intérieur vouté clair et utile »'.

Cette nouvelle technologie rencontre son plus
grand succes la ou les grosses pieces de bois ou l'acier
sont rares et chers. Ainsi, la Premiére Guerre mondiale
entraine un bond de la construction moderne en bois.
Face aux pénuries de charbon et d’acier, le bois s’'impose
en Allemagne comme substitut et nouveau matériau de
construction industriel également destiné a des ouvrages
de grande portée’. Outre la substitution de ressources
pratiquement indisponibles, un principe d’efficience
s’impose dans leur emploi avec I'exigence d’« Economiser
le bois de toutes les facons possibles [...] et d’atteindre les
niveaux de s€curité prescrits en utilisant un minimum de
matériau» 8. Avec des lamelles de bois dont I'exécution et
la disposition précises sont subordonnées a un modéle
de construction prévalant, on reproduit les formes que
I'industrie et la science avaient développées au cours du
XIXe siecle pour le moulage du fer. Ce sont des réponses
constructives schématisées pour une capacité mécanique
a chaque fois déterminée. Les grands éléments carac-
téristiquement profil€s en I qui en résultent Emulent la
logique de l'architecture en fer et sont donc dans une cer-
taine mesure des copies de celle-ci (fig. 4). En analogie
directe avec leurs devancicres métalliques, les structures
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porteuses en bois en reprennent méme en partie les
nceuds, lesquels représentent un substitut de goussets en
tole: « Dans une perspective économique, on ne saurait
toutefois recommander les goussets, sans compter que
leur peinture doit souvent €tre renouvelée. Les €équerres
d’assemblage en contreplaqué sont plus indiquées®.» Les
ouvrages en bois ainsi reproduits a tous les niveaux de
détail ne sont, de ce point de vue, pas transposés dans
un nouveau matériau et une nouvelle logique batie, mais
affichent '’empreinte directe de la forme technique.
Représentation formelle et bati se sont ici trés largement
séparés: « Le faconnage du bois est simple, la conception
des ouvrages a bien plaire?. »

Pour le bois, c’est avant tout le changement des
modes de construction qui est ici décisif: le déplacement
de I'attention des batisseurs de la configuration des élé-
ments au matériau configuré est un signe dis-
tinctif de la construction moderne ot, couplées
aux contraintes économiques, les recherches de
I'industrie et de la science ont motivé quelques
nouveaux développements et des disruptions.

15 Rinke, Mario. « The Form as an imprint of an idea», Mario
Rinke & Florian Hauswirth (eds.) Formful Wood. Explorative
Furniture, Jovis. Berlin, 2019. p. 179.

16 UK Patent n°20684, Otto Hetzer, « Improvements in Composite
Wooden Structural Elements, ». Accept€ le 11 Avril 1907.

17 Rinke, Mario. « Konstruktive Metamorphosen. Holz als immer-
wihrendes Surrogat», in Holz: Stoff oder Form, Ders. & Joseph
Schwartz, Editions Niggli. Sulgen, 2014. pp. 263-277.

18 Kersten, Carl. Freitragende Holzbauten. Ein Lehrbuch fiir Schule und
Praxis, 2¢ édition, Springer. Berlin, 1926. p. 1.

19 Ibid., p. 71.

20 Ibid., p. 2.
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LES TECHNIQUES

AUJOURD’HUI

APPLIQUEES AU BOIS

A coté des autres matériaux de construction
industriels et outre ses atouts €cologiques, le bois est
avant tout une option pratique dont ’ouvrabilité permet
presque toutes les formes et configurations. Ce n’est pas
un hasard si aujourd’hui 'architecture numérisée avec ses
structures paramétris€es se rabat aussi souvent sur le bois.
C’est un matériau de projet qui recoit ses formes et sa des-
tination via l'interface numérique. Ce sont exactement la
les deux extrémes hautement technicisés de la construc-
tion en bois actuelle, qui grace a une pré-confection pré-
cise et complexe vise un montage simple et rapide: le
lamellé-collé industriel est de toute maniére tributaire
d’une certaine préfabrication et se voit aujourd’hui cintré
en usine selon la géométrie désirée ou faconné en profils
spécifiques, éventuellement variables; I'usinage au moyen
de fraiseuses pilotées par ordinateur crée la géométrie
voulue pour 'emplacement exact oul la piéce sera mise en
occuvre. Et de l'autre cOté, les panneaux modulaires usinés
en série, pré-isolés, pourvus de fenétres et prééquipés en
technologies d’alimentation reléguent la complexité des
installations du batiment dans des paquetages inacces-
sibles?'. C’est pourtant justement l1a qu’il y aurait lieu de
revenir a de nombreuses legons utiles, avant tout tirées de
la construction en acier, avec laquelle le bois moderne est
étroitement apparent€. L’acier a fondamentalement modi-
fié la construction, car il a toujours €té concu de fagon
modulaire et la précision mécanique de ses assemblages
a mis le montage au premier plan - et donc €galement
I’éventuel démontage. L'ossature hiérarchisée demeurait
aussi intrinséquement mobile, car les éléments étaient
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facilement remplacables. Cela €tait d’autant plus vrai
lorsque la configuration visait une systématique et une
uniformité maximale des €léments. Cette rigidité des €lé-
ments ménageait toujours aussi une porosité de la struc-
ture, une transparence qui assuraient une polysémie, tant
a I'espace intermédiaire qu’a ses €léments constitutifs.
Si, pour les architectures en bois a venir et 'affirmation
de leur modernit€, on s’attachait moins a I'effet produit
par une forme spéciale qu’a sa (d€)constructibilité grace
a une configuration réfléchie des éléments et des assem-
blages, le bois aurait alors un plus grand avenir. A I'instar
des exemples traditionnels les plus aboutis, il permettrait
des batis dynamiques qui resteraient toujours modulables.
Dans la perspective d’une circularité réellement intelli-
gente, d’anciens et de nouveaux principes tectoniques ne
devraient pas seulement assurer une belle longévité a I'ou-
vrage en bois existant, mais aussi a ses €léments, sur place
ou ailleurs.

21 Rinke, Mario. Offene Holzpakete, Touch Wood, Lars Miiller
Publishers. Zurich, 2022.
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Le bois fait partie intégrante de I’histoire
humaine. Ce matériau versatile a servi a nous réchauf-
fer, nous nourrir, nous protéger, a concevoir des moyens
de transport les plus divers - la liste est longue. La révo-
lution industrielle marque un tournant peut-étre irré-
vocable dans notre rapport au bois et aux foréts. La
population migre vers les villes. Nous commencons a
tirer notre chaleur du charbon, du pétrole, ou du gaz. La
construction se concentre sur la brique, puis le ciment,
ainsi que dans une moindre mesure, les produits de bois
{ transformé. Quant au transport, que ce soit les
trains, les navires, et plus tard les automobiles,
ils se tournent vers le métal ou le plastique. Si
_ 8 le bois reste utilis€ comme source d’énergie,

9 6 ou pour construire des échafaudages, notam-
ment ceux de la tour Eiffel, il est relégué a un

role secondaire. Les foréts perdent de leur importance
et sont souvent soit surexploitées, menant a de la défo-
restation, soit sous-exploitées car elles ne sont plus la
source de richesse d’antan. En ce moment, di en partie
a une conscience €cologique grandissante, le bois gagne
en importance au cceur de la conception architecturale et
de la construction, épaulé par des recherches innovantes
telles celles menées par Petras Vestartas dans sa thése
dirigée par le Prof. Yves Weinand, dont ce texte s’inspire.

Le bois brut a été utilisé comme élément por-
teur de structures au moins depuis 1’ére Néolithique'. De
nombreuses cultures ont exploité les avantages structurels
naturels de cet €l€ément avec une impressionnante ingé-
nuité. Leurs constructions, d’une riche diversité, vont des
maisons longues iroquoises avec leurs cadres actifs, aux
huttes Tonga ou Samoa de type grid shell avec leurs toits
de chaume? en passant par les églises de bois rond de la
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Russie et de I’'Europe préindustrielle, ou les ponts chinois
a arches composés de systémes réciproques datant de la
dynastie Song tels le Quighua Rainbow Bridge. Des ingé-
nieurs dans le nord-ouest des Etats-Unis firent également
grand usage de la ressource naturelle abondante et peu
onéreuse que constituait le bois des grandes foréts qui
recouvraient le territoire. Ils batirent notamment des fon-
dations et des €léments porteurs, €rigeant ainsi rapidement
de nombreux ponts et viaducs de taille impressionnante.
De maniére relativement contre-intuitive, 1'uti-
lisation de bois brut irrégulier dans les structures en bois
a un double précédent historique. On le retrouve dans la
construction d’ossatures en bois pour les bateaux, ainsi
que dans le travail des joints utilisés pour 'assemblage
de granges. Les constructeurs de navires s€lectionnaient
des arbres appropriés pour le faconnage d’él€éments non
lin€aires en se basant sur leur forme géométrique ou
Porientation des fibres du bois. En alignant le grain des
branches qui poussaient sous I'effet de certaines forces
extérieures spécifiques, ils arrivaient a construire des
navires plus résistants. Historiquement, la construction de
navires et de batiments est Etroitement li€e ; typiquement, la
coupole des églises est souvent moulée sur le modele d'une
coque de navire. Elles utilisent des méthodes de connexion
bois-bois et explorent la topologie des arbres afin d’éri-
ger des votites faisant usage de joints emblématiques des
techniques traditionnelles de construction de navires.

1 Coudart, Anick. The Reconstruction of the Danubian Neolithic
House and the Scientific Importance of Architectural Studies, EXARC.
Amsterdam, 2013. pp. 5-9.

2 Barnes, Shawn. Green, Roger. « From Tongan meeting house to
Samoan chapel: A recent Tongan origin for the Samoan tale of
Play ». The Journal of Pacific Historp, 43:1. 2008. pp. 23-49.
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Le développement de connecteurs peu onéreux
et la mécanisation de I'usinage du bois ont mené a une
industrie presque exclusivement concentrée sur 'utilisa-
tion de bois droit standardisé. Alors que les applications
commerciales se concentrent sur des systémes préfabri-
qués composés d’éléments linéaires simples, nous obser-
vons maintenant un intérét émergent pour un nouveau
type de structures qui adoptent les qualités inhérentes du
bois tordu ou fourchu. Un exemple frappant de ces tech-
niques est le revétement de I’Ashes Cabin, dans lequel du
bois naturel irrégulier a €té utilisé pour créer un pare-
ment a partir de planches pliées. Des éléments de bois
courbe ont €té assemblés stratégiquement afin de créer
des fenétres, encadrements, auvents, poignées de porte et
entrées®. Dans ce projet, des planches droites ainsi que des
éléments courbes ont €t€ employés avec un grand succes
utilisant toute la section des arbres irréguliers.

Auparavant, il était d'usage de concevoir une
structure, puis de trouver ou créer des pieces en bois afin
de la construire. Le scannage au laser et la génération
de modéles en CAO (conception assistée par ordinateur)
donne la possibilité d’identifier des €léments construc-
tifs, puis de générer une structure unique qui exploiterait
pleinement leurs qualités intrinséques. L'identification
d’un groupe d’arbres avec une courbure naturelle pour-
rait mener a une variante de la cabane de rondins
traditionnelle employant des €léments courbes.
Un systéme mural libre dont la forme s’adapte
a celle du matériau pourrait ainsi €tre généré
- 9 comme c’est le cas pour la Biomass Boiler
7House—Design and Make, AA%
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Les méthodes de conception paramétrique
comme celles développées a I'Ibois offrent des solutions
de génération automatique de joints pour le bois brut
irrégulier. Ceci permet la conception de structures en
bois innovantes. En revanche, cette technologie doit réus-

i i! &7é sir a s’échapper de son application marginale
g 3dans des projets de laboratoire de recherche
'% pour s’intégrer dans I’écosystéme de I'indus-

trie du bois. Sinon, peu importe son potentiel,
- 9 8 elle n’arrivera jamais a avoir un impact réel. 11
doity avoir un dialogue ouvert entre le secteur
forestier suisse, les scieries de moyenne et petite taille, les
architectes, et autres intervenants de 'industrie du bois.
Nous vivons dans une ére qui a connu une globalisation
sans précédent. Nous sommes accoutumeés a étre entourés
d’€léments ayant traversé le globe. Notre béton est consti-
tué de sable importé du monde entier. De méme, une
grande partie de notre bois de construction provient d’ail-
leurs, ce qui est d’autant plus regrettable quune grande
partie des foréts suisses sont sous-exploitées.

Bien que la standardisation posséde des avan-
tages certains, il serait possible d'utiliser les caractéris-
tiques naturelles du bois brut courbe, fourchu ou conique
pour concevoir des structures uniques, de forme libre, qui
exploitent pleinement ses qualités intrinséques. Un autre
défi est qu’actuellement, les constructions en bois brut
sont souvent congues avec des connecteurs additionnels
tels des goujons en bois ou en métal, des vis, clous, fils,
ou plaques de métal. Il serait intéressant, sous certaines

3 Vestartas, Petras. Design-to-Fabrication Workflow for Raw-Sawn-
Timber using Joinery Solver, EPFL thesis 8928. Lausanne, 2021.
p. 49, fig. 3.17.

4 Ibid., p. 17.
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conditions, de se détourner de ces systémes construc-
tifs pour donner priorité aux joints bois-bois. Ceci pour-
rait diminuer le cofit de construction tout en simplifiant
le processus, réduirait I'empreinte carbone par 'emploi
de moins de matériaux et d’éléments, et rendrait la
structure plus facile a recycler le moment venu. Alors que
les connecteurs mécaniques sont devenus un standard
dans I'industrie du bois en raison de leur facilité d’uti-
lisation et de leur fiabilité, la recherche en fabrication
robotique explore I’élaboration de systémes constructifs
de joints bois-bois inspirés de techniques de connexion
traditionnelles.

En revanche, toute une série de défis, qui ne
sont pas purement d’ordre technologique, devraient
d’abord étre résolus. La foresterie est, avant tout, un éco-
systéme enraciné dans la tradition. Dans la commune de
Rossiniére, les travailleurs forestiers s’appuient encore sur
les phases de la lune et la période de I'année pour déci-
der quand procéder a la coupe du bois. Ils savent que
ceci influencera ses qualités intrinséques, par exemple en
déterminant combien de séve sera présente dans le tronc,
ou sa rigidité. Dans les régions montagneuses telles que
Rossini¢ére, de nombreuses familles ont encore des racines
profondément enfouies les rattachant a leur terre d’ori-
gine. Ceci force la question de savoir s’il pourrait y avoir
un dialogue entre nouvelles méthodologies de conception
architecturale, employant des technologies de pointe, et
le secteur forestier? Comment les artisans feront-ils face
a leur remplacement par des outillages robotiques et
informatiques? A long terme, quels effets pourrait avoir
ce transfert technologique sur leur mode de vie? De nos
jours, les individus qui choisissent de devenir artisans
ne le font pas par manque de choix, mais généralement
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par intérét pour la matiere qu’ils travaillent. Une solution
possible serait d’employer des méthodes de fabrication
manuelles dirigées par des outils digitaux, mais ceci ne
résoudrait pas le probléme du temps de travail long, ni
celui de l'erreur humaine.

Le secteur forestier suisse est dans un €tat cri-
tique; au cours des dix derniéres années, le nombre de
ffy scieries Suisses a chuté de 600 a 220. Au lieu
3 d’en tirer profit, celles qui demeurent survivent
uniquement grace a des subsides du gouverne-
- 9 ment. Elles sont obligées de s’adapter si elles ne

veulent pas disparaitre, et c’est exactement ce
qu’offrent les solutions développées a I'Ibois en reliant la
conception a la fabrication. La possibilité d’employer le
bois tordu, fourchu ou de petit diamétre pour un usage
structurel plutot que de le considérer simplement comme
une source d’é€nergie de biomasse destinée au chauffage
ou une source de matériau primaire pour la création de
papier ou carton augmente immédiatement sa valeur.
Le bois de diameétre réduit provient habituellement des
activités d’éclaircissage de la forét trés usuelles dans
le secteur. Il n’est pas considéré comme du matériel de
construction, mais est transformé en copeaux ou en pulpe.
Jusqu’a maintenant, les standards industriels se tradui-
saient méme par le fait qu’au vu de sa valeur réduite, il
était souvent laissé€ pourrir en forét. Au contraire, grace
aux nouvelles méthodes de fabrication digitale, il pourrait
étre utilis€é pour batir des constructions de petite taille,
tels des chalets ou maisons individuelles, ce qui ferait
bondir sa valeur pour '’économie locale.

Suspendue entre tradition et modernité, la
foresterie suisse doit également faire face a un €co-blan-
chiment galopant de I'industrie du bois qui menace de
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faire oublier que, pour étre réellement écologique, le bois
doit étre local et minimalement transformé. Est-ce plus
écologique de construire avec des plaques de bois lamel-
1é-collé qu’avec du béton? Oui. L’'industrie du bois est
moins polluante, consomme moins de ressources natu-
relles, n’a pas le méme impact sur la biodiversité, et ne
pollue pas les sols comme le font les industries du béton
ou de l'acier. En revanche, le bois importé et transformé
vient évidemment avec une empreinte carbone plus €levée
que le bois brut. L'emploi de grandes quantités de colle
posent aussi probléme lorsque la structure arrive en fin
de cycle. Mais s’il y a tant de bénéfices a la construction
en bois brut, pourquoi n’est-elle pas beaucoup plus répan-
due? La réponse est simple: la complexité et le colt de
batir a base d’éléments non standardisés lui ont dressé une
barriére solide. Or, ces problémes peuvent étre résolus par
l'application de solutions technologiques modernes tels
que les scans, les softwares de CAO et la robotisation, ce
qui ouvre de nouveaux champs de possibilités.

Il est important de noter que la modernisa-
tion est déja bien entamée chez les grands industriels du
bois. Leurs robots bénéficient déja souvent de vision par
ordinateur et emploient des méthodes de découpe qui
suppriment les irrégularités du bois. Le bois scié locale-
ment exige I'intégration experte de processus sur mesure
comprenant des tours d’'usinage, des scies a ruban, des
trongonneuses, des scanners et la CAO. L'utilisation de
technologies de scannage dans le domaine du bois n’a,
en soi, rien de révolutionnaire. Actuellement, certaines
compagnies du secteur ayant déja investi dans la robo-
tique sont en train de saisir les avantages économiques
et structurels du bois brut. En revanche, ces compagnies
suivent souvent un modele commercial centralisé. De
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plus, il arrive souvent qu’'une seule compagnie dans un
large rayon ait I'infrastructure et la capacité de produire
des €léments structurels en bois brut, ce qui se traduit par
une monopolisation du marché.
@ A I'inverse de ces compagnies qui sont en
position de force, les petites a moyennes
g8, 7. entreprises telles que celles de Rossiniére,
%1 O Lausanne ou Chavornay pourraient a peine
exister sans aide gouvernementale. Les grandes
compagnies centralisées partagent trés rarement les
découvertes de leurs unités recherche & développement,
au détriment du secteur forestier. C’est pourquoi les entre-
prises du bois local se tournent vers les universités, écoles
polytechniques et autres centres de recherche. Nombre
d’entre elles sont conscientes de la nécessité de s’adapter
face aux menaces incontournables du changement clima-
tique, de la robotisation et autres avancées technologiques
qui transformeront le secteur—et elles ne peuvent pas se
permettre de se retrouver sur le coté de la route.

Le bois brut pose une série de défis géomé-
triques supplémentaires comparé aux panneaux de bois
standardisés. L'usinage de ces derniers est un probléme
2D ot la broche de fraisage ne peut pas étre abaissée de
plus d’environ 30 degrés par rapport a la table en raison
de I'épaisseur du panneau de bois. L'usinage du bois brut
est, lui, un probléme 3D; la broche de fraisage doit tou-
jours étre dirigée vers I'extérieur, en direction d’un tronc,
et ne doit pas rentrer en collision avec la table, ce qui limite
la surface de travail a environ 30 cm. De plus, les mouve-
ments de sciage nécessaires pour le bois brut différent du
travail de fraisage sur surface plane pré-transformé®,

5 Ibid. p.153.
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Construire avec du bois brut est un proces-
sus complexe. Un ingénieur Allemand connu, cité a ses
€leéves par Frei Otto, déclarait que le plus grand ennemi
du bois est la scie, et préconisait 'utilisation de bois
brut non sci€, mais il est particulierement difficile de
construire avec du bois brut sans en utiliser une. De
plus, I'emploi des qualités naturelles de I’arbre tels ses
courbes ou fourches géneére son propre champ de diffi-
culté uniques. Si les fourches et branches non utilisées
dans la production conventionnelle offrent des opportu-
nités structurelles intéressantes, qui sont bien entendu
limitées par leur topologie, ceci pose un défi architectu-
ral clair. Il est commun que le fourches se brisent durant
la récolte des arbres, et 'utilisation d’éléments uniques
les rend tres difficiles a remplacer dans la structure ou
ils sont intégrés.

Plusieurs techniques de construction architec-
turale utilisant du bois brut ont €t€ prises en considéra-
tion lors de I’élaboration de I’'algorithme de conception
de systemes de connexion. L'une des plus communes
consiste a empiler des éléments I'un contre 'autre dans
un systéme de blocs ou murs (slab and wall systems) et uti-
lise souvent des joints bois-bois. En revanche, lorsqu’ils
sont composés de troncs de bois brut fraichement récol-
tés, ces murs ou blocs doivent comprendre un travail
précis qui transforme les troncs en piéces constructives
standardis€es. L'un des autres types de cadres les plus
commun, les systémes de treillis (f7usses), utilisent prin-
cipalement du bois dont la forme ronde est obtenue par
usinage a la machine et qui sont connectés par des €lé-
ments mécaniques. Ceci rend presque impossible I'em-
ploi exclusif de connexions bois-bois pour des structures
de grande taille en bois brut®.
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Deux méthodes de conception architecturale
se sont dégagées comme €tant particulierement intéres-
santes pour la construction de cadres en bois brut sans
connecteurs métalliques: les systémes de maillage (grid
shell) et les systémes réciproques (reciprocal systems). Les
systémes de type «grid shell » sont confrontés a un certain
nombre de difficultés par rapport au bois brut. D’abord, il
est impossible de connaitre précisément la position exacte
d’un point de connexion (r7ode point). Deuxiémement, la
toiture doit avoir la flexibilité de s’adapter aux variations
du bois brut. Troisiemement, il est impossible de prédire
chaque particularité du matériau non transformé. La com-
binaison de tous ces éléments les disqualifie pour la créa-
tion d’un algorithme intégrant conception et construction.

Les systémes réciproques sont particuli¢rement
intéressants. On les retrouve déja dans des construc-
tions chinoises anciennes tels les ponts en arc-en-ciel.
Ils réapparaissent dans la construction en bois
_ % brut pour plusieurs raisons. Non seulement
- ; les poutres se soutiennent les unes les autres
- 1 O pour porter la charge, mais la configuration

des cadres réciproques simplifie le systéme
constructif car seulement deux €léments sont connec-
tés en chaque point nodal, et ils peuvent n’utiliser qu’'un
seul type de joint. En conséquence, la fabrication de ces
points peut étre automatisée beaucoup plus facilement. Ils
permettent également l'utilisation d’éléments courts qui
pourraient garantir 'emploi de piéces de bois qui n’ont
actuellement peu ou pas de valeur. Enfin, les systémes
réciproques ont des avantages ornementaux. Tout ceci est
exemplifié dans le travail de Tetsuro Kurokawa’.

6 Ivid. p. 39.
7 Ibid. p. 42.
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Actuellement, si I'industrie s’intéresse au bois
brut, c’est car le peu de transformation qu’il nécessite pro-
voque un gain de temps et en fait une option comparative-
ment peu coliteuse. Elle ignore en revanche complétement
son potentiel pour les Economies locales circulaires, et
son intérét par rapport au changement climatique, qui est
un probléme planétaire global. En conséquence, comme
susmentionné, les troncs fourchus, tordus ou de petit dia-
metre ne sont pas pris en considération par 'industrie.
L’application de principes de conception architecturale
spécifiques au bois brut augmenterait encore sa compé-
titivité : bien que théoriquement n’importe quelle poutre
puisse €tre assignée a n'importe quel endroit, en réalité
tout algorithme de conception cherchera a faire baisser
le colit en optimisant la structure. Chaque élément devra
trouver sa place optimale relativement a sa courbure,
longueur, diametre et fourche. Bien siir, déterminer cet
emplacement optimal sans I'assistance d'un algorithme de
conception est une tache herculéenne. Il existe déja des
algorithmes qui peuvent opérer un triage selon des para-
meétres tels que I'angle des fourches ou la courbe axiale,
mais les résultats ne sont pas satisfaisants. Un algorithme
combinant ces deux €léments est nécessaire, qui doit aussi
étre capable d’identifier les €léments clés d’'une surface et
de proposer des segments de bois adaptés.

Il n’existe pas d’instructions ou d’outils digitaux
pour la conception-production de systéemes de connexion
bois-bois a partir de bois brut. Il y a une scission entre
les grandes compagnies technologiques qui ont adopté la
préfabrication de masse, et la foresterie suisse locale dans
laquelle il n’y a pas ou peu de digitalisation. Il existe un
fossé tout aussi important entre 'expérimentation avec du
bois brut et 'automatisation d’applications industrielles. 11
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n’y a pas d’algorithme ou de systéme de base susceptibles
d’assister la conception de techniques de connexion pour
le bois brut, ce qui implique que les joints sont développés
au cas par cas. Ceci se traduit par un processus de modé-
lisation extrémement chronophage et requiert la généra-
tion manuelle des trajectoires d’usinage. Ceci fait de la
construction en bois brut avec des éléments irréguliers un
processus long, onéreux, et des lors trés peu attractif.
L'implémentation d’un algorithme de généra-
tion de structures en bois brut usant de joints bois-bois et
largement applicable, comme celui développé a I'Ibois par
Petras Vestartas?, ferait baisser les cotits et diminuerait le
temps de production tout en créant une base solide pour
toute recherche future. Dans le passé, des recoupements,
un manque de moyens industriels, et la perte du savoir une
fois le projet terminé ont tous €té des défis a la recherche
dans le bati en bois brut. Pour que le secteur puisse se déve-
lopper, les processus, outils et algorithmes doivent étre
partagés non seulement entre les chercheurs et I'indus-
trie, mais avec le grand public. L'une des maniéres les plus
simples de le faire est de rendre tous les algorithmes crées
open-source, afin qu’ils soient plus largement disponibles.
L’industrie, contrairement a la recherche,
emploie de nombreuses personnes qui travaillent ensemble
sur des problemes complexes. Elle a de bien plus grandes
ressources financiéres, et se focalise donc sur des méthodes
commerciales fermées. Les solutions industrielles exis-
tantes ne sont pas open-source et doivent étre achetées
pour chaque intégration robotique spécifique, ce qui est
compliqué pour des intervenants locaux ou des chercheurs
opérant avec des ressources souvent trés limitées.

8 https:/github.com/ibois-epfl/compas_wood
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Le fait de se focaliser sur la conception de petites
structures a base de bois local pourrait poser question
face a une industrie qui veut constamment batir plus haut,
plus grand, et dont la principale motivation reste le profit.
Bien qu’il y ait un contre-mouvement désirant créer des
constructions éthiques et écologiques, ceci concerne une
infime fraction du secteur. Jusqu’a ’époque industrielle,
presque toutes les constructions €taient réalisées a partir
de ressources locales, a I'exception des palais, lieux de céré-
monies religieuses, et autres batiments destinés a des fins
spécifiques ou comme ode a I'ego de leurs commanditaires.

Face a un adversaire d’un tel poids, il peut
paraitre extrémement optimiste d’espérer que la recherche
présentée ci-dessus puisse contribuer au développement
d’économies locales, circulaires, et injecter des forces
cruellement manquantes dans le secteur. Qu’elle puisse
accroitre la valeur de leur ressource principale, le bois,
portant ainsi un modg¢le différent de construction locale.
De croire que ceci pourrait mener a un changement global
de paradigme dans I'industrie de la construction, au vu de
I'urgence climatique a laquelle nous sommes actuellement
confrontés, et la raréfaction des ressources naturelles
nécessaires a la fabrication du béton.

L’industrie a conscience de la tendance actuelle
pour la construction écologique; sa réponse a €t€, plus
d’une fois, de proposer des facades en bois trés esthé-
tiques sur des batiments autrement construits en... béton.
Cette forme d’éco-blanchiment est insidieuse. On pourrait
argumenter qu’elle montre effectivement des construc-
tions «en bois» ce qui influence I'ceil du public et dyna-
mise le secteur. Mais, pour chacun de ces batiments, il
aurait pu y avoir a sa place une création en bois innova-
trice, responsable, et véritablement écologique.
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Couverture de I'ouvrage édité Cover of the book published
en 1937 par I’Architecture in 1937 by I’Architecture
d’Aujourd’hui: Des canons, d’Aujourd’hui: Des canons,
des munitions ? Merci! des munitions? Merci!

Des Logis... SVP, Le Corbusier. Des Logis... SVP, Le Corbusier.

74 Inventer le matériau approprié pour I'ére du rééquilibrage...



Vue aérienne de Pruitt-Igoe,

a Saint Louis, Missouri. Ce
complexe, construit par Minoru
Yamasaki en 1951, est entré dans
I’histoire comme I'échec le plus
spectaculaire du modernisme
architectural. Congu dans un
contexte de ségrégation raciale, il
a été abandonné par ses habitants
aisés et majoritairement blancs
apres I'abrogation de ces lois

en 1956. Le complexe sera
définitivement démoli en 1972.
(United States Geological Survey)
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Aerial view of Pruitt-lgoe, in Saint
Louis, Missouri. This complex,
built by Minoru Yamasaki in

1951, has gone down in history
as the most spectacular failure
of architectural modernism.
Designed in a context of racial
segregation, it was abandoned
by its wealthy and predominantly
white inhabitants once these
laws were repealed in 1956.

The complex was definitively
demolished in 1972. (United
States Geological Survey)
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Plan général de la reconstruction General plan of the reconstruction

de la ville de Hambourg de 1944. of the city of Hamburg from 1944.
Les cours d’eau et les espaces Watercourses and vegetated
verts agissent comme des zones buffer zones divide the urban
tampons. lls divisent le tissu fabric into distinct blocks in
urbain en flots distincts afin de order to make it impossible for
rendre impossible la propagation a fire to spread, such as the one
d’un incendie comme celui qui that destroyed the city in 1943.

a détruit la ville en 1943. (Collection Gutschow)
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Dugway proving ground était un
centre d’essais d’armes chimiques et
biologiques de haute sécurité situé
dans I'Utah, aux Etats-Unis. En 1943,
des répliques de maisons allemandes
et japonaises y ont été construites,
puis détruites intentionnellement afin
de perfectionner les méthodes de
bombardement incendiaire. Larmée
a fait appel a des architectes émigrés
allemands, comme Erich Mendelsohn,
pour créer des copies aussi fidéles
que possible des maisons des
quartiers ouvriers. Le but de ces
essais était de mettre au point les
engins et la stratégie optimale pour
déclencher des tempétes de feu
dans les centres urbains.

([

Dugway Proving Ground was

a high-security chemical and
biological weapons testing
facility in Utah, USA. In 1943,
replicas of German and Japanese
houses were built there and

then intentionally destroyed

in order to perfect incendiary
bombing methods. The army hired
immigrant German architects,
such as Erich Mendelsohn,

to create as close copies of

the houses in working-class
neighborhoods as possible.

The purpose of these tests was to
develop the optimal devices and
strategy for unleashing firestorms
in urban centers

Inventing a Material for an Era of Environmental Balance



Les visiteurs de la Biennale
d’architecture de Venise en 2014
pouvaient difficilement ignorer
la construction qui se dressait
sur la pelouse a c6té du pavillon
finlandais: une maquette a
I’échelle 1:1 de la célébre maison
Domino de Le Corbusier, réalisée
par Valentin Bontjes van Beek
pour I'école d’architecture AA.

Visitors to the 2014 Venice
Architecture Biennale could
hardly ignore the construction
that stood on the lawn next to
the Finnish pavilion: a 1:1 scale
model of Le Corbusier’s famous
Domino house, made by Valentin
Bontjes van Beek for the

AA School of Architecture.
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LES ASSEMBLAGES TIMBER

DE LA CHARPENTE FRAME JOINERY:
EN BOIS: IN SEARCH

A LA RECHERCHE OF THE PERFECT
DU NCEUD PARFAIT JOINT

IMAGES



Enture a doigts de gant Tapered finger splice

8 2 Les assemblages de la charpente en bois...



Entaille a mi-bois en queue Angled housed half-dovetail
d'aronde batarde avec cross lap
embrévement

8 3 Timber Frame Joinery: In Search of The Perfect Joint



Assemblage sur angle Oblique tabled corner
a trait de Jupiter en oblique lap with mitered edge
avec coupe d'onglet

Les dessins de liaisons en bois The drawings of wood

sont issus de 'ouvrage d’Elias connections are from Elias
Guenoun 798 assemblages Guenoun's 7198 wood joints,

du bois, initialement publiés originally published in 2014,

en 2014, et réédités en 2019 and reissued in 2019

par Architectural Notes. by Architectural Notes. Elias
Elias Guenoun est architecte, Guenoun is an architect,
enseignant et critique teacher, and architectural critic.

d’architecture.
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Kubelbriicke a Urnasch, Suisse, Kubelbriicke in Urnasch,

Hans Ulrich Grubenmann, 1780, Switzerland, Hans Ulrich

avec recouvrement et couverture. Grubenmann, 1780, with overlay

(Photo Mario Rinke, 2013) and covering. (Photo Mario Rinke,
2013)
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Pont a chaines surplombant Chain Bridge over the Potomac

le Potomac prés de Washington, near Washington, USA, 1847.
USA, 1847. (Photo William (Photo William Morris Smith,
Morris Smith, 1865) 1865)

8 9 Dynamic Constructs



Iron Bridge, Royaume-Uni, Iron Bridge, United Kingdom,

Thomas Farnolls Pritchard Thomas Farnolls Pritchard
& Abraham Darby Ill., 1779. & Abraham Darby Ill., 1779.
(Photo Wikimedia Commons) (Photo Wikimedia Commons)
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Structure de toit en fer forgé
pour le palais du Louvre, Paris,
France, Jacques-Germain
Soufflot, Jean-Baptiste Rondelet,
1781. Tiré de J. Rondelet, Traité
théorique et pratique de l'art

de batir, Supplément, pl. CLV.
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Wrought-iron roof structure

for Louvre Palace, Paris, France,
Jacques-Germain Soufflot,
Jean-Baptiste Rondelet, 1781.
From J. Rondelet, Traité théorique
et pratique de I'art de béatir,
Supplément, pl. CLV.

Dynamic Constructs



Magasin quadrilatére, Sheerness, Quadrangle Store, Sheerness,
Edward Holl, 1829. (Photo Edward Holl, 1829. (Photo

G. Hartung, Eisenkonstruktionen G. Hartung, Eisenkonstruktionen
des 19. Jahrhunderts, 1983) des 19. Jahrhunderts, 1983)

Structures dynamiques




M ol
Halle de sport, Leipzig,
Otto Hetzer, 1913.

Tiré de C. Kersten,
Freitragende Holzbauten,
1926.
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Sports hall, Leipzig,

Otto Hetzer, 1913.

From C. Kersten,
Freitragende Holzbauten,
1926.

Dynamic Constructs
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Exemple d’un pont en bois Example of a timber bridge built
construit a base de ressources from locally available resources.
locales. Darius K. Cedar River Darius K. Cedar River Trestle
Trestle Bridge. Maple Valley Bridge (Maple Valley Historical
Historical Society Archive, Society Archive, 1925)

1925.
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Le Biomass Boiler House a Hooke
Park est un projet de Sattaveesa
Sahu et Yingzu Wang qui utilise
des techniques de scannage

au laser et de I'architecture
computationnelle afin de créer
des murs en bois brut irrégulier.

The Biomass Boiler House

in Hooke Park is a project by
Sattaveesa Sahu and Yingzu
Wang which utilises scanning
techniques and computational
architecture to design irregular
raw timber walls.

9 7 Irregular Timber Use in Wooden Structures
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Divers exemples de joints a Various cross-lap joints carved
recouvrement croisé fabriqués in raw timber using a CNC
robotiquement dans du bois machine (example provided
brut (exemple fourni par by Petras Vestartas).

Petras Vestartas).

lllustrations de la recherche lllustrations of the research
sur le bois brut irrégulier on irregular raw-sawn-timber
(pp.103 4137) (pp. 103 t0 137)
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Tavillons fabriqués de maniere Traditionally fabricated shingles
traditionnelle par des artisans laid by an artisan in Rossiniére,
a Rossiniére, 2021. 2021.

9 9 Irregular Timber Use in Wooden Structures



La scierie Blum, a Rossiniére, est
I'une des scieries de petite taille

qui continue a étre opérationnelle.

Ces scieries font face au défi
additionnel du changement des
essences locales historiques,
comprenant surtout des résineux,
par des essences de feuillus,

db au réchauffement climatique.
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The Blum sawmill in Rossiniére
is one of the remaining local
sawmills. These sawmills are
facing the additional challenge
of a shift in the local softwoods
by hardwoods, due to global
warming.

L'utilisation du bois brut irrégulier a usage structurel



Pont en bois tissé en Chine.

Un exemple historique, le pont
Arc-en-ciel, est illustré dans une
peinture datant de la dynastie
Song: «Le long de la riviere
durant le festival Quigming»
(~1085-1145).

Woven timber arch bridge in
China. A historic example, the
Rainbow Bridge, is illustrated
on the Song Dynasty painting:
“Along the River During

the Qingming Festival”
(~1085-1145).

1 O 1 Irregular Timber Use in Wooden Structures
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En montagne, I'industrie du bois
exporte une grande quantité de bois
brut et importe des produits en bois
transformé. Ceci pose probléme
par rapport a 'empreinte carbone,
I'utilisation des ressources locales,
Le systéme développé par Petras
Vestartas propose un nouveau
processus numeérique allant de

la conception a la production
permettant la réalisation de
structures a base de bois brut local.

Alors que I'automatisation est
établie au sein de I'industrie du
bois, elle reste peu intégrée dans
les petites industries locales. De
grandes sociétés de technologie

et robotique fabriquent des
structures de bois brut scié, ce qui
permet une automatisation de la
fabrication, mais elles ne proposent
pas de conception architecturale.
Larchitecte et le fabricant sont
deux entités distinctes. Lintégration
de la fabrication numérique rend
possible la création d’économies
circulaires numérisées. Avant, le
travail se faisait au cas par cas, sans
rechercher I'automatisation, ni créer
de méthodes a petite échelle.

La thése de Petras veut transformer
le processus du travail menant

de la conception a la production

des structures de bois brut et
proposer de nouvelles techniques
open-source applicables a tous
types de projets. La méthode est
basée sur un algorithme facilitant
I’élaboration des raccords bois-bois
qui sépare la modélisation et la

Due to a lack of digital tools,
the Swiss timber industry in
mountain areas largely exports
mostly unprocessed lumber and
imports finished timber products.
By using new digital design-to-
production workflows, it has
become possible to investigate
new building systems for small-
scale structures using local
timber for local applications.

While automation in raw wood
fabrication is a well-studied field,
there is a lack of integration

into the local timber industry.

In addition, a few large robotic
companies focus on raw-sawn-
timber fabrication, leading

to high-level automation in
fabrication but without offering
any architectural design methods.
Architect and fabricator, in

the raw wood context, are

seen as two different parties.
Research in architectural digital
manufacturing has demonstrated
the potential of designs using raw
timber without depending on large
centralized timber companies.
Often the focus is given to single
case studies without investigating
the automation in local circular
economies resulting in the
small-scale semi-automated
fab-lab workshops. Consequently,
individual design-to-fabrication
workflows for whole timber
structures must be revisited

and propose new open-source,
extendable and reusable
techniques must be proposed.
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conception: I'’élaboration (macro)
et 'automatisation des raccords
bois-bois (micro). Lalgorithme
devait remplir certains critéres.
Les méthodes de connexion
devaient étre réutilisables, il
s’agissait donc de créer une base
de donnée a partir de multiples
projets, d’assurer la génération de
raccords bois-bois, de respecter
des contraintes de fabrication

et de sécurité, d’interconnecter
des éléments linéaires et planes,
fonctionner gréace a la collision-
based graph method et d'intégrer
I'algorithme dans un environnement
de modélisation CAO interconnecté.
Enfin, il fallait utiliser des modeles
assurant la rapidité des calculs.

Les irrégularités du bois brut

sont résolues grace au balayage
laser et I'intégration robotique.

La numérisation ouvre de nouvelles
possibilités pour la fabrication en
bois brut. Elle permet la création

de fichiers point-cloud utilisables en
CAO, rend possible la configuration
robotique sans utilisation de balises,
et fournit des directives d’étalonnage
pour les scanners lasers. La partie
robotique crée un algorithme

de génération du chemin-outil,

qui abrége la génération d’un
fichier de fabrication. La méthode
relie I'accessibilité du robot et

la détection des collisions a la
génération d’articulations en bois.

De plus, la fabrication du bois

entier est liée aux configurations
d’usinage. Des instructions de mise
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A joinery algorithm to ease the
drafting process of pair-wise
wood-wood connections is

first proposed. The idea of the
joinery algorithm is based on a
design modelling separation into
two independent algorithms:

a) global architectural design,
and b) local automation of wood-
wood connections. These are the
principal design requirements
for the algorithm: a) re-usability
of joinery methods for more
than one case study, b) joinery
library, c) automatic wood-
wood connection generation,

d) ensuring fabrication
constraints e) a fast collision-
based graph method, f) joinery
algorithm into a common CAD
modelling environment, and

2) minimal models for fast
computation.

Secondly, the geometrical
irregularities of raw wood
require laser-scanning and
robotic integration. The
section on scanning proposes
novel solutions for raw wood
fabrication: a) point-cloud
processing, b) market-less
alighnment within a robotic setup,
and c) calibration guidelines
for laser scanners. The robotic
section proposes a tool-path
planning algorithm to shorten
the fabrication file preparation.
The desigh recommendations
for machining setups are given
to ensure secure, stable

and accurate fabrication.

Design-to-Fabrication Workflow for Raw-Sawn-Timber



en place des outils de fabrication
sont fournies afin d’assurer une
fabrication sire, stable et précise.

La méthode prouve qu’il est possible
de détecter les types de joints en bois
sur la base d'un modéle architectural
plus léger, qui sont utilisables en
CAO. Le cadre de conception proposé
prend en compte divers types
d’éléments en bois, en accordant une
attention toute particuliére au bois
brut scié. Une série de prototypes
de raccord bois-bois a base de bois
brut scié ont été créés pour valider le
processus de travail. Des structures
a coque utilisant des connexions
latérales ainsi que des nexorades
latérales et croisées ont également
été construites afin de démontrer

le succes du systéme développé,

qui a également permis de réaliser
un systéme d’armature a partir de
fourches d’arbres.

En conclusion, Petras présente une
méthode allant de la conception au
produit fini qui offre une solution
renouvelable et locale pour la
création de constructions en bois,
mise en ceuvre avec succes dans
plusieurs prototypes. Aucun modéle
de conception fixe n’est imposé, ce
qui garantit une grande adaptabilité
a différentes situations. Les nuages
de points offrent une solution de
fabrication robotique sans point

de référence, et la modélisation
permet une planification directe

du chemin-outil. Enfin, la méthode
est parfaitement applicable hors
laboratoire, en extérieur, et utilise
un logiciel accessible au public.

Thirdly, timber joinery prototypes
are assembled to validate the
proposed workflow. Three types
are developed: segmented timber
shells, nexorades and a truss
from tree forks. Additionally,

the modelling framework is
interconnected with tool-path
planning to demonstrate the
validity of fabrication involving

a joint geometry. Finally,

the developed algorithms

are open-sourced.

In conclusion, the design-to-
fabrication workflow proves
that it is possible to detect
wood joinery types based on
minimal CAD models. From a
user perspective, these models
do not require hard-coded
parametric skills and, as a
result, are applicable to CAD
modelling interfaces. Finally, the
integration of the low resolution
referencing system of the laser
scanner and the industrial robotic
arm into the joinery generation
method verifies the link between
architectural design and
manufacturing processes.
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Scannage d’arbres, Rossiniére. Tree scans, Rossiniere. Straight,
Troncs droits, courbés et fourchus. crooked, and forked trunks.
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A - Scannage d’un stock d’arbres. A - Scanning a stock of trees.
B - Post-traitement aux B - Post-processing to primitive
géométries primitives. geometries.
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Stock de troncs représenté Tree stock represented by a list
par une liste de cercles of circles and a polylinear axis.
et un axe polyligne.
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De nombreux scans sont Multiple scans are taken to get
nécessaires pour obtenir a full scan of one timber element.
I'imaged’un élément entier.

The robot must be calibrated:
Le robot doit étre calibré: the scanner position on the robot
la position du scanner sur and its 6th axis.
le robot et son sixieme axe.

110  Une méthodologie de conception a fabrication pour le bois brut scié



Le stock est aligné par
un scan créé avant la fabrication
par méthode point-cloud.

Des chemins-outils sont
positionnés dans le point-cloud
afin de guider un bras robotique
industriel ABB 6400R 6 axes.

Stock is aligned pre-fabrication
by a newly created point-cloud
file.

Post alignment, tool-paths are
positioned within the point-cloud
to guide a stationary 6th axis ABB
6400R industrial robot arm.
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Le processus de découpe est
également executé avec une CNC
5 axes. Le G-Code est généré avec
le logiciel IBOIS raccoon (https://
github.com/ibois-epfl/Raccoon).

Un systéme de tours additionnel
Axe B permet d’atteindre toutes
les faces de découpe d’un tronc
droit, a I'exclusion des extrémités.

The cutting process also uses

a 5-Axis CNC machine. The
G-Code is generated using IBOIS
software (https://github.com/
ibois-epfl/Raccoon).

An additional B-Axis lathe
system allows all cutting sides
of a straight timber trunk to be
reached, excluding the ends.
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La fabrication avec un bras
robotique permet de lier scannage
et découpe, car ils sont plus
flexibles sur I'intégration de
logiciels, comparés aux CNC.

Le chemin-outil doit étre
analysé en relation avec
la portée du robot.
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Fabrication with industrial robot
arms allows scanning and cutting
processes to be linked due to
more flexible software integration
compared to closed-source CNC
machines.

The tool-path must be processed
in relation to robot reachability.
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Détail d’'une connexion Connection detail with
faisant usage de connecteurs additional fasteners.
additionnels.

Two-layer nexorade with cross
Systéme réciproque a double joints on two sides of a beam.
couche avec des joints croisés
de deux cotés d’une poutre.
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Single Line Cut

Closed Cantour Open Contour
with Notches iy 3 =4 with Notches

Home Target RetreatZ Target Retreat Targel
Méthodes de génération du Toolpath generation methods:
chemin-outil fraisage, percage, milling, drilling, saw-blade
découpe a la scie. cutting.
Chague chemin-outil doit étre All the tool-paths must be verified
controlé afin de vérifier la portée in relation to a work-piece to
du robot. check robot reachability.
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Un systéme axial est utilisé pour Axial rigs are used to mount
porter des éléments en bois linéaires. linear timber elements.

Le deuxiéme rail peut fixer des The second rail can be used to fix
éléments irréguliers tels du bois irregular objects such as forks.
fourchu.
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Scannage et découpe se combinent ~ Scanning and cutting work
pour créer des joints en bois. together to cut timber joints.

Systéme réciproque deux couches Two layer nexorade from physical
créé a partir de stocks réel et and digital stock created
digital avec I'algorithme hongrois. with the Hungarian algorithm.
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Connexions permettant de réduire
une forme 2D ou 3D a des éléments
simples, spécifiques a la fabrication
d’'un matériau. Le but de I'algorithme
Joinery Solver (https://ibois-epfl.
github.io/compas_wood/latest)

est de créer des joints pour divers
éléments, y compris des panneaux,
des poutres, et du bois brut.

Joinery Solver est né de la recherche
sur les structures en panneaux de
bois et s’est dirigé vers les poutres
linéaires dans des contextes réguliers
et irréguliers. Seules des connexions
par paires sont utilisées, ce qui
demande trois niveaux d’information:
un graphique de connectivité suivant
les informations d’assemblage,

une forme de joint en 3D, et un
chemin-outil de fabrication digitale.

Auparavant, chaque fois qu’un
nouveau modele paramétrique était
développé pour un projet spécifique,
il ne pouvait pas étre réutilisé pour
d’autres projets.
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Connections allow a 2D or

3D shape to be discretized
into simple parts specific to a
particular material fabrication
technique. Joinery Solver
(https://ibois-epfl.github.
io/compas_wood/latest) is
designed to work regardless
of timber shape, including with
plates, beams and raw wood.

Joinery Solver originated

from research in timber-plate
structures which moved to linear
beam elements in rectangular
and irregular sections. Only pair-
wise connections are employed,
which requires three levels of
information: a connectivity-graph
to track assembly information,

a 3D shape joint shape for the
display and a tool-path for digital
manufacturing. Previously, each
time a new parametric model
was hard-coded for a specific
project, it was seldom able to

be re-used in the other projects.
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Les données structurelles sont
représentées par la forme minimale
du bois avec le volume de découpe.
Lidée provient des outils de découpe
et du processus de fabrication.

Le regroupement des éléments (a)
et du maillage de référence

- les troncs irréguliers (b) — montre
comment un ensemble de lignes
pourrait représenter des pieces
telles que du bois fourchu.
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Element data-structure is
represented by a minimal timber
shape with cutting volumes.
The idea is derived from cutting
tools and fabrication processes.

The grouping of elements and
reference mesh—irregular tree
trunks—show how multiple lines
can represent components such
as tree forks.
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Unit Box on XY Plane
V=W=V=1

Plate + Beam
Properties

Facel
P

Les zones de connexion peuvent
étre représentées par des volumes
ou des polygones entre les axes des
éléments. Les données structurelles
du joint stockent la proximité entre
les éléments montrés dans b) le
graphique 2D et c) le graphique 3D.

Les méthodes de recherche Rtree
sont appliquées a la premiéere étape
de chaque élément (a). Lintersection
courbe-courbe aide a définir les
éléments ou seules des courbes sont
données (b). Les zones de connexion
sont identifiées par 'intersection
Face-to-Face (c), Plane-to-Face (d),
Mesh-to-Mesh (e).

5

CurveCurve

%"
A B

Face

Connection areas can be
represented by joint volumes or
polygons between element axes.
The joint data-structure stores
adjacency between elements
shown in b) 3D graph and c) 2D
graph.

RTree search methods are
applied as the first step for all
elements (a). The Curve-Curve
intersection helps to define
elements when only curves are
given (b). The joint areas are
identified by the Face-to-Face
intersection (c), Plane-to-
Face (d), Mesh-to-Mesh (e).
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Une série de joints en charniére
entrepassée dessinés dans une
boite 1x1x 1.

Post-transformation géométrique,
le joint pourrait étre découpé
digitalement a partir d’un élément
en bois.

A series of box joints drawn
ina1x1x1unit box.

Post geometrical transformation,
the joint could be digitally cut
from a timber element.
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A-GetFacePlane B - Align Face Plane o D - Get Rectangles For Tile

Génération de connexions Side connection generation:
latérales: a) zone de connexion a) connection area, b) top and
b) plans supérieurs et inferieurs bottom planes, c) connection
c) plan inférieur et d) directions area plane, and d) connection
des zones de connexion. area directions.

Géomeétrie polygonale minimale Minimal polygonal geometries
(haut) et objets de référence du (top) and reference objects as
maillage triangulaire pour: a) des a triangle mesh for: a) objects
objets en paralléle b) une rotation in parallel, b) a single rotation,
unique c) une double rotation. and c) two rotations.
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Le jointage est applicable aux
panneaux comme aux poutres
car les méthodes géométricques
sont semblables, indépendament
de la forme de I'élément.

Un joint pourrait étre configuré
d’aprés son sens d’insertion,
angle de connexion ou type

(a onglet, queue d’aronde, clés...)

The joinery is applicable to both
timber plates and beam elements
since geometrical methods are
similar regardless of a timber
shape.

A joint could be configured
based on its insertion direction,
connection angle, or type e.g.,
miter, dovetails, keys, etc.
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Empilement des poutres pour
former un systéme slab/wall.

Les mémes joints pourraient
étre utilisés pour connecter
une série de poutres linéaires.

Stacking timber linearly to form
a slab/wall system.

The same end joints could be
used to join a series of linear
beams.
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La deuxiéme topologie est

le mode de connexion «dessus
vers coté». Le type de joint varie
selon I'élément et le nombre de
zones de connexion nécessaires.

La génération de la zone de
connexion des joints ne change pas.
La différence apparait uniquement

dans la sélection des types de joints.
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The second topology is top-to-
side connection. The joint type
diverges depending on the
element type and on how many
connection zones are needed.

The joint connection zone
generation is the same.
The only difference is in
the selection of joint types.
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La génération des joints prend Joint generation takes into

en considération le chemin-outil account fabrication tool-path

et les collisions potentielles avec and potential collisions with

la piéce travaillée. the work-piece.

Lorientation des joints peut Joint orientation can be

étre influencée par l'orientation influenced by polygon orientation
polygonale et est représentée and is represented by a vector
par un vecteur dans une zone in a connection zone.

de connexion.
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La troisieme topologie de jointage

créé des connexions aux intersections.

Il'y a plusieurs sous-catégories
selon le nombre et 'emplacement
des connexions nécessaires.

Les joints coniques sont appliqués
aux sections rectangulaires et rondes,
pour le bois droit comme pour le bois
courbe.

The third joint topology creates
a connections at intersections.
Sub-types depend on how many
connection areas are needed.

The conical joints are applied

to rectangular and round sections
including straight and crooked
timber.
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Un échantillon de joints croisés
utilisés pour le développement
du Joinery Solver.

Les systémes structurels

sont différents, mais les détails
de connexion appartiennent

a la méme classe de joints.

Data-set of cross joints
used for developing
the joinery solver.

The structural systems are
different, but the connection
details belong to the same
category of joints.
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Prototypes physiques: des boftes Physical prototype test:

hexagonales s'imbriquent an arch formed of hexagonal
et forment une arche. box components.

Les boites sont reliées a I'aide The box components

de connecteurs additionnels, are interconnected using
par exemple des goujons. extra-fasteners, e.g., dowels.
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L'arche «boite » a eu plusieurs The box-arch had several

versions basées sur design iterations starting from
des connexions bois-bois. wood-wood connections.

Des connecteurs externes The external fastener option
sont choisis au vu de was chosen due to the timber
la direction du grain du bois. grain direction.
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Au total, quinze boites sont In total, fifteen boxes were joined
connectées dans ce prototype together into a shell prototype
qui utilise des planches sciées using locally sawn timber boards.
localement.

131 Design-to-Fabrication Workflow for Raw-Sawn-Timber



Test de piéces de bois massif
afin de minimiser le processus
de découpe.

L'élément pourrait étre connecté
avec des connexions bois-bois,
goujons ou clés.

Solid timber elements were tested
to reduce the cutting process.

The element could be connected
by wood-wood connections,
dowels or keys.

132 Une méthodologie de conception a fabrication pour le bois brut scié



Afin de minimiser I'usinage, To reduce timber processing,

du bois brut a été utilisé dans raw-wood was used directly
une configuration CNC standard. in a standardized CNC setup.
Des joints digitiformes sont Finger joints were applied
appliqués de chaque c6té d’une on each side of a timber beam
poutre pour former une arche. to form an interconnected arch.
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Connexions d’extrémités End connections for a braced
pour une structure réciproque reciprocal timber panel structure.
en panneaux de bois.
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Le bois brut pourrait étre utilisé
avec des joints qui suivent la
direction des fibres, par exemple
en tenon-mortaise.

Les cotés doivent étre reliés
avec des connecteurs externes
graduellement inclinés bloquant
la séquence d’insertion.

Non-processed timber could
be used with joints following
the fiber direction, such as
tenon-mortise connections.

Side connections have to be
joined using external fasteners
gradually inclined to block

the insertion sequence.
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Les prototypes fourchus ont
subi des tests préliminaires
sur éléments linéaires simples
pour réduire le risque d’erreur
de fabrication.

Les troncs ont été scannés et
usinés pour créer des connexions
coté-coté / coté-haut (joints

par approche et tenon-mortaise).

Forked protypes were pre-tested
on simple linear elements to
reduce possible fabrication errors.

Forks were scanned and
fabricated using side-to-side
and top-to-side connections
(scarf and tenon-mortise joints).
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Fabrication robotique et scans Robotic fabrication and scans
guident le processus de fabrication guide the cutting process,
alors que la génération des joints whereas joinery generation
est liée a la conception. is linked to the design process.
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INVENTING

A MATERIAL

FOR AN ERA OF
ENVIRONMENTAL
BALANCE

Christophe
Catsaros



The history of architecture has its key moments,
buildings that defined turning points and conditioned the
overall evolution of construction formally, economically
and structurally. These historical references, which seem
to be cherished by architecture enthusiasts and architects
alike, make it possible to envision architecture in its total-
ity from a few exemplary achievements. The narrative of
architectural modernity, however objective it may be, is
not immune to this determinism fuelled by art history and
the taste of an era, with its obsessions and needs, and this
linear saga of twentieth-century construction is under-
pinned by a number of modern works that serve as refer-
ence points. Over time, these works have come to embody
much more than moments of innovation. By a sort of met-
onymic shift, they have become symbols for a change of
course, and perhaps even for the era as a whole.

The Dom-Ino House is a typical example of
this type of reference. Designed at the beginning of the
First World War, it is presented as a principle for the
rapid rebuilding of houses destroyed by war. A construc-
tive model to prepare for the worst in other words, and
history certainly proved Le Corbusier right. The war was
terrible, followed by a second, even more horrific and
widespread confrontation, which required a gigantic
reconstruction effort based essentially on the construc-
tive virtues of concrete. While the Corbusian model puts
its trust in this evolution, at the time of its formulation, it
could not contain all the elements that would contribute
to its success. Yet, the simplified narrative of modernity
is satisfied with the obvious causality of a model and its
almost global adoption. As a narrative, it emphasises the
formal aspects, malleability, ease of execution and the
abundance of raw material, all of which are elevated to
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== the status of structural qualities for the modern
project. However, it was not only due to the way
it gives substance to the modern programme
at =y that concrete succeeded in embodying archi-
tectural modernity to the point of becoming its
7 materialisation. The history of twentieth-cen-
tury architecture too often stops at this idealised account
of the encounter between a programme and a material. It
rarely engages in the multi-factorial critical analysis that
would enable it to understand its own evolution.

Having failed to undertake this effort, the mod-
ernist doxa has long maintained an objective understand-
ing of the architectural and urban forms that it generated.
This modernity, a little too indulgent with regard its own
contradictions. cultivated the idea of an end goal for archi-
tecture, a certainty that is corroborated by the fact that it
applied similarly to market economies and collectivist
societies. The modern sought to be universal and confi-
dently assumed that it could be applied in the same way
in all parts of the planet. Variations in adaptation, whether
climatic, cultural or topological, did not call its fundamen-
tals into question. This modernity rightly liked to project
itself as the ultimate phase of human development. The
belief in the positive outcome of modernity still persists
in the principle of a generic architecture, or in the idea of
a non-referential architecture supported by Olgiati. It is
essentially a pipe dream, a grey one, that is to say, made of
concrete. With the benefit of hindsight, the ‘style’ aspect
of the modern programme stands out quite obviously. It
was ideological in nature for the instigators who benefit-
ted from it and a form of imposed conditioning for those
to whom it was applied. One learned to live a modern life
as one learns to perform a dance or play an instrument.
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In this game, one could be a groundbreaker or
1 a follower, a trainer or a dog. This unconditional
B ey faith in the virtues of functionalism lasted until
- the first crack in the conceptual edifice coin-
7 cided with the first full-scale failures of mod-
ern urbanism. The fracas caused by the demolition of the
Pruitt Igoe buildings in St. Louis, Missouri, in the mid-
1970s sounded the death knell of this modern innocence.
This first failure, but also the efforts to remedy it,
whether structuralist, brutalist or postmodernist, showed
that architectural modernity does not escape social, eco-
nomic and aesthetic determinisms. It was thanks to the
combination of technicality, a societal programme, col-
lective imagination and an industry that it came to be cast
in a mould that it imagined to be definitive; that of a con-
crete formwork. While metal and glass also had their say
in the conditioning of the modern idiom, it was concrete,
as idealised by Le Corbusier with his Dom-Ino system,
that has been held up as a reference constructive system
throughout the twentieth century. In this narrative, con-
crete made it possible to have more responsive urban
planning, healthier housing and buildings better adapted
to their function. Synonymous, henceforth, with progress,
hygiene and static stability, it came to signify rationality.
As for the attempts to think modernity in other forms,
they have not been entirely forgotten by history, however,
the dominance of concrete was such that it simply mar-
ginalised them. Expressionists and brick, libertarians and
the inflatable, as well as the few experimenters in wood
helped to create the scenario of a world that might have
been but never left the register of utopia or experimenta-
tion. Alongside these minority variations, concrete erected
its rational and orderly buildings as far as the eye could
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see. The city born of the encounter between consumerism
and mechanisation was generic and unchanging, assumed
to be perfect in the way it responded to the needs of the
modern family. Until the realisation that it was lacking
that something that makes the city bearable.

CONCRETE AND

ITS TRUE PURPOSE

It took other failures, similar to that of Pruitt-
Igoe, to make things clear: Sarcelles, La Grande Borne,!
Les Poétes in Pierrette,? Le Mirail in Toulouse and the
towers of the northern districts of Marseille. The disinte-
gration of a model of society revealed the negative dimen-
sion that had slipped discreetly into the magic formula;
the poison hidden in the cement. What modernity had
enthusiastically poured into the formwork of reconstruc-
tion owed much more to the war than to any ideal of liv-
ing together—the German effort to fortify the European
coasts against the expected landings, but above all the
trauma of the destruction of cities in the campaign to
defeat the Axis powers. The magnitude of this event and
its impact on the course of history are not sufficiently
appreciated. Between 1939 and 1945, whole districts and
cities were wiped off the map. Historic cities like Warsaw
and Cologne, dense industrial metropolises like Tokyo,
London and Berlin, and even cities that thought they
were safe from the bombs, like Dresden, were destroyed.’

1 Catsaros, Christophe. “La cité des enfants perdus”, Archistorm.
Nov./Dec. 2010.

2 Catsaros, Christophe. “Les poétes réduits au silence?”, in
D Architectures n° 188, Société d’Editions Architecturales. Lyon,
Février 2010. p. 20.

3 Lindqvist, Sven. Une histoire du bombardement, coll. “Sciences
humaines”. La Découverte. Paris, 2012.
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The scant attention this historical episode receives in the
history of architecture, or even in history itself, attests to
how traumatic it was. The commemoration of the bomb-
ings remains vivid in a few cases that have left their mark,
such as Hiroshima or Rotterdam. Everywhere else, they
have been discreetly removed from the collective memory.
Who remembers the bombing of La Chapelle in Paris, or
the bombing of Hamburg, which killed almost as many
civilians as Nagasaki?

Far from any pretence of memorialising, this
destruction deserves greater attention. It had a major
impact on the rest of the twentieth century and in the
evolution of its architectural and urban forms. The
vulnerability of dense cities with flammable timber
frames was the perfect backdrop against which the
ideologists of concrete could put forward their con-
structive and organisational model. The reconstructed
cities were not supposed to burn down or break up
at the slightest blast.* The desire to create a habitat
safe from incendiary bombing is the least apparent
of the reasons that launched the concrete mixer lorry

- try structured by the war effort being con-

7 verted to civilian use. Without the Atlantic
Wall, would the reconstruction have been as
massively concrete? The fear of reliving the
Armageddon of the fire storms® experienced
= | in Germany and Japan remains the most cer-
- tain and least well-known reason for moder-
7 nity’s concrete fate.
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FROM ONE WAR
TO ANOTHER
From the Dom-Ino system of 1914 for rebuild-
ing battered Flanders, to the breaking up of the modernist
urban grid to prevent the spread of fire from building to
building, modernity seems to owe as much to destruction
as to the inventiveness of its pioneers. In keeping with
this logic, to understand what the next architectural rev-
olution will be, it is useful to look closely at the
‘current situation, and more particularly at the
way our own dominant model is collapsing. If
the predominance of concrete during the sec-
8 ond half of the twentieth century was due to the
7 anguish caused by a repressed tragedy, it may
be that the next step in the evolution of building tech-
niques will in turn be motivated by the prevention of an
announced catastrophe.
For the generations that experienced the Second
World War, the catastrophe was mechanised warfare
and the destruction of which it was capable. Ours lies
in the disruption of the climate, which could reach such
proportions that the favourable environment we enjoy
today would cease to exist. The scale and type of threat
are different, but the way it shapes attitudes is not unre-
lated. The eco-anxiety of young people in the third mil-
lennium resembles the radical pacifism of young people
after the Second World War. Pursuing this analogy, one
may venture that, as in the 1950s, the global response of
our societies will be to adopt forms of habitat capable

4 Diiwel, Jorn. A Blessing in Disguise: War and Town Planning in
Europe 1940-1945, DOM publishers. Paris, 2013.

5 Sebald, Winfried Georg. On the Natural History of Destruction,
Hamish Hamilton. London, 2003.
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of protecting us from catastrophe. The massive return to
wood as the preferred building material would be a step
in this direction. It would no longer be a question of using
wood incidentally, as cladding or as an ornamental attri-
bute, but of letting wood dictate the rules of the game by
imposing its own rhythm. It would no longer need to imi-
tate the behaviour of other materials to prove that it can
be used. It would no longer need to be as strong or as light
as metal, or as fire-resistant as concrete. It could be what it
is, and redefine standards, criteria and priorities accord-
ing to its own qualities. This wood would impose a holistic
approach capable of encompassing the production, use,
and reconversion of a material in one process. This would
mean building according to the quantity of material avail-
able in a territory. The constructive identity of each region
would derive from this balance between what grows there
and what can be done with it. This limitation, bound to
make property developers howl in protest, would be a
safeguard against the speculative excesses that are multi-
plying all over the world. In China, property speculation
has generated the sale of 100 million apartments that have
been left empty by their buyers.® In Spain, the amount of
unoccupied building produced at the time of the 2008
crisis was equivalent to the surface area of the canton of
Vaud. A gradual prevalence of local wood in construction
would make this kind of drift impossible, mainly due to
the promise of unlimited development inherent in con-
crete. Wood creates the possibility of a development that
is adjusted to the sustainable renewal capacity of the for-
est resource. If this type of societal change seems beyond
reach today, it is not impossible that, as in 1945, destruc-
tion will cause attitudes to change and with them the
field of possibilities. The farther we get into the climate
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crisis, the more its consequences will push whole sections
of society towards a radicalism that it can hardly accept
today. Making wood a global regulator of development
before our ecosystem collapses would be a way to bring
about change before the catastrophe occurs. This would be
a matter of prevention rather than cure.

THE HIGHLY

ARCHITECTURAL JOINERY

OF WOODEN STRUCTURES

Before the twentieth century and the great
transformations of modernity, it was stone that typified
the notion of ‘well built’ in the West. Cut stone, with
its stability and durability, was the perfect metonym
for architecture. Modernity succeeded in replacing
this idealised stone with concrete, investing the new
material with the promise of a more hygienic home
and a city more in harmony with the challenges of the
mechanical age.

If architecture were to change its frame of
reference once again, what symbolic qualities would
support this change? Could sustainable and adjust-
able wood replace concrete, which has become a little
too polluting and invasive to serve, on its own, as the
archetypal material of architecture in general? How
would timber construction come to signify architec-
ture as a whole? What would be the arguments and
archetypal images of this intertwining of an era and a
reinvented material? It is highly probable that wood/
wood joinery, long relegated to the rank of Japanese
oddities, would find its place in this value scale that

6 Soules, Matthew. Icebergs, Zombies, and the Ultra Thin:

Architecture and Capitalism in the Twenty-First Century, Princeton
Architectural Press. New York, 2021.
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endows architecture with its references and its means
of thinking and designing. It is also likely that the
excellence of the carpenter (or his mechanical ava-
tar), capable of visualising in negative the exact shape
required to interlock two distinct elements, would sig-
nify tectonic intelligence in its absolute potential. The
art of adjustment, of well-conceived joinery, would
once again become the epitome of the ‘art of building’.
Architecture would then change its characterisation. It
would be less solid, generic, moulded, whole, compact,
immutable, mechanical and unsegmented. It would
become more lightweight, intelligent, articulated,
demountable, robotic or manual, but above all more
local and adjusted. Architecture would progressively
cease to be evaluated by the surface area of buildings
and would be measured by the intelligence of its joinery
and the inventiveness of its structures. The criteria for
architectural excellence would change again, leading us
towards tectonic expressiveness and a new alliance of
engineering and architecture.
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TIMBER

FRAME JOINERY:
IN SEARCH

OF THE PERFECT

JOINT

Stéphane
Berthier



Elias Guenoun’s 198 assemblages du bois,' pub-
lished in 2014, is a work that compiles in one volume as
many wood joints as there are positions in the Kama Sutra.
It is not a construction manual but rather a ‘coffee table’
architecture book, consisting solely of axonometries free
of any commentary. It is a delight to leaf through and each
representation offers the reader an opportunity for aes-
thetic contemplation. However, these joints are never sit-
uated in a structural frame, nor are they dimensioned or
captioned other than by their name. The drawings repre-
sent only their geometric accuracy and astute intelligence,
to the exclusion of any other technical information.

Lencyclopédie des métiers de la charpente de 1'ossa-
ture bois? published by the Compagnons du Devoir, con-
siders joints as critical points where craftsmanship can
be recognised and emphasises that they become the main
source of disorder if they are badly executed. They are
the true arbiters of the carpenter’s dexterity as well as the
quality of the wood used; in a word, the joints are the most
important part of the art of carpentry. From very early on,
building these structures required knowledge of how to
draw the pieces to the right lengths and their extremities
at the correct angles in order to perfectly slot the edges
of the structure into a precise connection. Historically,
this knowledge was passed on by master craftsmen to
their apprentices in the evening after the day’s work. As
proof of its richness and historical interest, this body of
knowledge, which in France is called /a7t du trait, or scrib-
ing, was classified as intangible heritage of humanity by
UNESCO in 2019. This set of empirical graphic methods,
together with those of the stereotomy practised by stone-
masons, were brought together into a coherent system at
the end of the eighteenth century by Gaspard Monge to
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constitute descriptive geometry. There is no doubt that to
a large extent the poetics of carpentry lies in the beauty
of its joints which precisely incorporate the geometric
figures, this ‘art of construction’ described by Kenneth
Frampton in his definition of tectonics.®> Undoubtedly,
it is also what is missing from many of the engineering
works of the industrial twentieth century, during which
wood joints gradually disappeared in favour of metal con-
nectors and wooden components were reduced to the
role of bars linked by steel nodes. While these connectors
allowed carpentry to enter the modern world and to com-
pete with modern materials, they may also have caused it
to lose some of its ancestral identity. The contemporary
era therefore happily welcomes the revival of wood joints
whose execution is now entrusted to digital tools.

From this brief historical overview one can
immediately infer that joints have evolved successively
through three ages, respectively craftsmanship, industry
and digital technology, although each successive age has
not necessarily caused the previous one to disappear. The
artisanal knowledge of the Compagnons du Devoir has
persisted, in the field of heritage in particular, and was
recently tasked with rebuilding the framework of Notre-
Dame de Paris. Industrial frameworks with metal con-
nectors still accounted for the bulk of the market at the
beginning of the twenty-first century, while now we are
seeing the emergence of digital manufacturing. For the

1 Guenoun, Elias. 198 Wovod Joints, trans. Dean Inkster,
Architectural Notes. Paris, 2019.

2 Les Compagnons du Devoir. Encyclopédie des métiers de la char-
pente et de l'ossature bois, Lib. du Compagnonnage. Paris, 1977.

3 Frampton, Kenneth. Studies in Tectonic Culture, MIT Press.
Cambridge (MA), 1995.
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moment the latter cannot compete economically with
twentieth-century methods, even though the joints of the
Notre-Dame ‘forest’ will probably be made using cutting
robots. But before developing the characteristics of these
three ages further, our overview would not be complete
without a quick detour via Asia, and in particular via Japan.

Japanese traditional joinery was imported
from China with Buddhism in the fifth and sixth centu-
ries before developing independently on the archipelago.
It is universally celebrated for its high degree of refine-
ment. Even more so than in Europe, it bears witness to
the excellence of the master carpenter’s skills, with the
particularity that the most beautiful joint is the one that
is designed to disappear into the thickness of the piece of
wood to leave only the line of the cut between the pieces.
As the design of Japanese frameworks very rarely uses
triangulation, these connections are most often ortho-
normal, using stacking designs* which are free of all the
European complexities of scribing in oblique configura-
tions. They are, however, of remarkable mechanical preci-
sion and sophistication, designed to withstand accidental
stresses that may occur during typhoons or earthquakes.
They consequently incorporate numerous key, dovetail
or hammerhead devices in joints that normally undergo
certain types of stresses but which may have to ‘work the
other way around’)® as, for example, when the wind sub-
jects a post to tensile stress.

However, neither wind nor the threat of earth-
quakes alone can explain the level of refinement of
Japanese joints. In a country where a master craftsman
can receive the honorary title of ‘living national trea-
sure’, the anthropological dimension of the sacredness of
artisanal know-how undoubtedly explains this excess of
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perfection in part. To follow Roland Barthes’s thinking in
this respect,® if joint is a sign, then the excellence of the
carpenter is its signifier. The demonstration of skill may
be an end in itself. It is significant that the Takenaka in
Kobe is called the ‘Carpentry Tools Museum’. The partic-
ularity of the visit is that it highlights the history of tools,
forges, steels and sharpening methods and presents the
evolution of carpentry as merely a consequence of that
of the tools, a secondary process. The demonstration is
edifying: as the tool improves, the joints become more
precise and more complex. Architecture then takes flight,
daring to take on new spans and heights, enriching itself
and carving out ornamental features. In Europe, it seems
that a history of architecture has never been presented as
stemming from a history of tools, and by extension, of the
skills of craftsmen. We should also note that the precision
of Japanese joints is due in part to the quality of the inoki
wood, whose grain and fineness allow for extremely del-
icate carving, from which chips the thickness of a sheet
of cigarette paper can be extracted, a result that is more
difficult to obtain with European species.

AGE I: WOOD JOINTS

Whatever the cultural context, be it Asian or
European, wood joints are subject to the same mechanical
stresses and while they are initially designed to resist the
effects of gravity on a construction, they must also with-
stand other vertical or horizontal stresses. Furthermore,
they are more resistant to compression forces, since the

4 Engel, Heino. Measure and Construction of the Japanese House,
Tuttle Publishing. Clarendon, 1985.

5 Graubner, Wolfram. Assemblages du bois, I’'Europe et le Japon face a
Jace, Ed. Vial. Paris, 2020.

6 Barthes, Roland. Lempire des Signes, Ed. Points. Paris, 2007.
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entire cross-section of the wood contributes to the load
resistance, than to tensile, shear or torsion forces, which
remain their Achilles’ heel. The vast majority of existing
joints are found in both Japan and Europe, with the dis-
tinction being made more in terms of refinement than in
terms of mechanical function. In Asia as in Europe, it is
mainly the compressive forces that hold the joints in place
by maintaining pressure over the entire surface of the
cross-section. In Wolfram Graubner’s inventory,” most of
the joints presented exist in both regions, and differ more
in their variation than in their nature. Several attempts
have been made to classify joints typologically, none of
which are entirely satisfactory. Graubner® proposes a clas-
sification by geometry—long, oblique, right-angled, flat—
without any consideration for the mechanical stresses
they have to withstand, while the Compagnons du Devoir?
propose a stress-based categorisation, even if the same
joint can be found in several categories. In his afterword
to 198 assemblages,'® Elias Guenoun explains that he gave
up all his initial classification ambitions as his inventory
grew. Nonetheless, what all wood joints have in common is
that, in one way or another, they interlock a hollowed-out
part and a corresponding solid, in multiple spatial con-
figurations, under different physical stresses. Their level
of sophistication is a product of their geometric and
mechanical complexity. We will try to show how three of
the main wood joints—splices, tongue-and-groove joints
and the corner joints—are enriched, from their most ele-
mentary expression, held in place through simple contact
under the structure’s own weight, to their more complex
variants, depending on how great the tensile, bending or
shearing forces to which they are subjected, in relation to
their position in the structure’s static scheme.

156 Stéphane Berthier



/,E Splices are connections designed to lengthen a
piece of wood longitudinally. As a general rule,
this joint, when it concerns a beam, is made at or
- 8 2 near the support. As long as the two connected
sections are kept in contact by compression

of one on the other, a simple or an oblique halved joint
may be sufficient. However, lateral stresses can occur, for
example due to wind, and the two parts of the beam can
move perpendicular to their longitudinal axis. Carpenters
therefore invented a whole range of slanted sections to
hold the parts in place. A splice bar or a tenon can play the
same role, and therefore all sorts of variations are imag-
inable. But our two beam parts can also move apart in the
longitudinal direction. To prevent this, the oblique halved
joint becomes a scarf joint, whose structural shape pre-
vents the two parts from separating. This can be supple-
mented by wedges or dowels for better surface contact. It
should be noted here that the dowels are never used in
the joints, they only serve to maintain the pressure that
ensures contact between the two parts. Rabbets can also
be added to the scarf joint if the connection is subject to
tugging, and combined with the previously mentioned
devices to protect against lateral slippage: a tenon with
or without a shoulder, bevelling, and so on. The com-
plex joint can be broken down by analysing the stresses it
undergoes in the three directions in space. The splice can
also extend a column and should likewise resist vertical

7 Graubner, Wolfram. Assemblages du bois, Ed. Vial. Paris, 2020.
8 Ibid.
9 Les Compagnons du Devoir. Encpclopédie des métiers de la char-
pente et de l'ossature bois, Lib. du Compagnonnage. Paris, 1977.
10 Guenoun, Elias. 198 Wood Joints, trans. Dean Inkster,
Architectural Notes. Paris, 2019.
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or horizontal displacement by the wind. Japanese archi-
tecture often takes the risk of lowering wooden poles very
close to the ground, without a stone base or foundation as
is often the case in Europe. As the bases of the posts tend
to rot in this configuration, they often feature beautiful
scarf joints that allow for the regular replacement of the
part spoiled by humidity, whose sophisticated structural
shapes oppose tearing as well as lateral shifts.

The tongue-and-groove joint is an oblique con-
nection that can be found, for example, between the prin-
cipal rafter and the tie-beam on a king post truss. This
node undergoes vertical forces that a simple support
would transmit without difficulty, but also horizontal
thrusts that are blocked by a notch in the tie-beam, made
at a good distance from the butt, so as to keep a sufficient
heel to resist longitudinal shear. As this same shear would
be too strong for a thin tenon cut into the cross-section
of the tie-beam, the stress is distributed over the
entire width of the part. Once again, depending
on the stresses considered, this tongue-and-

" groove joint can be single, double or triple. It

- 8 3 can be completed with a tenon with or without
a shoulder to ensure its stability perpendicu-

lar to the plane of the truss, or it can be forked, as if the
tenon were a part of the tie-beam rather than a part of the
principal rafter. As with the splices, the long list of vari-
ants depends as much on the analysis of each mechani-
cal stress as on the habits and customs of the craftsmen
according to their geographical origin and their know-
how. It is worth noting that there is an interpretation of
the tongue-and-groove joint, albeit almost extinct today,
that is used to create dovetailed beams providing a strong
static height from two thinner beams superimposed
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lengthwise. Their zig-zag contact profile, with or with-
out wedges, prevents the two beams from sliding over
each other under the effect of bending. This construction
method was revived in 2019 by the engineers Jacques
Anglade and Nicolas Barthes for the Elsa Triolet sec-
ondary school in Thaon-les-Vosges built by the architects
Cartignies and Canonica." The aim of this experiment was
to propose an alternative to glulam timber beams to span
the 8 m width of a classroom, in an ecologically responsi-
ble approach.

Corner joints are usually used to connect a
bending structural member to its support. The angle
formed may be on the vertical plane, as when a cross-
beam meets a column, or on the horizontal plane when
a beam rests on a ribbon board. At the intersection of
the vertical and horizontal planes, there are three-dimen-
sional corner joints, which are difficult to make. Beyond
their basic version of tenons inserted in a mortise, which
are well adapted to the forces in the axis, the apparatus
becomes more complex, as for the splice and the tongue-

and-groove joint, according to the additional

% stresses to which it is subjected. Thus, lateral
stresses can be countered by shoulders, or the

joint can have multiple tenons. The mortise

may be open so that the end of the tenon is

- 8 reinforced with ‘fox tails’, which are a kind of
4wedge that increases friction against the walls

of the mortise to counteract pull-out forces. Another
trick is to pull out the tenon to a sufficient length and
lock it with a key. When the connection forms the end

11 Berthier, Stéphane. “Nouvelles richesses” in DArchitectures

n°284, Société d’Editions Architecturales. Lyon, Octobre 2020.
pp. 59-95.
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of the two pieces, several forked systems can incorpo-
rate keys or dovetail tenons to prevent the joint from
being pulled apart. The famous Japanese saobiki-dokko
joint combines four coplanar crossbeams on a thin post
and deploys a rich array of tricks to ensure mechani-
cal continuity between the pieces of wood. Its assembly
order, including in some cases the translation or even
the rotation of one of the assembled parts, is worthy of a
so-called Chinese puzzle.

We could keep adding to this inventory, by
turning our attention to flat joints, notched halved
joints, halved mortise-and-tenon joints, ties, the keying
of boards, etc., but they all proceed from the same logic,
starting from a rather simple basic device, gradually
enriched with adjustments designed to resist the numer-
ous stresses to which they are subjected. The joints pre-
sented in Guenoun’s 198 assemblages can also be read as
enigmas that must be solved by identifying the stresses
that run through them in their profiles. The different solu-
tions that can be consulted in the monographs of joints
can be accumulated in multiple variants that give the
impression of an infinite number of possibilities. In cer-
tain situations, considering the loss of material that these
sophisticated cuts cause, these technical and fragile artic-
ulations serve more as a demonstration of the carpenter’s
virtuosity than as a means of ensuring the strength of
the structure. These numerous cuts and complementary
aids reduce the useful section and often lead to a general
oversizing of the piece of wood, starting from the dimen-
sioning of the weak link that is the joint. The time spent
on making them becomes prohibitive as the evolution of
working conditions tends to increase the cost of labour
compared to the cost of the material.
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AGE II:

METALJOINTS

Nails and cramp irons have existed for a long
time, but prior to the Industrial Revolution they were
always used extremely sparingly. They were expensive,
forged tools and were used judiciously when the situation
required it. The industrial production of nails in the nine-
teenth century changed everything by reducing their cost
to almost nothing. This invention led to the development of
the North American balloon frame construction method,
which consisted of simple nailed boards forming repeated
frames in a series of short spans. This construction method
favoured the conquest of the West and the rapid settlement
of unskilled populations, since a saw, a hammer and a box
of nails were all that were needed to quickly and economi-
cally build dwellings, albeit frugal ones."” For the first time
in the history of carpentry, the constraint of the wood joint
disappeared. This system persists in a related form today,
in so-called ‘light-frame’ constructions, the nails having
simply been replaced by screws. A similar evolution can
be seen in the field of small industrial trusses, where the
system of triangulated bars in tension or compression was
first assembled with nailed plywood gussets, before being
replaced by hooks installed using vices.

While the morphology of traditional architec-
ture depended to a large extent on the range and quality
of its joinery, the arrival of metal connectors freed it from
this organic constraint. The Swiss publication Construire en
bois® provides an impressive list of products and potential

12 Marrey, Bernard. “Le bois, essences et sens”, in Histoire de bois,
Pavillon de I'’Arsenal de Paris, Editions Picard. Paris, 1994.

13 Herzog, Thomas ¢7 al. “Moyens et techniques d’assemblage”, in
Construire en bois, PPUR. Lausanne, 2007. pp. 106-123.
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uses for metal parts, much like a hardware catalogue.
These include, in order of complexity: a) items supple-
menting wood joinery such as nails, screws, pins and
bolts, which are intended to reinforce traditional joints
such as tongue-and-groove joints or splices, or sometimes
even join beams without prior cutting, as in bolted ties or
screwed lightweight framing; b) the various shoes, hang-
ers, iron fittings, nail plates, and so on, which provide the
connection, exposed or embedded in the halved joint,
between coplanar timber members; and c¢) the mechani-
cally welded nodes that contain the geometric complex-
ity of three-dimensional joints. In the latter two cases, the
empirical knowledge of carpenters gives way to that of
engineers and their science of calculation. Let us note that
traditional connections can also be reinforced with glues
such as epoxy resins which significantly increase their
mechanical resistance, while corner pieces with glued
splices can ensure continuous connections between the
beam and the column at the head of the frame.

The engineer Jacques Anglade! points out that
timber framing was modernised during the second half
of the twentieth century due to the transfer of the meth-
ods developed in steel construction a few decades earlier.
Modern timber framing is a late branch of engineering
and its science of calculation rather than a development of
the carpenter’s art. The heroic structures of the post-war
period are skeletons of wooden bars, usually glulam (but
could just as easily have been steel) joined by metal con-
nectors. From a semantic point of view, this period saw
the architectonic terms of stzaight gables, chamfered corners,
Star-shaped, polygonal, convex, onion, and so on, be replaced
by grids, pleated structures, shells, spatial structures and so
on. Trusses become porticos, or two- or three-hinged arches.
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Structural elements such as principal rafters, tie-beams, roof
posts, tie braces, and so on, are now called chords, bars, pan-
els or box beams. Splices, tongue-and-groove joints, mortise-and-
tenon joints, ties or keys have made way for bolts, pins, clamps,
rings, housings, fishplates, gussets or hangers. These seman-
tic changes—which we could continue to illustrate with
further examples—reflect a shift in how wood is used as
a material, without which it would probably never have
been able to compete with steel and concrete in terms of
performance. It is undeniable that metal connectors have
changed the face of wood construction even more than
the development of glulam timber by allowing the transfer
of much greater forces than was possible with wood joints.
Furthermore, metal parts are not subject to variations in
humidity and the risk of play that occurs in the joint when
the wood dries. Given that a welded node can theoretically
connect an infinite number of bars in an infinite number
of directions, architectural morphology is freed from the
constraint of joinery. This development, combined with
that of glued wood, provided an opportunity for pio-
neers in wood engineering, including Robert Lourdin, a
student of Jean Prouvé at the CNAM, to explore the reg-
ister of spatial structures in wood such as pleated roofs,
three-dimensional layers, nets or shells, during the 1960s.
A dozen of his creations covering a wide spectrum of spa-
tial structures were presented on 30 and 31 May 1969 at an
IRASS conference at the Centre d’Etudes Architecturales
in Brussels, under the direction of Robert Le Ricolais."®

14 Berthier, Stéphane. “Les charpentes de Jacques Anglade,
une contre-culture constructive”, in Crificat n°17. Paris, 2016.
pp. 64-87.

15 Lourdin, Robert. Structures spatiales en bois, Cahiers du Centre
d’Etudes Architecturales. Brussels, 1969.
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These wooden spatial structures, although still gov-
erned by relatively simple geometries such as portions of
spheres or hyperbolic paraboloids, paved the way for the
‘wood’ branch of engineering, whose contemporary devel-
opments, aided by digital tools, now offer a profusion of
‘non-standard’ architectural forms. This new generation
of buildings in turn questions, in its own way and with its
own tools, the subject of joinery.

AGE III: DIGITAL

WOOD JOINTS

The development of computer-aided design and
manufacturing (CAD/CAM) tools in the field of timber
construction has opened up a new period of innovation.
The promoters of digital construction often argue that
the use of wood joints has a competitive advantage since
metal connectors clearly represent the highest expense in
a quote for a framing job. Therefore, if machine tools can
cut these connections directly into the structural mem-
bers, timber construction would become more economi-
cal. The argument is somewhat specious in that the joint is
the most expensive part of a structure, whether it is made
of metal or wood, since it is the part requiring the most
craftsmanship. The savings made on metal connectors
are offset by the additional processing on a cutting robot.
While these tools are capable of making most traditional
joints with great accuracy, it is not clear that they are more
competitive in terms of cost. Furthermore, digital tools do
not change the mechanical qualities of wood joints, which
are still inferior to those of metal connectors. However,
it is now increasingly common to see mortise-and-tenon
or dovetail joints replacing the rather ugly metal boxes in
the parts of the structure where the framework is visible,
or to put it another way, when there is an architectural
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argument for it. In the eye of the observer, these articula-
tions are perhaps a little less beautiful than manual joints,
no doubt for the anthropological reasons given above. We
no longer admire the talent of the craftsman who achieves
the perfection of his art, but merely observe the regularity
of the machine.

In another register, the research conducted
under the WikiHouse project'® has led to a rediscovery of
the keyed timber invented by Philibert De L’Orme in the
sixteenth century. This collaborative project developed
from 2010 to 2016 proposes a house model designed as
a kit to be assembled from cut-out 18mm plywood panels,
on a digital milling machine. The structure is composed
of repetitive frames, with a spacing of about 60 cm, sim-
ilar to the North American balloon frame. Each frame is
made of two sheets of plywood, assembled with an offset
by scarf joints. The horizontal crosspieces that connect
these frames are simply keyed in the same way that De
L’Orme’s diagonal braces linked his keyed timber vault.”
This construction method makes it possible to build a
house without nails, glue, screws or any tool other than
a mallet. It opens up a new avenue for self-building, even
if its economic relevance has not yet been demonstrated,
given the costs of the raw material used and the cutting of
the panels on a digital milling machine.

However, these CAD/CAM tools go further than
simply copying traditional manual joints by machine and
have led to innovative architectural expressions, such as

16 Berthier Stéphane. “WikiHouse ou la troisiéme révolution
industrielle a I'épreuve du reel”, Criticat n°18. Paris, 2016.
pp. 64-87.

17 Les Compagnons du Devoir. Encyclopédie des métiers de la char-
pente et de l'ossature bois, Lib. du Compagnonnage. Paris, 1977.
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the Tamedia office building built in Zurich in 2013 by the
Japanese architect Shigeru Ban. The highly anatomical
design of this wooden skeleton makes the various joints
legible and evokes the glory days of the British high-tech
movement of the 1980s. Here, wooden architecture is fur-
ther modernised by the transfer of models initially devel-
oped in the field of metal framing. On the other hand, the
work carried out by Yves Weinand at Ibois, particularly on
pleated structures, is based on the transfer of joinery plans
known in the field of carpentry to the architectural scale.
The various origami structures developed by this labora-
tory have gradually freed themselves from the practice
of joining panels using metal angle sections,® to now cut
dovetail joints directly into CLT panels."” The articulation
is no longer a third element at the junction of two sheets
but a morphological feature of their edges. These joints
have the advantage of transferring the stresses along the
lines rather than concentrating them on the nodes. Thus,
the mechanical weakness of the material is compensated
for by the distribution of the stress along the entire length
of the component.

These digital tools also offer the possibility
of joining twisted, unprocessed wood, as shown in the
experimental roof frame produced by the AA School at
Hooke Park?® in 2016. This wooden arch is a triangulated
structure made of forked branches. The branches were
carefully selected and located in the forest, scanned and
cut out before being joined together with conical mortise-
and-tenon devices. A similar approach can be observed at
Ibois, which is currently conducting research on recipro-
cal structures made of unprocessed round timber, assem-
bled by a set of quarter joints completed by a false tenon.
These studies show the new power of digital tools to scan
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natural forms and recombine them according to their
morphological properties in architectures that are at once
archaic and innovative. They make us imagine a wood con-
struction that circumvent the long, expensive and pollut-
ing industrial transformation of the material to find the
shortest way from the tree to the building, while using
pieces of wood that are currently unsuitable for construc-
tion because they are too irregular. Following the example
of the twisted wood used in traditional Japanese carpentry
to make its master beams, we can now envisage the archi-
tectural form becoming a co-production of nature and the
architect. Let us note that half the articulations in the tri-
angulated structure of Hooke Park are simply the natural
articulations of forked branches, with inimitable mechan-
ical characteristics. And what if only the tree knew how to
make a perfect joint?

18 Berthier Stéphane. “Le nouvel age du numérique”, in Les Cahiers
de I'Ibois n°1, EPFL Press. Lausanne, 2020. pp. 39-55.

19 Ibid.

20 Maniaque Caroline, “Peut-on inventer en apprenant ?”, in
DArchitectures n° 250, Société d’Editions Architecturales. Lyon,
Dec. 2016-Jan. 2017. pp. 69-107.
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Wood has always been a material with many var-
ied uses—and, above all, a material that is readily available
in many areas. This has made it a fundamental construc-
tion material, to such an extent that, in some regions, it
is linguistically equivalent to or close to ‘material’. The
absence of a word for ‘substance’ in ancient Greek is
believed to have caused Aristotle to instead use the word
&blo, meaning ‘wood’. According to this theory, the Latin
word ‘materia’ is the Roman equivalent of the term (this
root word is still preserved in the Spanish word ‘madera’
meaning ‘wood’). In the original philosophical tradition
initiated by Aristotle, this ‘substance’ is the amorphous
counterpart to the concept of a ‘form idea’, which prevails
eternal, unchanged and hidden.! The notion—and indeed
the concrete form—of a table is thus static, a form that
is ‘filled’ with the available material. The carpenter works
with the material according to her knowledge and expe-
rience, in order to convert it into this form, in its parts
and as a whole. This is a simple rendering of the thinking
behind hylomorphism, but it illustrates an etymological
connection between our abstract concept of ‘material’ and
the associated original model substance, wood.?

However, it is not only the fundamental mate-
rial/form relationship of individual things that is closely
associated with wood. Wood also has a significant rela-
tionship with more complex structures. In construc-
tion, there is the ‘timber’, a key element whose name is a
synonym for wood: ‘a long piece of heavy often squared
timber suitable for use in construction.” The fibres of
these timbers are also used as the basis for the mechan-
ical modelling concepts used for all beams, in order to
identify the smallest substantial unit that is subjected
to pressure or strain in a loading scenario. However, as
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the constructive unit in which the tree-trunk is normally
ultimately made available for construction, the timber
also represents the transition from the forms of the indi-
vidual parts (table leg or ceiling timber) to a construct
made out of parts (a table or house). Traditionally, the
wooden part was formed on a small scale using a vari-
ety of tools, whereas, on a large scale, the linear wooden
rods were linked into a framework in order to produce
bridges, houses or machines. These two levels of the con-
struction have always been connected together. The form
of the parts and how they could be worked determined,
very directly, what constructs could be produced at all,
and the conception of these constructs, with the neces-
sary connective points, would dictate the working of the
parts. This representation of the complementary relation-
ship is, admittedly, restricted here purely to the mate-
rial perspective, although in truth it never can be. The
simple constructive relationship of part and construct
has, at different times and in different places, produced
entirely differentiated formations, because there can be
no exclusively material-determined form. Construction
forms arise, on the one hand, through processes and
therefore through people and tools, thus presupposing
abilities and practical knowledge.* On the other hand, the

1 Flusser references these word and concept roots multiple times.
See, for example, Vilém Flusser, Form und Material, Vom Stand der
Dinge, Steidl. Gottingen, 1993. pp. 105-112.

2 Moravanszky, Akos. “On the material-form relationship and the
cultural construction of materials”, Metamorphism. Birkhaiiser,
Basel, 2017.

3 Merriam-Webster (n.d.): Beam. In Merriam-Webster.com dictio-
nary. Retrieved January 28, 2022.

4 Zwerger, Klaus. Wood and Wood Joints Building Traditions of Europe,
Japan and China, 3 edition, Birkhaiiser. Basel, 2015.
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form concept for the construct derives from pre-existing
abstract functional considerations, or theoretical knowl-
edge of physical or geometrical limitations.

ORDERINGS

IN LOAD-BEARING

CONSTRUCTION

Wood has always been a readily available, readily
transportable and readily workable construction material.
The purposeful connection and interweaving of wooden
rods played a key role in all wood-using cultures, as this
is the only way to create secure constructs that exceed (by
far) the span of the individual part. In spite of the great
variety of construction cultures, there is a certain order
legible in wood structures. For instance, there are certain
main elements that run continuously through and that
generally play a specific role in taking the load. In between,
there are further elements, often smaller, that run between
them and that are inset into them, as we find in Western
cultures, or are passed through them, in the manner that
can be observed in Chinese construction. With further
added elements, the whole results in loadbearing elements
and additional elements that secure them firmly in place,
plus further elements that protect these timbers from rain
or contribute to the functionality of the whole complex.

For a number of reasons, wooden bridges were
always particularly demanding constructions. They often
had to support significantly heavy loads—which, addi-
tionally, would be on the move—and had to span wide
rivers. Above all, however, they were exposed to the
weather to a particular degree, including floods and icy
conditions, or powerful storms.

Before the science of construction differenti-
ated construction into a number of areas and extended its
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fundamental axioms throughout the traditional forms of
building developed over centuries, decisions on the util-
ising of resources, materials and the progression of build-
ing work were entirely in the hands of the master builder
or master craftsman.’ In baroque carpentry art, which
represents the highest and most differentiated form of
Western wood construction, master carpenters were nat-
urally guided by the principle of calling on their own or
communal experience and on intuitive working. For larger
bridges, the principle of multiplicity is typical. Beyond the
ordering of the structure in multiple hierarchical levels,
engineers would frequently install further loadbearing
members, and sometimes even a second, parallel load-
bearing structure within the same construct, in order to
give the configuration a greater loadbearing capacity.®
The old craft knowledge was also transmitted
to new cultural circles, as architects and engineers—but
mostly artisans—migrated. American construction in
the nineteenth century took a number of old European
methods of construction and elaborated on them for
their purposes. A lack of taught technical skills com-
bined with remote construction sites led to a decline in
many of the heavily differentiated construction forms
characterised by craftsmanship. Member forms were
unified and connections simplified. Because a number of
especially large bridges were created in this context and,

5 Picon, Antoine. “The First Steps of Construction in Iron.
Problems Posed by the Introduction of a New Construction
Material”, in Mario Rinke & Joseph Schwartz, Before Steel. The
Introduction of Structural Iron and Its Consequences, Sulgen Editors.
Niggli, 2010.

6 Peters, Tom F. Building the Nineteenth Century, MIT Press.
Cambridge, 1996.
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given the emergence of the railway and other heavy traf-
fic, because these bridges are subject to especially heavy
demands, constructions had to be specially developed
and specially equipped. In contrast to the emphasis on
theory in European construction, however, America did
not see a change in the general construction pattern or
overall form. Instead, whole support structures were typ-
ically overlaid.”

As is shown by the very clear historic example
of the Chain Bridge of 1847, the truss that had been used
hitherto, with the doubled diagonals in every field, was
not guaranteed to stand up to the load—for this reason,
an arch was added on cither side of the truss. In his 1846
patent, William Howe describes how steel rods should
ideally be chosen for the vertical posts. These are addi-
tionally pretensioned with wedges, and this allows the
compression diagonals to be activated in both directions.
Additionally, arches are added, connected with the frame-
work at regular intervals at the contact points to allow
the two to work together. It is not the loadbearing system
itself that was changed; instead, multiple ones were super-
imposed. Construction engineers of the eighteenth and
nineteenth centuries alike had another objective in super-
imposing these systems besides strengthening
the loadbearing effect: redundancy. Multiple
| arrangements of supports make it easier to swap
out construction elements. This internal con-
structive arrangement for the permanent main-
tenance and renewal of the whole body was,
i ¥ in itself, also multi-layered; in addition to the
~ll cxchangeable loadbearing elements, there were
- 8 9 claddings that were renewed as parts wore out
after a few years.
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NEW INDUSTRIAL

CONSTRUCTION

MATERIALS

Over the course of the nineteenth century,
iron—initially cast iron and later wrought iron—increas-
ingly became established as an important construction
material for loadbearing structures. In comparison to nat-
ural construction materials like wood and stone, iron is
far stronger, offering a new level of performance, meaning
that it became an option for creating larger components
with large spans for the many new construction projects
that were flourishing due to their simplified manufac-
ture. The manufacturing process always requires artificial
forming, as iron is a fluid mass with no natural form of
its own. The concept for its forming is primarily econom-
ically motivated, as iron is very expensive in comparison
to other available construction materials. The method of
carrying out this artificial forming was entirely new. It was
thus initially oriented on the materials and the construc-
tion forms that it subsequently replaced.? In this sense,
it is first and foremost a surrogate, a high-performance
replacement for wood.

Although the era during which the use of iron
became widespread also saw the development of a the-
oretical science of construction—and, certainly, we can
observe a reciprocal advancement—the influence on

7 Rinke, Mario. Kotnik, Toni., “The changing concept of truss
design caused by the influence of science”, from the proceed-
ings of the First International Conference on Structures and
Architecture (Guimaraes, Portugal), Taylor & Francis. London,
2010.

8 Giedion, Sigfried. Bauen in Frankreich Eisen Eisenbeton,
Klinkhardt & Biermann. Berlin, 2000. p. 19.
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construction from this new penetration of theory was
limited. Certainly, there were specially formed beams
and columns that reflected the newest insights into
loadbearing requirements. The new theory, however,
had no answers with regard the connections of the ele-
ments. Thus, in early iron construction, wood was inten-
tionally incorporated on both constructive levels—on
a large scale, in the ordering of the construct, and, on a
small scale, in the forming of the connections between
the parts. One of the plainest examples of this analogue
conception of connections is the so-called Iron Bridge, a
bridge constructed entirely from cast iron in 1779. Whilst
the iron rods echo the form of a stone arch, they are
essentially large framework pieces, connected together
by carpentry joints. We can see dovetail connections,
wedges, and brackets on rods—which, due to the great
strength of the new material, are far smaller than tim-
ber beams. Likewise, early iron roof structures reflect
the conventional pattern of their wooden forerunners.
The unshaped narrow iron bars of the roof truss of the
Paris Stock Exchange, completed by Alexandre-Théodore
Brongniart in 1826, replicate the same overlapping struts.
Due to the very different compactness situation in rela-
: ‘;-' tion to the penetrated spatial geometry, the

) overlappings here lead to deformations of

;‘5 the rods themselves. Gables, offsets, overlap-

- 9 pings—characteristically, the connections
remain on the component itself, just as they

,//?»\& would be if wood was used. This is still a typ-

o

— ical feature of iron construction, before clas-

‘ﬁi sic steel structures would unify the elements

e 9 and rethink the connections as components
1 in their own right.
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Simple framework structures for conven-
tional buildings were also directly translated into iron.
Warehouses and factories were built using iron at an early
stage. Linear iron replaced the wooden parts in an iden-
tical order: cast iron columns and the beams running
across them directly support masonry ceilings, often even
by means of smaller secondary iron beams. This hierar-
chical basic order of wooden parts, the characteristic tec-
tonics, was taken on in an entirely analogue fashion. With

@ its spatial arrangement and connection of parts,

8l carly iron thus initially created a constructive

[ continuity with wood. Here, iron embodies, very

: T f directly, constructive techniques and the associ-

- ated idea of the order of wood, which it replaced
9 as a new building material.

Early iron-reinforced concrete, which, from
the nineteenth century onwards, became an ever more
important alternative to steel and wood construction,
was also partially inscribed with this construction order.
Instead of the secondary supports or the vaulted masonry
ceilings, concrete slabs were used, initially unreinforced
and later systematically reinforced by iron rods.’ The
beams beneath them were initially still steel supports. This
was essentially similar to the traditional wood beam ceil-
ing, whose beam arrangement was taken on by the steel
skeleton. Steel supports and concrete components were
frequently used separately, primarily to accelerate the
progress of construction by means of prefabrication. For
fire safety reasons, these steel supports were then, at least

9 Rinke, Mario. “Sculptured forms, concealed forces” in: Daniel
Mettler & Daniel Studer (eds.) Made of Concrete, Birkhduser.
Bile, 2018.

177 Dynamic Constructs



partially, inserted into the concrete ceiling.!® A short time
later, Francois Hennebique (1842-1921) converted this
initially pragmatic combination of beams, supports and
slabs composed of various materials into a unified con-
struction system for the first time."! His patent from 1892
describes concrete beams and slabs that transition contin-
uously into one another, and thus produce a monolithic
skeleton.”? However, as did many others when it came to
their iron-reinforced concrete systems, he focused on ‘the
replacement of the pure iron elements in construction’;®
supports and panels remained preserved as forms in this
combination of materials.

The ‘“filled’ form finds its most radical expression
in the ideal of the monolithic skeleton, in which all parts
are securely fused with one another. The form, large-scale
and small-scale alike, is developed and rendered as a firm
typology; then it is materialised. In the monolithic struc-
ture, however, something else is taking place. Because all
the members are fused together and the beams vanish into
the ceiling, the skeleton is fixed, with the equipment of its
parts. This rigidity does not allow for adaptations, sub-
sequent reinforcements and structural alterations. They
must take place surgically, rather than organically. In its
objective, the stiffness and robustness of the skeleton are
in silent contradiction to its long-lasting adaptability.

INDUSTRIALTIMBER

At around the same time that Hennebique’s
iron-reinforced concrete system was becoming interna-
tionally established, wood experienced an advancement
in industrialisation of its own. It is no accident that the
most important technical development in industrial
timber construction came from joinery, a craft that had
always been concerned with bringing small parts together
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artfully. The master carpenter Otto Hetzer of Weimar
worked primarily on interior fittings, a context in which
he perfected refined construction techniques, resulting
in numerous patents. The ‘curved wood construction
component’ that he patented in 1906 (DRP 197773), how-
ever, was intended for roof constructions, and marked
the beginning of a very successful timber construction
venture. In fact, it was more than that—it marked a new
era in timber construction, with laminated wood and its
large-format, entirely autonomous mode of industrial
construction. Although glued laminated timber (glulam)
was being used in construction by the nineteenth cen-
tury," this event marked the beginning of its widespread
use. Its construction elements grew out of the form of a
typical framework for a roof construction—thus, beams
and posts—but, due to its artificial nature, it can theoret-
ically take on any cross-section, depending on the form
created by the layering of the wood lamellae. It was pre-
cisely this assigning of form that constituted Hetzer’s
innovation in construction thought. The craftsman Hetzer
offered a new curved and joined material that demanded
its own construction form to a far lesser degree than the

10 Newby, Frank. Early Reinforced Concrete, Routledge. London,
2001.

11 Delhumeau, Gwenaél. “Le béton en representation”. La mémoire
photographique de Uentreprise Hennebique, 1890-1930, Fernand
Hazan Editeur. Paris, 1997.

Delhumeau, Gwenaél. L'invention du béton armé Hennebique
1890-1914, Editions Norma. Paris, 1999.

12 Hennebique, Francois. Troisieme congrés du Béton de Ciment Armeé.
Le Béton Armé 1 (11), Paris, 1899. pp. 1-5.

13 Ibid.

14 Booth, Geoffrey L. “Laminated Timber Arch Railway Bridges
in England and Scotland”, Transactions of the Newcomen Society,
vol. 44, Maney Publishing. London, 1972. pp. 1-21.
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wood it originated from.” The curve form concept meant
that, from the very start, it was configured as an integra-
tive element, one that unified the usually multiple-compo-
nent roof construction, ‘less obstruction to the pressure
of snow and wind and affording a clear vaulted interior
useful space’.'

This new technology was above all successful
in contexts where large timber formats or steel would
be scarce and dear. In particular, the First World War
accelerated modern timber construction enormously.
In Germany, where a shortage of coal and steel existed,
wood took its place as a surrogate and as a new industrial
construction material, and it became natural to deploy it
in the same way for wide-span structures."” In addition to
saving on barely available construction material, this was
an expression of the need for efficiency of material, the
need to ‘work with wood as economically as possible [...]
and to achieve the prescribed degree of safety with the
lowest expenditure of construction material.’® The pre-
cisely joined wooden lamellae, arranged according to a
superior constructive pattern, reproduce those forms that
were developed by industry and science for synthetic iron
or steel over the course of the nineteenth century. They are
schematic, constructive answers to a particular mechani-
cal capacity. The resulting large-format components, with
their characteristic ‘T’ profiles, correspond to the con-
struction logic of steel, transferred to wood, and are thus,
to some degree, copies of the same (Fig. 4). As direct ana-
logues of the iron forerunners, the wood structures also
partially retained the joints typical for steel, which are
correspondingly a sheet metal substitute: ‘From an eco-
nomic point of view, however, metal plates are not to be
recommended, apart from the fact that their coating has to
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be renewed frequently. More common are gusset
plates made of plywood.”® Seen in this light, the
: il wooden constructions, which are reproduced
- 9 3 at all levels of detail, are not translated into a
different material and thus into a different con-

structional logic but are the direct imprint of the techni-
cal form. The idea of form and construction have largely
separated here: “The processing of the wood is simple, the
shaping of the structures is arbitrary.“%°

For wood, the change in construction methods
is particularly decisive here: the shifted construction focus
from the configuration of parts to the configured mate-
rial is a hallmark of constructive modernity, in which the
endeavours of industry and sciences in connection with
economic pressure have initiated a number of new devel-
opments and upheavals in the construction field.

TECHNICALTIMBER TODAY

In addition to its ecological advantages, wood,
in comparison to other industrial materials, is above all a
practical material whose easy workability permits almost
any form or joining. It is with good reason that digital
architecture today, with its parametrically developed
structures, often makes use of wood. It is a projection

15 Rinke,Mario. “The Form as an Imprint of an Idea”, in Mario
Rinke & Florian Hauswirth (eds.), Formful Wood. Explorative
Furniture, Jovis. Berlin, 2019. p. 179.

16 UK Patent n°20684, Otto Hetzer, “Improvements in Composite
Wooden Structural Elements”. Accepted 11 April 1907.

17 Rinke, Mario. “The Form as an imprint of an idea”, Mario
Rinke & Florian Hauswirth (eds.) Formful Wood. Explorative
Furniture, Jovis. Berlin, 2019. pp. 263-277.

18 Kersten, Carl. Freitragende Holzbauten. Ein Lehrbuch fiir Schule und
Praxis, 2" edition, Springer. Berlin, 1926, p. 1.

19 Ibid., p. 71

20 Ibid., p. 2.
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material that receives its forms and its place in the grand
scheme through the digital interface. Here we have the
two high-tech extremes of timber construction today,
which deploy precise and complex prefabrication to
achieve simple and fast assembly: industrial laminated
timber is in all cases dependent upon a certain prefabrica-
tion and is curved in the factory according to the desired
geometry, or is given a specific, possibly varied cross-sec-
tion; the joinery with a digitally controlled milling device
creates the necessary geometry for the precise position
of the subsequent assembly. On the other hand, there are
serial modular panels created in the factory, equipped
with insulation, windows and service technology, which
banish the complexities of technical construction, con-
taining them in invisible and inaccessible packages.? It is
precisely here, however, that much can be learned from
the world of steel in construction, which has a close rela-
tionship to the modern use of wood. Steel has changed
construction so fundamentally because it was always
meant to be modular and because the connections, with
their mechanical precision, placed the central focus on
assembly—and, potentially, on disassembly. The hier-
archical skeleton thus remained fundamentally mobile
inside, because parts were readily exchangeable. This
applied still more when the order aimed to create a maxi-
mal systematic approach and equality of parts. This rigid-
ity of the parts also enabled a porosity of the structure,
a permeability that enabled two things: an ambiguity of
the space in between and of its constitutive elements. If,
in future wood constructions and their modern character,
the perceived goal becomes less a receptivity to special-
ised form and more (de)constructible properties achieved
by virtue of a well thought-out configuration of the parts
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and connections, a more secure future for wood would
be assured. Very much in the spirit of its most impressive
examples from traditional construction, it has permitted
dynamic constructs that always remain mobile. Under the
banner of a truly intelligent circularity, tectonic princi-
ples—old and new—were to enable a long future for con-
crete timber construction, but were also to do this for its
parts, regardless of where they are.

21 Rinke, Mario. Offene Holzpakete, Touch Wood, Lars Miiller
Publishers. Zurich, 2022.
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IRREGULAR
TIMBER USE
IN WOODEN
STRUCTURES

Sandra
Vuilleumier



Humankind’s history as a species is heavily
entwined with timber. It has served to keep us warm, cook
our food, build our homes, protect us from wild animals,
and transport us places—the list is long. However, the
industrial revolution shifted our relationship to forests,
perhaps irrevocably. The population migrated to cities.
Warmth came from coal, petrol or gas. Construction turned
to brick or later concrete, and to a far lesser degree, engi-
neered timber products. Primary modes of transportation
such as trains, cars, airplanes and even ships were built in
metal or plastic. Timber was still used for fuel or employed
to create scaffolds to be taken apart but was relegated to a
secondary status. Forests were either over-exploited, lead-
ing to deforestation, or under-exploited, no longer pro-
viding a source of wealth. Now, due to rising ecological
concerns, timber is once again being brought to the fore-
front of architectural design and construction, bolstered by
innovative research such as that of Petras Vestartas, whose
thesis, directed by Prof. Yves Weinand, inspired this text.

Minimally processed timber has been used as a
load-bearing element in structures since at least as early
as the Neolithic! period. Cultures have taken advantage of
timber’s inherent structural qualities with impressive inge-
nuity in diverse structures ranging from Iroquois active-
ly-bent longhouse frames, Samoa and Tonga grid shell-like
thatched? huts, pre-industrial log churches in Russia and
Europe and their half-lap joinery, or the reciprocal struc-
i tures of timber arch bridges in Song Dynasty
China. Engineers in the Pacific Northwest of the
United States used abundantly available timber
as combined foundation piles and above-ground
9 load-bearing elements, rapidly erecting low-cost
large bridges and viaducts.
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Contrary to what one may think, irregular tim-
ber use in wooden structures has historical precedents
both in seventeenth-century framing for naval vessels and
in joinery methods for barn construction. Shipbuilders
selected appropriate trees for non-linear components
based on their geometric form or the strength of the
fibre’s direction. By aligning the grains of tree branches
that grew in response to specific external loads, they could
construct stronger vessels. Historically, ship-building and
construction are tightly interconnected; typically, the
cupola of churches is known to follow the construction of
a ship’s hull. They utilise joinery methods and explore the
topology of trees to build vaulted structures using wood-
wood connections inherent to traditional shipbuilding
techniques.

The development of inexpensive fasteners and
the mechanisation of timber processing led to an indus-
try almost entirely focused on utilising straight, processed
timber. While commercial applications focus on repetitive
prefabricated systems composed of simple, linear ele-
ments, we are now seeing an emerging interest in a new
type of structure, which embraces the inherent qualities
of bent and forked raw wood. A stunning example of this
is the cladding system of Ashes Cabin, in which irregu-
lar and natural wood geometries were used to create sur-
face structures from bent planks. Curved timber elements
were strategically assembled to create window openings,

1 Coudart, Anick. The Reconstruction of the Danubian Neolithic
House and the Scientific Importance of Architectural Studies, EXARC.
Amsterdam, 2013. pp. 5-9.

2 Barnes, Shawn. Green, Roger. “From Tongan meeting house to
Samoan chapel: A recent Tongan origin for the Samoan tale of
Play”. The Journal of Pacific History, 43:1. 2008. pp. 23-49.
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framed views, awnings, door handles and entrances.® As a
result, both straight and curved logs were used with great
aesthetic success, while simultaneously reducing waste
and exploiting irregular trees.
' = Laser scanning and computer-generated
® designs open up the possibility not of design-
&l ing a structure and finding timber elements to
- 97construct it, but of identifying timber elements
and generating a unique structure employing
their intrinsic qualities. Identifying an area of trees with
naturally grown curvature could lead to a variant of the
traditional log-cabin using curved elements to generate
a free-form wall system whose shape adapts to the mate-
rial used, such as the Biomass Boiler House—Design and
Make, AA“

Design methodologies such as the one devel-
oped at IBOIS offer joint generation solutions for irreg-
ular raw wood, which allows for the design of innovative
timber structures. However, this technology needs to suc-
ceed in leaving marginal, lab-and-research based appli-
cations and become a part of the broader ecosystem of
timber construction. Otherwise, regardless of its potential,
it will fail to have any real impact. There needs to be an
ongoing, open dialogue between the Swiss forestry sector,
small-scale timber companies, architects and other play-
ers in the industry. We are living in an era which has expe-
rienced unprecedented globalisation. We are accustomed
to being surrounded by elements that have crisscrossed
the globe. Our concrete is built with sand from all over
the world. Even our timber is imported, which is ironic
considering forests in Switzerland are currently heavily
under-exploited.
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A solution could be to move away from highly
processed timber and its subsequently heightened eco-
logical cost. To stop speaking in terms of panels, boards
and square beams, which are glue-laminated to span large

| dlstances or cross-laminated to make timber
: E‘ﬁ joints regardless of orientation. To adopt natu-
' ral characteristics such as bending, bifurcation
; and taper to design unique, free-form struc-
- 9 tures which fully adopt and exploit the inher-
ent qualities of raw wood. To take into account
that although unprocessed timber structures are often
designed with additional fasteners including timber dow-
els, screws, textile threads, or engineered metal plates,
one could prioritise wood-wood connections. This would
not only decrease the cost by simplifying the construction
process, drive down the carbon footprint by employing
fewer elements and materials, but also make the structure
much easier to retire once it has served its time. While
mechanical fasteners have become standard practice for
jointing timber due to their ease of use and predictable
performance, research in robotic fabrication explores
complex timber to timber connections inspired by tradi-
tional timber joinery.

However, a number of challenges must first be
resolved, and these are not only technological. Forestry,
is, at its heart, an ecosystem steeped in tradition. In the
Swiss commune of Rossiniére, forestry workers rely on
the phases of the moon and the time of the year for fell-
ing trees. They know it will influence the quality of wood,

3 Vestartas, Petras. Design-to-Fabrication Workflow for Raw-Sawn-
Timber using Joinery Solver, EPFL thesis 8928. Lausanne, 2021.
p. 49, Fig. 3.17.

4 Ibid. p.17.
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for example, by determining how much sap is present, as
well as by influencing rigidity. In mountain areas such as
Rossiniere, many families still have deep roots binding
them to the land. This begs the question—could there be a
working dialogue between new architectural design meth-
odology employing cutting-edge technology and the for-
estry sector? How will artisans feel about being replaced
by machines? What long-term effects could this technol-
ogy transfer have on their lifestyles? Today artisans often
become artisans not because they have no other choice—
but because they enjoy the work. A solution could be to
proceed through manual fabrication informed by digital
tools, but this would still be a time-consuming process not
exempt from human error.

Swiss forestry is in a critical condition; over
the past ten years, the number of Swiss sawmills has
fallen from 600 to 220. Instead of turning a profit,
those remaining often only survive due to government
subsidies. They need to adapt if they are to remain, and
that is exactly what is offered by solutions such as the
design-to-fabrication workflow developed at IBOIS. The
possibility of exploiting bent, bifurcated or small-radii
timber for structural use rather than viewing it as raw bio-
mass material for heating or cardboard critically increases
its value. Small-radii timber is often sourced through
tree thinning, a common practice in the timber indus-
try, and is usually not considered building material but
is transformed into chips or pulp. Up until now, indus-
f/”y try standards also often involved leaving this
2 ‘unsuitable’ wood to rot. Instead, by employing
new design methodologies, it could be used to
- 9 build low-rise small-scale housing, thus giving
it added-value for local economies
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While it lies suspended between tradition and
modernity, Swiss forestry must face a greenwashing of the
timber industry which threatens to distract from the sim-
ple fact that in order to be most ecological, timber must
be local and minimally processed. Is it more sustainable
to build with timber plates rather than concrete? Yes. The
timber industry is less polluting, consumes less resources,
does not have the same impact on biodiversity and is not
responsible for chemical pollution in the way that the
concrete or steel industries are. However, it remains true
that imported, processed timber comes with a heightened
carbon footprint. Timber plates employing large amounts
of glue pose their own sets of problems once it is time to
retire them. There is ‘timber construction’ and timber con-
struction. If there are so many benefits to building with
raw timber, why is it not a far more common practice?
The answer is easy; the complexity and cost of building
with non-standard elements have been and continue to be
a solid deterrent. But if these problems could be solved
using modern technological solutions such as scanning
methods, CAD software and robotisation, then a wealth of
possibility would open up.

Any design methodology for raw wood con-
struction must also take into account the effects of global
warming on the timber industry. Endemic coniferous spe-
cies, traditionally used in wood construction in mountain-
ous regions, lose ground every year to deciduous trees.
The latter, which is hardwood, and the former, softwood,
have a difference in micro-structure when they form
reaction wood to compensate for external factors, such
as mountain terrain, constant wind or sun directions. In
hardwood, reaction wood is formed on the side of the tree
central axis which is closer to the correct growth path, and
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is called tension wood. In softwood, it is formed on the
furthest side to the projected growth path, and is called
compression wood. Taking this into consideration is par-
ticularly important when designing structures with non-
straight timber elements, and any design to construction
algorithm should be able to take into account this differ-
ence in the qualities of the timber.

It is important to note that the modernisa-
tion of methods has reached the greater timber indus-
try. Industrial robots in the timber industry usually have
computer-vision and employ cutting methods to alter tree
shape irregularity. Locally sawn timber requires a skilled
integration of customized workflows employing lathes,
band-saws, chain-saws, scanners and CAD. The appli-
cation of laser scanning to timber processing, in and of
itself, is nothing new. Currently, a new branch of robotic
timber companies is seizing the economic and structural
advantages of raw wood. However, these companies often
follow a centralised, commercial model. It is also often
the case that only one company in a large region has the
capacity to handle structural raw timber elements, which
leads to a monopolisation of the market.

Unlike these large companies that hold posi-
tions of power, small timber companies such as those in
Rossiniére, Lausanne or Chavornay could hardly exist
without government help. Large, centralized compa-
nies share very little of their research and development
work, to the detriment of the forestry sector. Since this is

B8 unlikely to change, local timber companies are

w’” turning to universities, polytechnic schools and
8, 7 other centres of research for solutions. Many
O O of them are aware of the need to adapt in light
1 of the inevitable challenges of climate change,
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robotisation and other technological advances which will
transform the sector—and they cannot afford to be left
behind if they are to survive.

Raw wood fabrication poses a series of prob-
lems that do not exist when using timber plates. On the
one hand, plate-cutting is a 2D problem where a spindle
cannot be lowered more than approximatively 30 degrees
in relation to the table due to the thickness of timber plate.
On the other hand, raw wood cutting is a 3D problem; the
spindle must always point outwards to a beam and must
not collide with the table, which only leaves about 30 cm
of space available for cutting. Additionally, the saw-blade
cutting movements necessary for raw wood fabrication
differ from the flat-end milling process®.

Building with raw wood is a complex process.
One famous German timber engineer, quoted to his stu-
dents by Frei Otto, believed that the greatest enemy of
wood is the saw. He recommended the use of uncut raw
timber. However, it is difficult to build with whole tim-
ber without using a saw. Employing the natural qualities
of the wood such as bending and tree forks generates its
own, unique set of challenges. Forks or branches which
are not used in conventional production offer interesting
structural qualities, although they are of course limited by
the topology between the two branches. This poses a clear
architectural challenge. It is common for tree forks to
break during the harvesting process, and the use of unique
elements makes them very difficult to replace in any struc-
ture of which they are a part.

Several existing architectural design meth-
ods using raw wood may be considered when designing

5 Ibid. p.153.
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joinery methods. Amongst the most common, slab and
wall systems simply stack beams side by side and often
use timber joints. However, slabs and walls made from
freshly cut trees have to integrate more expensive detail-
ing by transforming timber elements from their natural
form into regularised construction elements.

The value of utilising small-radii trees to con-
struct frames quickly became apparent during research.
One of the most common types, trusses, is a system that
mostly utilises mechanically rounded timber and metal
connectors—this greatly reduces the possibility of exclu-
sively employing wood-wood connections for large-scale
structures using raw timber, considering the multi-va-
lence truss nodes®.

It emerged that two of the most interesting
architectural design methods using raw wood are grid
shells and reciprocal structures. Grid shells face a number
of challenges in raw wood construction. Firstly, a specific
node point cannot be precisely determined. Secondly, the
roof cover of raw timber grid shells must have the flexibil-
ity to accommodate for variations in the wood. Thirdly, it
is not possible to predict every peculiarity in the natural
material. All those elements combined disqualifies them
as a focus for the creation of a design-to-construction
workflow algorithm.

Reciprocal structures date back to ancient
Chinese constructions such as Rainbow Bridges. They
reappeared in raw wood construction for several reasons.
1 Not only do beam elements support each other

& ‘ as a load-bearing system, but the configuration
& of reciprocal frames simplifies the construction
- system because only two members are con-

1 1 nected at each node, unlike frames or trusses.
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The fabrication of such nodes is therefore much more
easily achieved or automated. They employ short elements
that could re-employ hard wood currently of little value.
Reciprocal patterns have ornamental advantages, and they
have only one type of joint. This is exemplified in the work
of Tetsuro Kurokawa’.

Industry currently uses raw wood because it
requires little processing, leading to fast fabrication, and
is comparatively cheap. It entirely ignores its potential for
encouraging local circular economies, as a sustainable
solution in the face of climate change, and how architec-
tural design could be applied to round timber construc-
tion. As a result, curved, forked or small-radius trees are
not even considered part of the industrial chain. While any
beam can be assigned to any target curve, it will obviously
be a key design element to lower cost by optimising the
structure—each beam must find its optimal place consid-
ering curvature, length, radii and fork parameters.

Of course, determining this optimal place with-
out the use of algorithms is a herculean undertaking,
time-consuming to the point of being practically impos-
sible. Algorithms that sort according to parameters such
as fork angle or according to axial curvature already exist,
but the results are unsatisfactory. An algorithm combining
both elements is necessary, and it also needs to be able to
identify critical sections of a surface and find other suit-
able tree segments.

Currently, there are no guidelines or digital
tools for design-to-fabrication workflows for the integral
mechanical attachment of raw wood. There is a disconnect

6 Ivid. p. 39.
7 Ibid., p. 42.

195 Irregular Timber Use in Wooden Structures



between large timber companies that embrace mass pre-
fabrication technology and local Swiss forestry where
digitalisation is absent. There is an equally important gap
between experimentation with raw wood and automated
industrial applications. There is no standard algorithm or
system that could help draft timber joinery for irregular
woods, which means the joints are developed on a case-
to-case basis; this translates to time-intensive modelling
processes and requires manual tool-path generation. This
makes raw wood construction using bent or crooked tim-
ber a particularly expensive and time-consuming process.

Implementing a broadly applicable joinery
algorithm such as the one developed at IBOIS by Petras
Vestartas® would lower costs and production time, as well
as create a solid base for further research to build upon.
In the past, redundancy, a lack of industrial methods and
the loss of knowledge once a project was finished have all
been challenges to research into raw timber construction.
For the field to be able to develop further, the workflows
behind case studies need to be shared not just between
research laboratories and industry, but with the general
public. One of the easiest ways to achieve this is by mak-
ing any tools developed open-source, in order to help
make them available.

Industry, on the other hand, employs large
teams of people working on a complex problem. It has
many more financial resources and therefore primarily
engages in closed commercial methods. Existing industrial
solutions are not open-source and must be purchased for
a specific robotic integration, which is difficult for local
players or researchers operating with very limited means.

One must ask, then, how much difference
focusing on the design of small-scale structures using
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local timber can truly make in the face of a construction
industry which is constantly trying to build higher, bigger,
and whose main driver is profit? While there is a growing
counter-culture intent on creating sustainable and ethical
constructions, it remains a tiny fraction of the bigger pic-
ture. Until industrialisation, practically all construction
was made using local resources, barring certain excep-
tions such as palaces, places of religious worship, build-
ings designed for ‘greater purposes’ or as an ode to the ego
of the individual or institution who commissioned them.

Perhaps the research outlined above can play a
part in encouraging the growth of local, circular econo-
mies, inject some much-needed strength into the sector by
increasing the value of their main resource—timber—and
thus, slowly encourage a different model for local con-
struction. Hopefully, this could lead to a global paradigm
shift of the construction industry, particularly consider-
ing the climate emergency we are currently facing and the
growing shortage of raw material for cement.

The construction industry is aware of the cur-
rent fashion for ecological construction; its answer has
more than once been to propose aesthetically pleasing
wooden facades on buildings otherwise designed in...
cement. This form of greenwashing is insidious. One
could argue it does show the world ‘wooden’ construc-
tions, thus promoting public awareness and encouraging
the sector. Yet for each one of these designs, there could
have been an innovative, unique and truly sustainable
building in its place.

8 https:/github.com/ibois-epfl/compas_wood
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