




LES CAHIERS
DE L’IBOIS

IBOIS
NOTEBOOKS 1





FRANÇOISE FROMONOT
STÉPHANE BERTHIER
YANN ROCHER

LES CAHIERS
DE L’IBOIS

EPFL PRESS

IBOIS
NOTEBOOKS 1



SOMMAIRE

LES CAHIERS
DE L’IBOIS, OUTILS 
D’UNE TRANS-
DISCIPLINARITÉ 
AUGMENTÉE
9 Christophe Catsaros



PLEATS PLEASE ? –
LES ARCHITECTURES
SECRÈTES DE 
L’OPÉRA DE SYDNEY
19 Françoise Fromonot

L’ARCHITECTURE
À L’ÈRE DU
CONTINUUM 
NUMÉRIQUE
39 Stéphane Berthier

LE THÉÂTRE
SORTI DU BOIS
57 Yann Rocher

IMAGES
73
LES AUTEURS
195
IMPRESSUM
200



CONTENTS

THE IBOIS
NOTEBOOKS, 
TOOLS OF
INCREASED
TRANS-
DISCIPLINARITY
131 Christophe Catsaros



PLEATS PLEASE? – 
THE SECRET
ARCHITECTURE OF
THE SYDNEY
OPERA HOUSE
141 Françoise Fromonot

ARCHITECTURE
IN THE ERA
OF THE DIGITAL 
CONTINUUM
161 Stéphane Berthier

THE THEATRE
THAT CAME OUT
OF THE WOOD
179 Yann Rocher

IMAGES
73
THE AUTHORS
195
IMPRESSUM
200





9

LES CAHIERS
DE L’IBOIS, OUTILS 
D’UNE TRANS-
DISCIPLINARITÉ 
AUGMENTÉE
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Tout n’a pas été dit à propos de l’Ibois et de sa 
réalisation majeure, le Pavillon du �éâtre de Vidy. C’est 
le point de départ de cette initiative éditoriale d’une série 
de cahiers autour du laboratoire de l’EPFL consacré à la 
construction innovante en bois. L’Ibois, dont la principale 
contribution est d’avoir réinventé l’articulation entre l’archi-
tecture, l’ingénierie d’un matériau et sa technologie de mise 
en œuvre, mérite une approche transversale au croisement 
des sciences appliquées et humaines. Cela afin de dévelop-
per une lecture critique et politique des réalisations maté-
rielles et théoriques du laboratoire. Les cahiers de l’Ibois 
viendront ainsi combler un défaut d’analyse critique, qui 
s’observe dans la plupart des pôles de recherches orientés 
vers la pratique, où la technique et l’ingénierie de la mise 
en œuvre mobilisent une part importante des e�orts.

S’il n’est pas rare que l’interdisciplinarité scien-
tifique contribue à nourrir la recherche appliquée, son 
extension aux sciences humaines reste plus di�cile à éta-
blir. C’est pourtant ce type de croisements qui serait requis 
pour porter un regard introspectif, et pour générer des dis-
cours, qui ne soient pas uniquement factuels, sur la nature 
inédite d’une démarche. La recherche appliquée interroge 
peu le sens global et la finalité de ce qu’elle entreprend, et 
rarement selon des critères autres que ceux de sa propre 
discipline. Tel est l’objectif de ces cahiers�: placer l’Ibois 
au cœur d’un processus éditorial critique qui dépasse son 
champ de questionnement habituel. Pour comprendre ce 
qui est visé, il est peut-être utile de rappeler brièvement la 
nature du défaut que les cahiers s’e�orcent de combler.

Le manque d’analyse critique dans la recherche 
appliquée trouve une explication dans l’évolution respec-
tive des trois disciplines constitutives de la culture du bâti�: 

Christophe Catsaros
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l’architecture, l’ingénierie et l’urbanisme. Là où l’architec-
ture et l’urbanisme n’ont cessé, au cours du XXe siècle, de 
développer des approches pluridisciplinaires, augmentant 
leur aptitude critique et réflexive, l’ingénierie s’est repliée 
dans une posture autoréférentielle, certes d’une grande 
e�cacité, mais peu propice à l’hybridation transdiscipli-
naire et aux analyses transversales. 

Grâce à l’interdisciplinarité, l’architecture et 
l’urbanisme développent leur aptitude à penser le monde 
à partir de ce qu’ils accomplissent. C’est leur disposi-
tion à se croiser avec d’autres savoirs qui leur permet de 
décupler et d’enrichir celui qui leur est propre. C’est aussi 
cette ouverture qui en fait des disciplines à vocation uni-
verselle. L’ingénierie et la technicité entament une évolu-
tion inverse, et à certains égards paradoxale�: celle d’une 
montée en puissance sur le plan de l’e�cacité et de l’ap-
titude à transformer le monde, mais aussi d’un progressif 
déclin des approches critiques et, plus généralement, de la 
disposition à la réflexion transversale. L’idée même d’une 
critique d’ingénierie est aujourd’hui un non-sens, quand la 
critique d’architecture reste la composante essentielle tant 
pour la formation des architectes que pour la production et 
la réception de leur travail.

Tandis que l’architecture et l’urbanisme s’auto-
risent des approches anthropologiques, socioéconomiques 
et politiques sur leurs e�ets respectifs, l’ingénierie et la 
recherche technique se referment dans un monolinguisme 
qui les appauvrit et leur enlève à certains égards la capacité 
à s’adresser à la société tout entière. Au XIXe siècle, on pou-
vait encore lire des textes d’ingénierie grand public dans la 
presse quotidienne. Aujourd’hui on peine à trouver, même 
dans les revues spécialisées, des articles qui vont au-delà 
d’une description factuelle ou d’une vulgarisation élogieuse.

Les cahiers de l’Ibois, outils d’une transdisciplinarité augmentée
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Plus personne ne prend soin d’écrire sur l’in-
génierie, de détailler les concepts derrière des solutions 
techniques, de restituer la pensée technique dans sa dimen-
sion prospective et imaginative. L’écriture technique ne 
s’est pas réinventée, au point d’avoir manqué la mutation 
éditoriale de la numérisation. Pourtant, nous en aurions 
bien besoin aujourd’hui, ne serait-ce que pour com-
prendre les boîtes noires qui régentent nos vies. À l’heure 
où les algorithmes apprennent à se perfectionner par eux-
mêmes, l’humanité semble avoir renoncé à comprendre 
et agir sur les mécanismes qui produisent et perpétuent
le monde.

L’Ibois, aux avant-postes de l’innovation en 
matière d’ingénierie des matériaux et de construction 
assistée par ordinateur, n’échappe pas à ces question-
nements. Les capacités de ce laboratoire sont bien supé-
rieures à ce qui en a été pensé, dit et écrit. Il y a un manque 
de réflexion et de transmission autour des types d’in-
telligences qui entrent en jeu dans les démarches révolu-
tionnaires développées par les chercheurs de l’Ibois. 
L’innovation semble aller plus vite que notre aptitude à la 
situer et à la comprendre, sa mise en œuvre dépasse sa 
réception théorique et esthétique, indispensable à son 
maintien dans le champ de l’humain. Sur le mode de ce 
qui prévaut pour la recherche militaro-industrielle, l’Ibois 
semble capable d’activer des accélérateurs qui font que les 
outils élaborés dans le condensateur académique trouvent 
à se concrétiser sans avoir été préalablement assimilés par 
l’industrie de la construction. Sa position à la croisée de 
la recherche fondamentale et de la mise en œuvre en fait 
un cas unique pour repenser l’articulation de la science 
à la société, et plus généralement au monde qu’elle
rend possible. 

Christophe Catsaros
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Si cette situation hybride présente un grand 
intérêt, elle comporte aussi un risque�: celui d’un décro-
chage par excès de vitesse, d’une perte du sens global, et, 
plus important encore, d’une autonomisation de certains 
opérateurs qui basculeraient dans ce domaine aux fron-
tières indéterminées que l’on nomme le post-humain. Un 
domaine où le savoir technique prétend pouvoir se pas-
ser d’une interaction avec l’homme, malencontreusement 
démis de son rôle d’évaluateur et de juge de sa propre évo-
lution technique. 

Certains pensent que l’opacité entourant cer-
taines innovations techniques fait partie d’une stratégie 
pour franchir des limites, pour faire sauter des garde-fous 
qui maintiennent l’humain dans une prétendue position de 
contrôle. Les domaines comme ceux de l’intelligence arti-
ficielle et de la robotique, qui sont d’une importance crois-
sante dans la pratique constructive de l’Ibois, semblent 
depuis longtemps exemptés d’une quelconque obliga-
tion de se référer à l’humain, encore moins de rendre 
des comptes à la société. Contrairement à ces nombreux 
opérateurs qui choisissent d’ignorer le risque d’aliénation 
inhérent à la robotique et à la montée en puissance de 
l’intelligence algorithmique, l’Ibois souhaite replacer l’hu-
main, c’est-à-dire le sensible, le politique et l’écologique, au 
cœur de sa démarche. 

Les cahiers de l’Ibois auront pour vocation de 
donner à comprendre ce qui est en jeu dans ces démarches 
expérimentales. Ils auront pour fonction de déployer ces 
protocoles et opérateurs techniques pour en révéler la 
logique intime. Cela, non pour en freiner le développe-
ment, mais pour mieux en déterminer l’orientation. Les 
cahiers chercheront donc à tisser des liens avec d’autres 

Les cahiers de l’Ibois, outils d’une transdisciplinarité augmentée
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disciplines, non par goût de la variété, mais mus par la 
conviction que l’analyse interdisciplinaire est le meilleur 
outil pour comprendre ce que l’on fait dans sa propre dis-
cipline. À l’image des di�érentes disciplines en sciences 
humaines, qui s’enrichissent mutuellement, l’Ibois sera 
appréhendé au travers de filtres qui ne sont pas ceux de sa 
réception habituelle. 

Les cahiers seront aussi les vecteurs d’une 
recontextualisation théorique. Ils s’e�orceront de réins-
crire le travail déjà réalisé et celui en cours dans un 
contexte théorique et historique, non pour le plaisir de cir-
conscrire, mais pour mesurer le potentiel d’une pratique 
à l’aune de la distance parcourue. Les cahiers de l’Ibois 
vont restituer des références, des filiations, des récits qui 
ne sont pas assez considérés aujourd’hui. Ils vont ouvrir 
des portes là où l’on ne pensait avoir que des cloisons. Ils 
vont surtout proposer une trame de lecture qui n’avait pas 
été encore évaluée�: celle qui s’e�orce de mesurer le rôle 
d’une démarche constructive dans le devenir d’une société. 
En modifiant radicalement la façon dont est généré le bâti, 
l’Ibois recèle un véritable potentiel sociétal. Son aptitude 
à réinventer le bois, à générer des outils et des démarches 
qui contournent les hiérarchies et l’échelle des valeurs 
de l’industrie constructive, mérite donc d’être considérée 
dans une perspective politique.

Le bois est devenu aujourd’hui le vecteur d’une 
révolution verte préconisant une industrie immobilière 
décarbonnée et des villes plus durables. Les cahiers seront 
le terrain d’évaluation de ces attentes, dans ce qu’elles 
peuvent avoir de sincère, mais aussi d’illusoire et de déma-
gogique. Radiographie d’un matériau et de son potentiel 
écologique, les cahiers questionneront les principaux pon-
cifs qui constituent aujourd’hui la réputation vertueuse du 

Christophe Catsaros
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bois. Là aussi, l’objectif n’est pas de freiner une tendance 
mais de mieux l’orienter. 

L’Ibois n’a pas attendu ses cahiers pour orien-
ter sa recherche vers l’hybridation entre arts et sciences, 
l’ouvrant à la sérendipité et aux démarches heuristiques 
exploratoires. Yves Weinand a souvent été critiqué par les 
«�gardiens du temple�» pour son non-respect de l’orthodoxie 
académique. Les réalisations et l’horizon qui s’ouvre par 
la démarche audacieuse du laboratoire démentent ses 
détracteurs et incitent à pousser encore plus loin l’ou-
verture transdisciplinaire. La recherche appliquée et l’in-
novation constructive ont besoin d’être confrontées à des 
questionnements d’ordre économique, environnemental et 
anthropologique, afin de s’assurer du bien-fondé des voies 
qu’elles tracent. Les cahiers sont appelés à jouer ce rôle, 
qui est d’éclairer à l’aune de facteurs exogènes les orien-
tations et les résultats de la recherche à l’Ibois. C’est dans 
cet objectif, celui de se mesurer à d’autres intelligences 
que la sienne, que le premier cahier de l’Ibois convoque 
trois théoriciens pour ouvrir ce cycle de réflexion.

Françoise
Fromonot
revient sur l’épopée héroïque de Jørn Utzon 

et de ce qu’il a vainement tenté de réaliser au moment 
de la construction de l’opéra de Sydney. Les origamis 
en contreplaqué qu’il voulait assembler à l’intérieur de 
l’opéra représentaient bien plus qu’un habillage. Il s’agis-
sait d’une construction à part entière à l’intérieur d’une 
autre construction, une façon littérale de faire un second 
ouvrage dans le creux des célèbres coques. La réhabili-
tation théorique du versant bois de l’opéra révèle à quel 

Les cahiers de l’Ibois, outils d’une transdisciplinarité augmentée
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point le concept tectonique de son chef d’œuvre, la nature 
séquencée de son déploiement, se décline dans l’identité 
mécanique de la partie non réalisée, à savoir les origamis 
en contreplaqué. Ce qui a été considéré comme un revê-
tement accessoire et dispensable, rejeté par le commandi-
taire, se trouvait pourtant être une clé pour éprouver cette 
écriture architecturale à l’expressionnisme incompris.

Stéphane
Berthier
o�re un panorama assez complet de la place de 

l’Ibois dans la constellation des laboratoires qui mettent au 
point des techniques de conception et de fabrication assis-
tées par ordinateur. Il revient sur l’évolution des vingt der-
nières années, depuis l’émergence des architectures non 
standard au tournant du millénaire, aux avancées les plus 
récentes sur les nouvelles aptitudes pour construire avec 
des matériaux ou des éléments qui étaient jusqu’ici jugés 
impropres à la construction. L’IA et la robotique vont-elles 
corriger l’aliénation qu’a généré la standardisation indus-
trielle�? De la gesticulation formelle qu’il a été à ses débuts, 
le non standard peut-il devenir un facteur de durabilité�?

Quant à
Yann Rocher,
il s’e�orce d’établir les nombreux liens construc-

tifs et symboliques entre le matériau utilisé pour construire 
le Pavillon en bois du �éâtre de Vidy et sa fonction de lieu 
scénique. Il dévoile surtout à quel point la variété formelle 
de son système géométrique converge avec l’attente imagi-
naire du lieu. 

Christophe Catsaros
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PLEATS PLEASE ? –
LES ARCHITECTURES
SECRÈTES DE 
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Fromonot



20

Des éventails de coquilles blanches, posés sur 
un promontoire en granit au-dessus d’un grand fjord 
austral�: l’image est l’une plus célèbres de l’architec-
ture du XXe siècle. Mais le profil iconique de l’opéra de 
Sydney a longtemps occulté le projet total de Jørn Utzon 
(1918�–�2008) pour son bâtiment, qu’il ne lui fut, hélas, pas 
donné de mener à terme. Pour les parois vitrées desti-
nées à fermer les ogives des toitures, pour l’aménagement 
intérieur du socle et pour les deux auditoriums, l’archi-
tecte danois avait envisagé quelque chose qui aujourd’hui 
encore paraît assez révolutionnaire. Ce projet dans le 
projet était entièrement dessiné lorsqu’il fut contraint 
de quitter son chantier, en 1966, du fait de l’hostilité à 
son égard du nouveau gouvernement élu et du manque 

de soutien des ingénieurs d’Arup à ses ultimes 
propositions. Longtemps, elles sont restées à 
peu près ignorées de l’histoire de l’architecture�1
jusqu’à la redécouverte, au milieu des années 
1990, d’une archive conservée à la Mitchell 

Library de Sydney�2. Exhumés, reconstitués par l’image, 
les verrières articulées et les drapés sériels en bois ima-
ginés par Utzon ont pu être assimilés à des expérimen-
tations empiriques anticipant les aspirations formelles 
et techniques de l’ère numérique. Or l’histoire montre 
qu’Utzon a conquis ces inventions au fil d’un processus 
conceptuel lié à des fondations théoriques bien plus pro-
fondes, elles-mêmes nourries par une culture singulière 
qui fait la part belle à des antécédents souvent lointains. 
Ainsi, les volutes préfabriquées de la dernière phase de 
l’Opéra représentent moins une innovation circons-
tancielle qu’une sorte d’apogée créative d’idées mûries 
par lui de longue date�: une version architecturale de
L’Art de la ��e.

Françoise Fromonot

 → 74
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CHAÎNES ORGANIQUES
Pour en saisir la nature, le sens et l’originalité, il 

faut d’abord considérer sous cet angle quelques-uns des 
jalons de la carrière antérieure d’Utzon. Son inclination 
pour une architecture réglée par une logique intrinsèque, 
qui fasse coïncider la mise en forme et la mise en œuvre 
grâce à l’arrangement géométrique d’éléments simples, 
est comme un fil d’Ariane qui traverse tous ses projets. 
Cet intérêt est lisible dès ses premiers groupements de 
maisons à patio, construits alors qu’il venait de rempor-
ter le concours de Sydney à Helsingør (1956�–�58) puis à 
Fredensborg (1958�–�63)�3. Dans les deux cas, une unité 
de construction (la brique) forme par addition une unité 
de vie familiale (une maison) qui, répliquée et assemblée 

à son tour, constitue une petite entité commu-
nautaire (un village moderne). Avec une com-
binatoire de modules et suivant des échelles 
homothétiques, Utzon fabrique un organisme 
complexe, informé à la fois par une chaîne 

1 Elles avaient été cependant évoquées par Sigfried Giedion 
dans la première version de son fameux essai «�Jørn Utzon 
and the �ird Generation – A New Chapter of Space Time and 
Architec�re�», publié dans Zodiac n°14 (1965) en compagnie de 
nombreux documents graphiques fournis par Utzon.

2 Voir le travail pionnier de Philip Nobis, Utzon’s interiors for the 
Sydney Opera House�: the desi� development of the major and minor hall 
1958�–�1966, Sydney, University of Technology, 1994, et Françoise 
Fromonot, Jørn Utzon – Archite�o della Sydney Opera house/Jørn 
Utzon et l’opéra de Sydney, Milan/Paris (Electa/Gallimard), 1998, 
p. 134�–�177. Depuis la mort d’Utzon, ses nombreux dessins pour 
la dernière phase de l’Opéra conservés au Danemark ont été 
déposés dans une archive dédiée�; ils peuvent être consultés en 
ligne (utzon-archives.aau.dk) et au Utzon Center à Aalborg.

3 Utzon en avait d’abord développé ce principe pour un lotisse-
ment en Suède, à partir de 1954.

Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 
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scalaire cohérente et par un modèle transculturel très 
ancien d’habitat. 

La biographie d’Utzon donne quelques-unes des 
clés de cet intérêt aussi précoce que durable pour cette 
rationalisation des formes. Ses références lui viennent de 
sources diverses, reliées par la lecture «�additionnelle�» qu’il 
donne de toute création savante, vernaculaire ou biolo-
gique. Les voiliers dessinés par son père, architecte naval et 
directeur des chantiers d’Aalborg, l’avaient rendu familier 
depuis l’enfance de la raison mathématique qui gouver-
nait l’épure de leurs coques en bois. À l’Académie royale 
de Copenhague, où il entra en 1937, il fut marqué par l’en-
seignement de Steen Eiler Rasmussen et de Kay Fisker, qui 
plaidaient pour l’intégration à l’architecture moderne de la 
règle des appareillages, inscrite dans la tradition nordique et 
transcrite jusque dans le Lego, ce jeu de construction d’ori-
gine danoise basé sur le bloc�4. Toujours grâce à ses deux 
professeurs, il s’était familiarisé très tôt avec la culture archi-
tecturale de la Chine ancienne, rassemblée à l’ère Song dans 
un traité, Ying zao fa shi («�Normes fédérales de construc-
tion�»). Ce manuel codifiait en détail, depuis le XIIe siècle, 
les pièces de charpente en bois et les systèmes d’assem-
blage nécessaires pour réaliser toutes sortes d’édifices, eux-
mêmes issus des déclinaisons infinies d’une seule typologie 
de plan. Utzon ne cesserait d’y revenir. On Growth and Form
de D’Arcy �ompson, les photographies de Karl Blossfeldt 
– entre autres ouvrages destinés à montrer que la logique 
des formes vivantes est inscrite dans leur génétique –
figuraient depuis longtemps parmi ses livres de chevet.

Dès son premier essai, publié dans la revue 
danoise Arkitekten en 1947, le jeune Utzon plaidait ainsi 
pour une architecture «�enracinée dans les formes de 
la nature�», illustrant son manifeste avec des images de 

Françoise Fromonot
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coraux ou de cristaux compris comme des agrégations de 
cellules suivant un ordre géométrique sensible, «�parce 
que nous sommes nous-mêmes faits d’éléments comme 
ceux-là, et que seul le contact avec la nature nous laisse 
totalement libres de créer notre propre expression�»�5. Il est 
également tentant de voir dans cette déclaration la marque 
d’Alvar Aalto, pour lequel Utzon avait brièvement travaillé 
au début des années 1940, qui voyait dans la nature «�le 
meilleur des bureaux de standardisation�»�6.

FORMES COMPLEXES, 
MATRICE SIMPLE 
Pour concrétiser l’esquisse expressionniste qui 

lui a fait gagner le concours de Sydney, en 1957, Utzon va 
développer ses convictions dans de nouvelles directions. 
Pour rendre constructibles, sans bricolage ni artifice, les 
jeux de coques en béton minces d’abord envisagés pour 
matérialiser les «�voiles�» de ses toitures, il cherche les 
moyens d’en rationaliser les formes et le procédé construc-
tif de manière à garantir à la fois l’économie de son projet
– en moyens, en temps, en argent – et son intégrité
plastique�: une équation que ne parviennent pas à résoudre 

4 Ce jeu avait été commercialisé en 1958 par une compagnie éta-
blie dans le Jutland par Ole Kirk Kristiansen, son inventeur au 
début des années 1930. Son nom, Lego,vient du danois leg godt, 
«�je joue bien�». En latin lego signifie «�j’assemble�».

5 Jørn Utzon et Tobias Faber, «�Tendenser i nudtidens arkitektur�» 
(«�Tendances de l’architecture d’aujourd’hui�»), Arkitekten, vol. 49, 
n°7�–�8�–�9, 1947, p. 63�–�69.

6 Cette phrase («�na�re is the best standardisa�on commi�ee�») est 
extraite d’une conférence donnée par Aalto en 1938, publiée 
par Göran Schildt dans Alvar Aalto in his own words, New York 
(Rizzoli),1997. Voir également Elina Standertskjöld, «�Alvar Aalto 
and standardisation�», in R. Nikula, M.-R. Norri et K. Paatero 
(dir), �e Art of Standards, Acanthus, Helsinki (Museum of Finnish 
Architecture), 1992, pp. 74�–�84.

Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 
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ses ingénieurs. Il leur suggère alors de rapporter ces coques 
toutes di�érentes à une seule et même géométrie – une 
sphère virtuelle de 246 pieds de rayon, 75 mètres environ 

– afin de réduire leur diversité à un ensemble de 
surfaces de même «�famille�». Toutes les demi-
coquilles auront le même rayon de courbure dans 
toutes les directions, un peu comme des triangles 
prélevés sur une orange, dira-t-il aussi. Chacune 
d’elles pourra être obtenue grâce à un assem-
blage jointif de nervures identiques (quoique de 
longueur variable), elles-mêmes constituées d’un 
nombre limité de segments types, préfabriqués 
en séries sur le chantier. Chaque fragment de 

sphère sera répliqué symétriquement pour former toiture, 
et l’opération répétée avec plus ou moins d’éléments selon 
la taille des coquilles à construire. Les coques initiales se 
transforment en voûtes à berceau brisé sur arête incurvée, 
une stéréotomie de béton d’inspiration gothique fécondée 
par les enseignements du Ying zao fa shi. Le traité chinois 
– qu’Utzon, selon ses assistants de l’époque�7, consultait 
souvent pendant les études pour l’Opéra – aura été l’un 
des «�passeurs�» de cette synthèse entre la grande tradition 
constructive d’Orient, les techniques et les aspirations 
de la modernité occidentale. «�J’ai réussi à contrôler ces 
formes compliquées en mariant la liberté de l’artisanat et 
la précision de l’âge de la machine�», écrira Utzon�8. Cette 
révolution conceptuelle rend opérationnelle l’image ren-
due au concours sans en trahir les intentions initiales, tout 
en modifiant la forme extérieure du bâtiment dans le sens 
d’une plus grande harmonie entre ses parties.

De cette première victoire sur l’ingénierie pure, 
l’architecte va déduire le mode de revêtement des toitures. 
Leurs surfaces bombées seront recouvertes de panneaux 
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en chevrons dont la géométrie, homothétique de celle des 
segments sous-jacents, autorisera là encore une préfabrica-
tion par types. En finition de leurs faces vues, des carreaux 
de 12 cm × 12 cm – produits en deux versions de blanc, 
brillant et mat, par la manufacture suédoise Höganäs, sui-
vant les techniques millénaires de la céramique d’Extrême-
Orient étudiées de près par Utzon – sont posés en fond de 
moule avant le ferraillage et le coulage du béton. Le résul-
tat allie la spécificité d’un matériau mis au point conjoin-
tement par l’architecte et son fabricant à l’exactitude de sa 
production industrielle. Là encore, une chaîne organique 
se met en place, conceptuellement et visuellement�: le 
calepinage des modules de céramique constitue des pan-

neaux, eux-mêmes posés en miroir des segments 
dont sont faites toutes les voûtes. Les mosaïques 
réticulées des toitures de l’Opéra sont cohé-
rentes avec l’ensemble de la structure, qu’elles 
recouvrent sans en occulter complètement 
l’ordre constructif sous-jacent�; cette marquete-
rie d’écailles capte de mille manières la lumière 
capricieuse de la baie de Sydney.

7 L’architecte de Sydney Peter Myers, un ancien de l’agence 
Utzon, a attiré le premier mon attention au milieu des années 
1990 sur l’importance de cette référence. Depuis, l’intérêt pro-
téiforme d’Utzon pour la culture de la Chine ancienne et son 
influence sur son architecture été amplement creusé, notam-
ment par Chen-Yiu Chu, «�China Receives Utzon: �e Role of 
Jørn Utzon’s 1958 Study Trip to China in His Architectural 
Maturity�», Architec�ral Histories, 4(1), 2016, p. 12. Cet article 
prolonge sa thèse de doctorat «�Utzon’s China: the reinterpre-
tation of traditional Chinese art and architecture in the work 
of Jørn Utzon (1918�–�2008)�», soutenue en 2011 dans le dépar-
tement Architecture, Building and Planning de l’université
de Melbourne.

8 Jørn Utzon, «��e Sydney Opera House�», Zodiac n°14, 1965, p. 49.
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LE BOIS, MATÉRIAU 
EXPÉRIMENTAL ?
Les propositions non réalisées pour le reste du 

bâtiment s’inscrivent dans ce sillage. Les matériaux choi-
sis pour les superstructures de l’Opéra – béton et céra-
mique – étaient minéraux. Utzon entend employer par 
contraste, pour les intérieurs et le second œuvre, du bois 
dans sa version industrielle�: le contreplaqué, un produit 
encore nouveau qui connaît depuis l’après-guerre des pro-
grès remarquables. «�Ces deux matériaux se complètent�: le 
béton est le matériau primaire porteur, le contreplaqué, 
le matériau secondaire suspendu. J’ai traité le béton dans 
sa forme pure pour arriver à des structures exprimant la 
fonction porteuse�; je veux maintenant exprimer le contre-
plaqué dans son authenticité�: une membrane mince, rigi-
difiée par des pliures�»�9.

Utzon étudiait depuis plusieurs années les possi-
bilités du bois reconstitué avec une entreprise australienne 
de pointe, Ralph Symonds Ltd. Ingénieux, hardi et peu 
conventionnel, Symonds était réputé bien au-delà des fron-
tières de son pays pour ses innovations dans ce domaine. 
Pionnier du contreplaqué dans les années 1930, il avait mis 
au point des colles synthétiques qui, associées à des tech-
niques de pressage à chaud, lui permettaient de fabriquer 
des multiplis épais et résistants. Il produisait alors dans 
ses ateliers les plus grandes feuilles au monde, 50 pieds de 
long – soit plus de 15 mètres – par 9 pieds de largeur. De 
telles dimensions rendaient envisageables la confection de 
structures de grande portée, d’un seul tenant, en minimi-
sant le nombre de joints en cas d’assemblage. 

Utzon avait déjà fait appel au contreplaqué 
Symonds pour le co�rage des colossales poutres gouttières 
du grand escalier de l’Opéra, lors de la première phase 
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de chantier, puis en revêtement intérieur des moules de 
fabrication des segments de voûtes, pendant la seconde. 
Pour cette troisième phase, il projette d’employer pour ses 
qualités propres ce contreplaqué aux propriétés extraor-
dinaires, d’autant que Symonds a mis au point une tech-
nique permettant d’insérer entre les couches de bois, ou en 
parement, des feuilles de métal et notamment d’aluminium 
(AlumPly). Leur dilatation avec la chaleur lors du pressage, 
puis leur rétraction par refroidissement produisent un 
contreplaqué en quelque sorte précontraint, aussi résistant 
que l’acier pour une fraction de son poids.

«�L’homme ne peut plus s’o�rir le temps et la 
compétence des artisans pour construire des bâtiments 
manuellement. Nous devons inventer formes et les outils 
pour fabriquer nos composants et les moyens de les assem-
bler, limités seulement par les possibilités de construction 
de l’âge de la machine dans lequel nous vivons (…) La seule 
manière d’aborder le problème des autres parties essen-
tielles de l’Opéra est de les contrôler grâce à une géométrie 
rigoureuse puis de les diviser en composants identiques 
susceptibles d’être produits par des machines, en surveil-
lant de près leurs dimensions et leur qualité�», résumait 
Utzon en janvier 1965�10.

PRINCIPE ET ALÉA
Si ses solutions pour le second œuvre poussent 

plus loin encore cette philosophie, elles dénotent de 
manière toujours plus patente l’influence du traité chinois. 

9 Lettre d’Utzon à M. Johnson, ministre des travaux publics, du 
29 septembre 1964. (Utzon Archive, Mitchell Library, Sydney, 
Box 32, item 343).

10 Jørn Utzon, Descrip�ve Narra�ve with Sta�s Quo. Sydney Opera 
House. January 1965. Rapport dactylographié document 
d’agence, p. 5.
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Ce catalogue de pièces de charpente standard contient 
virtuellement les arrangements requis par la construction 
de toutes les toitures traditionnelles – de la plus simple 
à la plus élaborée – mais aussi l’estimation du temps 
nécessaire aux artisans pour ce faire. Utzon va transférer 
là encore ces enseignements vers la création de formes 
nouvelles. Pour chacune des prestations de cette troisième 
phase, il dresse des catalogues d’éléments dont la concep-
tion intègre les logiques d’assemblage qui mèneront au 
résultat formel souhaité. À l’architecte la tâche la plus 
savante et la plus chronophage, au chantier la facilité et 
l’e�cacité de la mise en place. 

Pour habiller les longueurs considérables de 
circulations, aux formes irrégulières, ménagées par le 
gros œuvre à l’intérieur du podium de l’Opéra, l’agence 
dessine un panneau de contreplaqué haut et mince (40 cen-
timètres de large), cintré en U. Deux panneaux jumeaux, 
fixés à un rail au sol de part et d’autre d’un même couloir, 
sont reliés par une barrette horizontale de dimension fixe 
pour former une sorte d’arche. Selon les couloirs, les pan-
neaux verticaux prendront naturellement des inclinaisons 
changeantes�; leur mise en continuité dessinera des sortes 

de tunnels ondulants, de largeur constante en 
plan mais déformés en coupe selon les situa-
tions. «�Les couloirs (…) sont définis par les murs 
porteurs, qui à leur tour tirent leur forme et 
leur emplacement des auditoriums qu’ils sou-

tiennent. Les couloirs drainent les flux – des gens, mais 
aussi des tuyaux et des gaines «�– et s’il faut cacher ceux-ci, 
il faut aussi impérativement en faciliter l’accès (…) Nous 
avons inventé un système basé sur le simple principe sui-
vant�: deux éléments reliés par un joint souple peuvent 
prendre n’importe quelle position dans leur longueur 
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totale, comme la main et le bras�»�11. Si Utzon use d’une 
analogie anatomique pour illustrer son principe construc-
tif, il en rapporte le résultat spatial à un antécédent orien-
tal�: les allées couvertes par des suites de tori rouges qui 
conduisent aux sanctuaires de Kyoto ou de Nara, dont le 
frappant e�et graphique naît de la rencontre entre des ali-
gnements réguliers de portiques identiques et les aléas de la 
topographie. Pour l’aménagement des salles de répétition, 
d’abord prévu dans des revêtements traditionnels – plâtre, 
panneaux absorbants – Utzon imagine également des 
modules de contreplaqué tubulaire, moulés dans les mêmes 
formes que ceux des couloirs�: standardisation générali-
sée, rigueur et souplesse des habillages, économie en coût 
et en délais, démontabilité et accessibilité optimales�12.

STANDARD ET CASUISTIQUE
De même, Utzon entend rationaliser, malgré 

la complexité géométrique de leurs surfaces, les «�murs 
vitrés�» (glass walls) qui obtureront les «�gueules�» béantes 
des voûtes, côté ville et côté baie. Leur système doit éga-
lement accommoder les petites découpes qui subsistent 
latéralement entre l’horizontale de la plateforme et l’arc de 
la partie basse de chaque «�voile�». La mutation des coques 

en voûtes lors de la phase 2 a libéré ces verrières 
de tout rôle structurel. Elles sont devenues des 
membranes légères, suspendues sous les ogives 
comme des rideaux, leurs lames de verre prises 
dans de minces armatures qui s’a�nent à leurs 

extrémités basses «�comme une aile d’oiseau�». L’ossature 
des verrières, réalisée en contreplaqué tubulaire, est finale-
ment divisée horizontalement en segments de composition 

11 Jørn Utzon, «�Corridor problem�», Zodiac n°14, 1965.
12 Utzon�: Chronolo�cal report on planning and desi�, op. cit.
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similaire, rapportés à des séries. Il fallait «�créer 
un système assez adaptable pour prendre en 
compte la forme irrégulière (des voûtes) et assez 
résistant pour encaisser la pression des vents 
sur de si grandes surfaces, explique Utzon. 
Nos premières tentatives d’utiliser des struc-
tures composites en béton et en acier voire en 
bronze aboutissaient à des solutions trop com-
plexes et trop rigides. Il nous fallait trouver un 
système géométrique simple, composé d’une 

série de modules vitrés tenus par des meneaux susceptibles 
de s’ajuster à toutes les formes et les positions requises�»�13.

Ces meneaux n’ont pas besoin d’être épais, mais 
ils doivent servir de raidisseurs. Le contreplaqué tubu-
laire a été choisi pour ces raisons et l’agence a mis au 
point des sections-types. Les derniers dessins montrent 
que la division verticale de toutes les verrières répercute 
l’intervalle de 4 pieds (1,20 mètre) entre les éléments de 
dallage de la plateforme afin de relayer cette dimension 
jusqu’au sommet des voûtes. Les meneaux sont obtenus 
par assemblage d’ailerons en contreplaqué de pin, épais 
d’un demi-pouce (13 millimètres) formant un profilé d’en-
viron 90 centimètres de profondeur. En portant ombre sur 
le verre, ils font o�ce de brise soleil, ce qui permet d’utili-
ser du sécurit clair en modules conformes aux dimensions
du commerce�14. 

Cette logique se répercute dans les détails. Les 
couches du feuilleté de bois sont décalées pour s’adapter 
aux configurations changeantes du meneau-type suivant 
l’altimétrie. L’extrémité de la couche supérieure est cin-
trée en un caniveau latéral formant parclose, qui reçoit un 
vitrage fixé par des clips standard. En façade, le chant du 
meneau est coi�é d’une pièce capuchon en U, destinée à 
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protéger sa face exposée, finie par une feuille 
de bronze collée à chaud selon la technique 
Symonds. L’épaisseur des couches de bois, la 
direction de leur fil et les colles employées ont 
été étudiées pour encaisser un cintrage très 
serré. Dans les parties droites et à chaque pliure 
de la verrière, les meneaux sont régulièrement 
connectés par une pièce métallique de sec-
tion cylindrique qui sert à clore les interstices 
entre les vitrages là où ils se chevauchent. Les 
meneaux auraient été préfabriqués en séries 
chez Symonds puis montés in situ, comme 
un Meccano, une réplique du procédé mis au 
point pour les voûtes. En réduisant des verrières 
toutes di�érentes à un nombre restreint de cas 
et de pièces types, Utzon mariait une fois encore 
la justesse de dessin d’éléments parfaitement 
adaptés à leur rôle et la précision de leur fabri-

cation en atelier. Les études avaient été longues, mais la 
pose serait rapide.

DES « STRUCTURES 
TEXTILES »
Pour le modelage des deux salles de concert, les 

contreplaqués Symonds allaient trouver une utilisation 
plus spectaculaire encore suivant des principes cousins. 
Ce projet témoigne de la quête qui occupe alors Utzon tout 

13 Lettre d’Utzon à Mr Johnson ministre des travaux publics, 
septembre 1964, citée par Shelley Indyk et Susan Rice, Sydney 
Opera House, mémoire non publié de Bachelor of Architecture, 
University of Sydney, 1982.

14 Jørn Utzon, Descrip�ve Narra�ve, op. cit, pp. 8�–�9. Les architectes 
qui ont remplacé Utzon après sa démission forcée ont aban-
donné ce projet pour une structure métallique mince garnie de 
verre fumé.
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entier�: celle d’une coïncidence intégrale entre dispositif 
spatial, procédé constructif, performance technique et 
intention esthétique. Initialement couverts par des rubans 
de bois «�à la Aalto�», pour le petit auditorium, et par un pla-
fond acoustique en «�pointes de diamant�», pour le grand, 
les deux salles de concert vont muter vers une même réso-
lution alors que se développe la solution sphérique pour 
les superstructures. Comme ces dernières, les auditoriums 

deviennent des structures enveloppes, obtenues 
cette fois par juxtaposition de poutres-caissons 
(box-beams) en contreplaqué rayonnant depuis 
la scène. Des feuilles de plomb ou d’aluminium 
intercalées entre les couches de bois augmentent 
sa résistance et renforcent l’isolation phonique, 
indispensable pour assurer de bonnes condi-
tions d’écoute dans l’environnement bruyant 
du port. Chacune de ces nervures épaisses est 
constituée de plusieurs segments, assemblés en 

ligne, et dont la sous-face est modelée par un cylindre vir-
tuel. En leur imprimant une même courbure, ce gabarit 
circulaire facilite leur préfabrication, harmonise visuelle-
ment leur déploiement d’ensemble au dessus du public et 
régule la réverbération du son venu de la scène. L’intérieur 
de chaque auditorium est comme nimbé par un grand dais, 
aux inflexions calquées sur les données fournies par les 
acousticiens. L’espace devient «�un portrait de la trajectoire 
idéale du son�».

Il est prévu que toutes les poutres-caissons – dont 
la plus longue mesure plus de quarante mètres – soient 
façonnées, assemblées et décorées dans les ateliers 
Symonds, sis à Homebush Bay, sur l’estuaire de la rivière 
Parramatta qui se jette dans la baie de Sydney. Elles seront 
convoyées par péniche jusqu’à l’Opéra, «�comme de grands 
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yachts�», amenées sous les voûtes puis levées et 
accrochées à elles côte à côte avant d’être solida-
risées «�comme un grand puzzle en trois dimen-
sions�»�15, leurs jambages arrières reposant sur 
le haut des gradins pour réduire la sollicitation 
des superstructures. Des dessins d’étude et une 
photo de maquette datée de 1965 présentent la 
série de nervures requise pour la construction 

d’une demi salle, rangées par taille décroissante, depuis 
la grande poutre centrale jusqu’à la pièce triangulaire qui 
termine l’enveloppe contre la cage de scène�: une analogie 
frappante avec les planches du Ying zao fa shi figurant les 
variantes de «�bras leviers�».

RAISON ET SYMBOLIQUE
«�La forme finale donne d’excellents résultats

acoustiques. Les sous-faces cylindriques convexes des 
plafonds à ressauts assurent une bonne di�usion et une 
grande richesse sonore. Les salles possèdent également 
un caractère architectural très fort car leurs formes se 
déploient à partir d’un point situé sur la scène, diri-
geant le regard des spectateurs vers celle-ci (…) Comme 
le montrent les dessins, une solution géométrique très 
simple peut définir complètement tous les éléments, per-
mettant de percevoir la parenté qui les lie et d’organiser 
la décoration de manière organique�»�16. Utzon s’explique 
ensuite sur son acception de ce qualificatif�: «�Tout ce qui 
peut mettre l’accent sur l’idée et sa mise en œuvre doit 
être montré, la méthode de production, par exemple, le 
système de construction, la couleur. Pour arriver à un 

15 Jørn Utzon dans Zodiac n°14, 1965.
16 Jørn Utzon, «�Minor Hall�», Zodiac n°14, 1965.
17 Ibid.
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caractère ou à un style cohérent et complet, la décoration 
et la couleur doivent être organiques, c’est à dire faire par-
tie intégrante de ce complexe, comme l’écume blanche est 
partie intégrante des vagues�»�17. Dans chaque auditorium, 
les segments des poutres sont peints de motifs colorés, 

concentriques ou rayonnants, un découpage 
ornemental émanant du centre invisible des 
cylindres théoriques qui en gouvernent les ondu-
lations. «�Les couleurs changeantes seront en 
harmonie avec le concept géométrique�», déclare 

Utzon�18. Les dernières maquettes montrent des tonalités 
– rouge et or pour le grand auditorium, bleu et argent 
pour le petit – choisies en contraste théâtral avec le gris du 
béton brut des voûtes, mais aussi en résonance avec leur 
signification symbolique dans la Chine impériale.

Toutes ces prestations participent donc d’une 
même intention�: construire grâce à des systèmes d’éléments 
usinés des enveloppes légères relativement autonomes, 
qui ne soient pas des revêtements intérieurs mais de véri-
tables architectures secondes habitant l’ordre premier du 
bâtiment. Ces deux registres devaient dialoguer dans un 
accord secret grâce à la géométrie primaire qui les aurait 
animés de concert, le cercle. Dès 1965, Sigfried Giedion
– qui voyait dans le jeune Danois le représentant le plus 
doué de la «�troisième génération�» moderne et entretenait 
avec lui des échanges intellectuels intenses – décelait quant 
à lui, dans le ressac immobile de ces drapés de bois lovés 
sous des coupoles pliées, des résonances «�cosmiques�»�19. 

LA TECHNOLOGIE
EN CRITIQUE
Utzon n’est ni le premier, ni le seul à chercher 

dans ces directions des solutions aux dilemmes de son 
époque. C’est sa manière de s’y prendre qui le rend unique. 
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Pour opérer la fusion voulue entre structure et 
forme, démarche et résultat, rigueur et plasticité, 
volonté conceptuelle et économie de moyens, 
il puise dans une culture qui lui est propre les 
congruences essentielles entre la morphologie 
du tout et l’organisation de ses parties�20. Mais 
Utzon n’est pas non plus le dernier à s’intéresser 
à la dialectique entre la forme construite et les 
éléments auxquels elle peut être rapportée pour 
accomplir pleinement son potentiel expressif. 

L’opéra de Sydney a pu être intégré à une généalogie de 
l’architecture dite non standard, à savoir la génération de 
surfaces non-euclidiennes grâce à la mise en continuité 
de leur conception et de leur fabrication par des systèmes 
algorithmiques�21. On comprend à ce qui précède com-
bien ces rapprochements sont hasardeux. Les explora-
tions d’Utzon anticiperaient plutôt des recherches comme 
celles qu’Yves Weinand et le laboratoire Ibois développent 
depuis quelques années à l’EPFL�22. Les voûtes à double 
courbure de longue portée, en caissons de bois, conçues 
en 2020 pour la grande halle de la menuiserie Annen 
à Manternach (Luxembourg) pourraient s’apparenter à 

18 Descrip�ve Narra�ve, 1965, op. cit.
19 Sigfried Giedion, «�Jørn Utzon and the third generation�», op. cit.
20 À ce sujet, voir Françoise Fromonot, «�Jørn Utzon, serial archi-

tect�», in Michael Juul Holm, Kjeld Kjeldsen et Mette Marcus 
(dir.), Jørn Utzon – �e Architect’s universe, catalogue d’exposition, 
Humlebaek (Danemark)�: Louisiana Museum of Modern art, 
2004, p. 76�–�83.

21 Frédéric Migayrou (dir.), «�Architectures non standard�», cata-
logue de l’exposition du même nom, qui s’est tenue au Centre 
Pompidou à Paris entre décembre 2003 et mars 2004.

22 Voir Yves Weinand (dir.), S£uc�res innovantes en bois – Concep�on 
architec�rale et dimensionnement numérique, notamment le premier 
chapitre, «�Structure plissées en panneaux de bois�».
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un lointain revival des plafonds structurels de 
Sydney. Mobilisant cette fois des technologies 
de pointe et des collaborations interdiscipli-
naires, ce projet procède d’une démarche d’en-
semble qui entend privilégier, contre les formes 

capricieuses prônées par l’architecture paramétrique, 
le sens de la pensée structurelle et sa fusion avec la pen-
sée architecturale. Mais il exploite pour cela des moyens 
qui n’existaient pas du temps d’Utzon�: la modélisation, 
la découpe et l’assemblage numériques. On pense aussi 
à la structure plissée en panneaux de bois modulaires du 
pavillon du théâtre de Vidy (2017) qui rappelle d’ailleurs 
visuellement une autre proposition non réalisée d’Utzon�: 
une commande de 1967 pour les stades de Djeddah dont 
le Danois dessina jusqu’aux documents d’exécution avant 

l’abandon du projet par le client. Inspiré par les 
origamis japonais autant que par l’architecture 
islamique – plus spécifiquement les reliefs tridi-
mensionnels des muqarnas qu’il avait découverts 
en visitant l’Iran – Utzon avait prévu de réaliser 

les auvents en porte-à-faux abritant les gradins à l’aide de 
modules de béton triangulaires préfabriqués sur le site. Il 
allait baptiser sa méthode «�architecture additionnelle�»�23.

La quête d’Utzon embrassait, avec l’optimisme 
caractéristique de son époque, les valeurs, les moyens et 
les possibilités de l’industrie, comme le font d’ailleurs tou-
jours certains tenants de la morphogénétique. Mais les 
interrogations sur l’usage des ressources, sur l’empreinte 
environnementale des matériaux et sur la mondialisation 
de leur production suscitent aussi des approches plus fon-
damentalement soucieuses d’écologie de la construction. 
On pourrait citer le travail de Jacques Anglade�24, un ingé-
nieur passé au début des années 1990 par le laboratoire 
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Ibois où il a rencontré Roland Schweitzer (1925�–�2018), 
grand connaisseur de l’architecture traditionnelle d’Ex-
trême Orient et en particulier du Japon. Pour se forger «�un 
nouveau langage architectural�»�25, Anglade s’appuie sur 
d’anciennes pratiques constructives évincées par la tech-
nologie pour sustenter sa critique des filières industriali-
sées du bois, leur oubli des qualités et des logiques propres 
de la matière et la standardisation abstraite du travail de 
transformation qu’elles induisent. Revisitant des savoirs 
médiévaux, comme les charpentes assemblées à petit bois 
massif, il dessine des structures combinant l’économie 
matérielle et l’esthétique qui en résulte à des dispositifs 
de régulation climatique, dans une volonté de lisibilité et 
d’appropriation de ces ouvrages par ceux qui les réalisent. 
Utzon équilibrait sa foi techniciste par ses appels répétés à 
faire de l’artisanat un partenaire véritable de l’architecte, se 
référant pour cela à des antécédents archaïques convoqués 
jusque dans leur dimension paysagère. Sa «�poétique de la 
raison�» pourrait bien revenir en force dans l’actualité de 
l’architecture alors que se profile la réévaluation générale 
de l’idée de progrès à l’aune de ses évolutions modernes.

23 Ce projet a été publié avec d’autres sous ce titre, «�Additiv 
Arkitektur�», dans un numéro spécial de la revue danoise, 
Arkitek�r 1, 1970, entièrement consacré aux recherches d’Utzon 
dans ce domaine.

24 Voir Stéphane Berthier, «�Les structures de Jacques Anglade, 
une contre culture constructive�», cri�cat n°17, printemps 2016, 
pp. 68�–�87.

25 Titre d’une conférence prononcée par Jacques Anglade à 
l’ENSA de Strasbourg en décembre 2008.
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Entre 1990 et 2000, le développement des logi-
ciels de morphogénèse dans le champ de l’architecture a 
conduit à l’émergence d’œuvres originales, aux influences 
biomimétiques. Identifiables à leurs formes molles et 
fluides, ces productions ont souvent été qualifiées de «�blob 
architecture�». L’exposition «�Architectures non standard�» 
organisée au Centre Pompidou à Paris en 2004 en présen-
tait un échantillonnage qui témoignait de la fascination de 
ses auteurs pour l’imitation des formes de la nature, faci-
litée par les outils numériques. Très vite, de nombreuses 
critiques se sont élevées contre un art jugé un peu trop for-
maliste et «�gratuit�». On s’interrogeait sur l’ échelle de ces 
objets, qui dépendait de la taille du personnage intégrée à sa 
représentation�: une forme donnée pouvait aussi bien repré-
senter un meuble qu’un avatar de la bi�ess. D’autre part, la 
question de la constructibilité de ces blobs restait entière. 
Quelques réalisations précoces avaient eu recours soit à 
une méthode de saucissonnage de la forme, soit à une dis-
crétisation en grossières facettes triangulées qui donnaient 
un caractère laborieux et compliqué à l’édifice, bien loin de 
la fluidité de ses représentations initiales. Il résultait de ces 
premières expérimentations une dissociation brutale entre 
forme et structure, la dernière tentant artificiellement de 
«�faire tenir�» la première, à la manière d’un décor de théâtre.

CONTINUUM NUMÉRIQUE 
DE LA CONCEPTION
À LA FABRICATION
Après cette production architecturale de pre-

mière génération, les progrès des outils numériques, et 
notamment le transfert dans le champ de la construction 
des moyens de la CFAO (conception et fabrication assis-
tées par ordinateur) connu depuis une génération dans 
l’industrie – ont permis de réduire peu à peu la fracture 
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entre la forme originale des architectes, la structure ration-
nelle des ingénieurs et la fabrication économique des 
entreprises. Il ne s’agit pas à proprement parler de dévelop-
pements instrumentaux au service de la blob architecture, 
mais de travaux relativement indépendants qui s’inter-
rogent sur les dispositifs morphologiques et constructifs 
qu’on peut tirer des outils de la CFAO et, réciproquement, 
sur les améliorations et mises au point à apporter à ces 
outils numériques industriels pour les adapter au champ 
de l’architecture. Di�érents acteurs, tous universitaires, 
comme l’Ins��te for Computa�onal Desi� (ICD) de l’univer-
sité de Stuttgart dirigé par Achim Mengès, le Block Research 
Group de Philippe Block et le laboratoire Architek�r und 
Di�tale Fabrika�on de l’ETH de Zurich dirigé par Gramazio 
et Kohler et bien entendu l’Ibois de l’EPFL d’Yves Weinand 
travaillent aujourd’hui sur ce sujet, et tentent d’établir un 
con�nuum digital, une plateforme numérique homogène de 
la conception à la fabrication. Leurs travaux ont en com-
mun la recherche de consubstantialité entre forme et struc-
ture, à l’ère du numérique et de la fabrication robotique. 
Ils font peu à peu émerger ce qu’Yves Weinand a nommé 
une «�tectonique digitale�». Le terme de tectonique forgé 
par la théorie de l’architecture germanique, notamment 
par Karl Bötticher puis Gottfried Semper au XIX�e siècle, 
vise à caractériser une architecture dont les qualités ne 
seraient pas surajoutées aux nécessités de sa construction. 
En 1995, Kenneth Frampton a réintroduit ce concept dans 
S�dies in Tectonic Cul�re qui se donnait l’ambition de réé-
valuer l’architecture de la modernité à partir de ses qualités 
constructives tandis qu’elle était, selon l’auteur, trop sou-
vent analysée sous le seul angle de sa spatialité. Selon le 
théoricien américain, la tectonique n’est pas qu’une simple 
a�rmation de la construction, souvent pauvre et muette�; 
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c’est un art de la fabrication qui exploite le potentiel d’ex-
pression poétique, tactile et sensoriel de la matière, des 
outils et des métiers de sa mise en œuvre. 

ARTS & SCIENCES, 
ENSEMBLE
La production construite de ces recherches uni-

versitaires, architecturales et techniques n’a plus grand-
chose à voir avec les blobs initiaux de l’architecture non 
standard. La nécessaire discrétisation des surfaces com-
plexes en petits éléments fabricables n’est plus pensée 
comme une conséquence malheureuse de la réalisation à 
l’échelle 1, mais comme le point de départ de la réflexion. 
Elle amènent ces architectes-chercheurs à réfléchir en 
étroite relation la décomposition modulaire de la forme, 
la fabrication des éléments constitutifs et les modalités 
de leurs assemblages. Cette démarche ne part plus de la 
forme architecturale décidée a priori jusqu’à sa réalisation 
technique, dans une logique séquentielle, mais interroge la 
forme à partir de ses conditions de réalisation, tandis que 
les modalités d’assemblage sont étudiées, au-delà de leur 
performance technique, dans leur potentiel morphologique. 

Cette attitude synthétique nécessite de renou-
veler les méthodes de recherche en décloisonnant les dis-
ciplines. La spécificité de l’Ibois dirigé par Yves Weinand, 
comme les autres laboratoires cités, est d’hybrider les 
savoirs, de favoriser l’interdisciplinarité, notamment entre 
l’architecture, l’ingénierie civile, les mathématiques et l’in-
formatique. Dans un court texte intitulé «��e Studio As 
A Model» Yves Weinand énonce son ambition d’organi-
ser son studio d’architecture à l’EPFL comme un lieu de 
recherche hybride pour favoriser des interactions fertiles 
entre les di�érentes disciplines concernées par l’archi-
tecture. Il y a�rme son ambition de réunir les approches 
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de la recherche exploratoire («�curiosity-driven�») de l’atelier 
d’architecture, ouvert à la créativité et à la sérendipité, et 
de la recherche appliquée («�problem-oriented�») qui relève 
d’une culture de la recherche et du développement (R&D). 
Cette organisation, non orthodoxe d’un point de vue uni-
versitaire, entremêle arts et sciences pour dépasser la ratio-
nalité technique de la recherche en ingénierie et ouvrir le 
champ des possibles.

TIMBER PROJECT : 
ÉLÉMENTS SIMPLES, 
FORMES COMPLEXES
Le catalogue de l’exposition Timber Project syn-

thétise plusieurs années de travaux d’étudiants au sein du 
studio d’architecture d’Yves Weinand. Les deux semestres 
de l’année universitaire 2007�–�2008 ont été consacrés à 
l’expérimentation des structures tressées en bois. Après un 
premier temps de rencontre avec les techniques de fabri-
cation textile (tissage, tressage, tricot), les étudiants ont été 
amenés à envisager ces dispositifs à l’échelle d’un édifice et 
d’en réaliser la maquette partielle à grande échelle. 

Le projet Tress Arc est ainsi constitué d’un arc 
tressé de quatre panneaux de bois contrecollé 3 plis de 
20�m de portée pour 5�m de flèche, réalisé en maquette à 

l’échelle 1/3. Ce module peut se répéter n fois 
pour donner sa longueur à l’édifice. Les vides du 
tressage apportent un éclairage naturel rythmé 
par le pas des panneaux. Ce mode constructif 
utilise l’élasticité des panneaux dans leur axe 

longitudinal pour former la courbure de l’arc et dans leur 
axe transversal pour former le tressage.

Le projet Continuity Tridimensionality est une 
structure spatiale qui évoque un entrelacement de rubans 
de Möbius. Elle est faite d’une nappe tressée de quatre 
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boucles de trois lames de contreplaqué chacune, 
se croisant en un motif carré au sommet. Si la 
courbure du volume permet une rigidité satis-
faisante à petite échelle, la maquette définitive 
d’environ 3 mètres de haut ne résiste pas au 

changement d’échelle. Les photographies de l’exposition 
laissent apparaître les tuteurs qui la supportent, rappelant 
aux architectes comme aux ingénieurs que le rapport entre 
résistance et taille n’est pas linéaire et que les motifs de la 
vannerie sont toujours liés à leur échelle.

D’autres projets comme la Tour à face�es sont des 
tressages seulement figuratifs, qui n’exploitent pas l’élasti-

cité du bois. Il s’agit d’une tour constituée d’un 
module d’étage fait de deux anneaux de pan-
neaux de bois qui passent alternativement l’un à 
l’intérieur de l’autre à huit reprises pour créer un 
motif octogonal. Cette démarche consiste à défi-
nir des formes ou des surfaces complexes à par-
tir d’un unique élément simple répété selon une 
logique algorithmique. Elle est caractéristique 

des architectures paramétriques contemporaines que l’on 
retrouvera souvent dans les semestres suivants.

Les deux semestres suivants ont eu pour thème 
la discrétisation des surfaces complexes. À partir de sur-
faces quelconques qui ne présentent pas de régularité 
géométrique les étudiants doivent trouver les moyens 
de discrétiser la forme, c’est-à-dire de la décomposer en 
petits éléments, par exemple par triangulation, afin d’en 
déduire un modèle constructible fait d’éléments simples. 
V Panel S£uc�re présente un demi-hyperboloïde découpé 
en tranches d’environ 1�m perpendiculairement à l’axe du 
volume. Ces tranches alternent des arcs pentagonaux et 
hexagonaux, dont le profil transversal forme un V par la 
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liaison de deux panneaux. Ce pli améliore l’iner-
tie du module qui peut alors être réalisé avec des 
panneaux de faible épaisseur. Ces éléments sont 
ensuite assemblés à pas décalés de telle sorte 
que les arêtes des arcs hexagonaux coïncident 
avec le milieu des faces des arcs pentagonaux. 
Ce décalage permet d’imaginer la liaison entre 
les modules par une simple encoche. Il résulte 

de ce motif constructif une surface texturée au plus proche 
de l’hyperboloïde, sur laquelle les décalages entre modules 
o�rent une prise de lumière naturelle.

Un principe similaire anime Discrete Architec�ral 
Geome£y qui se présente sous la forme d’un dôme irré-
gulier décomposé en tranches d’inégale largeur. Chacune 
est un arc plus ou moins large, composé d’une série de 

panneaux de bois contrecollé pliés dans le sens 
transversal du module. Les arcs successifs 
sont juxtaposés à pas décalés de telle sorte que 
chaque pli supérieur d’un élément coïncide avec 
le pli inférieur du suivant. À la rencontre de deux 

modules, une série de losanges vides forment des sheds. 
Ici, chaque module pris indépendamment est instable, 
puisque les plis ne s’opposent pas aux e�orts. C’est l’alter-
nance des pas d’un module à l’autre qui assure la rigidité 
dans un système de réciprocité structurelle, du moins à 
l’échelle de la maquette.

De manière assez similaire, un autre projet pré-
sente une voute décomposée en petits éléments pliés qui 

s’enclenchent l’un dans l’autre, tête-bêche, pour 
constituer les claveaux d’un arc. Ces claveaux 
s’assemblent aussi avec leurs voisins de droite 
et de gauche pour constituer une surface homo-
gène décrivant une voûte simple à partir de 
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deux petits éléments symétriques dont seul l’angle des 
encoches varie selon la position du claveau dans l’espace. 
A nouveau l’espace vide entre les deux éléments de chaque 
claveau forme une prise de lumière naturelle et o�re une 
texture séduisante.

On citera pour terminer le projet Building Fabric 
Look-Out Tower qui réinterprète l’étonnant schéma statique 

de trois barres entrecroisées qui ne reposent que 
sur trois appuis au sol. Il est adapté ici à un motif 
hexagonal constitué de 12 barres en appuis suc-
cessifs les unes sur les autres. Ce module consti-
tutif d’un «�étage�» est ensuite empilé n fois avec 
une rotation à chaque couche, pour brouiller la 
lecture. La tour présente ainsi une esthétique de 
nid d’oiseau, à la texture dense et aléatoire à par-

tir d’un unique élément de base.
La question de la géométrie et de la discrétisa-

tion des formes complexes domine cette production de 
«�sculptures-structures�» spectaculaires, esthétiquement 
innovantes, assez loin du projet d’architecture convention-
nel. En e�et, les questions de contexte ou de programme 
sont très secondaires et ne semblent pas avoir d’autre but 
que de donner une échelle à ces objets. D’une manière 
générale les projets tentent de discrétiser des formes com-
plexes par des éléments simples pour en rendre crédible 
la constructibilité. Enfin, à l’exception de la Look-Out Tower 
dont les barres enchevêtrées pourraient être en bois mas-
sif, tous les projets exploitent le potentiel des panneaux de 
bois industriels, des contreplaqués aux contrecollés. Les 
structures pliées bénéficient du potentiel de la CFAO pour 
décrire les découpes géométriques complexes et les réali-
ser sur des machines numériques à 5 axes (x, y, z, plus deux 
supplémentaires imitant les axes d’un poignet humain 
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sur la tête porteuse de l’outil afin de réaliser des coupes 
d’onglets ou des percements de biais dans l’épaisseur
des panneaux). 

RECHERCHES DE DOCTORAT
Ces recherches exploratoires, menées au sein du 

studio d’architecture se combinent et/ou se poursuivent 
scientifiquement au sein du laboratoire de l’Ibois, avec 
plusieurs thèses en cours ou soutenues. Les sujets des 
thèses portent autant sur le développement de ces modes 
constructifs innovants, leurs caractérisations mécaniques, 
que sur la mise au point des outils numériques nécessaires 
à leur conception et à leur réalisation.

En 2009, Ivo Stotz, architecte EPFL, a soutenu 
Itera�ve Geome£ic Desi� for Architec�re, suivi en 2010 par 
Gilles Gouaty ingénieur informaticien INSA avec une 

recherche de doctorat intitulée Modélisation 
géométrique itérative sous contrainte. Ces deux 
recherches construisent une méthode numé-
rique de discrétisation itérative des surfaces 
complexes en s’inspirant du mode de généra-

tion des géométries fractales. Leur but est de développer 
des solutions techniques pour le dessin et la production de 
projets architecturaux complexes se basant sur des géo-
métries non standards. Les deux thèses présentent une 
série de prototypes réalisés en bois, à grande échelle, au 
sein du laboratoire. Elles illustrent aussi l’intérêt de la réu-
nion des compétences des départements d’architecture, de 
mathématiques, d’informatique et d’ingénierie civile.

Hani Buri, architecte EPFL a soutenu en 2010 
sa thèse Origami – Folded Plate S£uc�res qui porte sur la 
mise au point de méthodes de modélisation numérique 
de structures plissées en vue de leur réalisation en pan-
neaux de bois. Elle constitue une analyse architecturale, 
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structurelle et mathématique des structures plis-
sées. Ce travail est complété en 2015 par la thèse 
de Christopher Robeller, architecte britannique, 
auteur de Inteªal Mechanical A�achement for Timber 
Folded Plate S£uc�res, qui élabore des assem-
blages bois-bois par découpe des bordures des 
panneaux, à la manière des assemblages à queue 
d’aronde des menuisiers pour éviter le recours 
à des connecteurs métalliques rapportés. Ces 
assemblages sont étudiés en termes de géomé-

trie, de mécanique et d’usinage sur CNC. À nouveau, une 
série de prototypes réalisée au laboratoire de l’Ibois vient 
appuyer la démonstration, dont d’intéressants essais sur les 
assemblages par clips, issus de la plasturgie et transférés 
vers la construction bois. Ces systèmes o�rent notamment 
la possibilité d’assembler des structures plissées à double 
épaisseur grâce à des entretoises qui relient les membrures 
inférieure et supérieure par un simple clipsage.

Les structures textiles font elles aussi l’objet 
de recherches approfondies. Markus Hudert architecte 
EPFL a soutenu en 2013 Timberfabric: Applying Textile 
Assembly Principles for Wood Cons£uc�on in Architec�re. Ce 

doctorat étudie les conditions de transfert des 
assemblages textiles sur les panneaux de bois 
minces ainsi que les di�érents types de cane-
vas tridimensionnels adaptés à l’élasticité de 
ces panneaux. Sina Nabaei en a ensuite étu-
dié les caractéristiques mécaniques dans sa 
thèse Mechanical Form-Finding of Timber Fabric 
Structures en 2015. Cette recherche visait à 

mettre au point un modeleur numérique de détermination 
morphologique («�form-finding�») des structures tissées 
qui intègre les caractéristiques élastiques des panneaux. 
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Ces doctorats capitalisent les connaissances éla-
borées au sein du laboratoire depuis une dizaine d’année et 
permettent aux explorations initiales de s’appuyer désor-
mais sur des bases scientifiques. Quatre réalisations, la 
chapelle Saint-Loup, le pavillon de Mendrisio, le théâtre de 
Vidy et l’Annen Head O�ce apportent la preuve à grande 
échelle de la validité des recherches de l’Ibois.

RETOUR À L’ARCHITECTURE : 
QUATRE ÉDIFICES 
DÉMONSTRATEURS
La chapelle Saint-Loup a été construite en 2008 à 

Pompaples, dans le Jura Suisse, par le bureau d’études SHEL 
fondé par Yves Weinand et Hani Buri, en partenariat avec 
l’agence d’architecture Local Architecture, à l’aide des outils 

et méthodes élaborées à l’Ibois. Il s’agit d’une 
petite structure plissée irrégulière dont le déve-
loppé s’inscrit dans un plan rectangulaire. Cette 
construction est réalisée en panneaux de CLT, 
de 40�mm d’épaisseur pour les murs et 60�mm 
pour la toiture qui présente une portée maximale 
de 9�m. Son modèle informatique unique a servi 
à la génération de la forme, à son dimensionne-

ment structurel et à la conception des assemblages. Puis il 
a été traduit en code d’usinage (G-code) pour la découpe 
sur une machine à commande numérique. Les di�érents 
panneaux constituant chacune des faces de cette structure 
plissée sont réalisés en panneaux de bois contrecollés, 
assemblés à coupe d’onglet selon les di�érents angles déter-
minés par les pliages. Toutefois les assemblages sont encore 
assurés par de fines platines métalliques continues, sur 
toute la longueur des plis, sur la face extérieure du volume. 

En 2013, l’Ibois présente un nouvel édifice 
démonstrateur sous la forme d’un pavillon exposé à l’école 
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d’architecture de Mendrisio. Cette construction 
est intimement liée à la recherche de doctorat de 
Christophe Robeller. Après Hani Buri qui dévelop-
pait des structures pliées générées par des poly-
lignes brisées, ce prototype explore les propriétés 

architecturales et techniques de structures plissées d’élé-
ments courbes s’assemblant sur leurs arêtes cintrées grâce 
à des découpes à queue d’aronde minutieusement adaptées 
à la complexité géométrique de la situation. Le pavillon de 
Mendrisio est un simple portique de 13,5�m de portée par 
4�m de largeur pour 3�m de hauteur utile. Le toit de ce por-
tique est réalisé en trois parties�: les deux panneaux courbes 
des extrémités, convexes, s’assemblent avec le panneau cen-
tral, concave. Les deux pignons présentent une courbure 
concave qui assure la stabilité de l’édifice dans toutes les 
directions. La double courbure inversée de la toiture o�re 
une rigidité maximale au regard de sa flèche de quelques 
dizaines de centimètres seulement, avec un rapport portée/
épaisseur de 1/170�e. Les panneaux de bois contrecollés ont 
été réalisés par l’entreprise allemande Merk. Cinq lits croi-
sés de planches de 15,4�mm ont été collés puis pressés pour 
former ces panneaux de 77�mm d’épaisseur. Ces panneaux 
courbes ont ensuite été découpés et usinés sur un centre de 
taille à commande numérique pour réaliser des découpes 
des liaisons à queue d’aronde. De la sorte, l’assemblage 
n’est plus un tiers élément qui unit les deux premiers mais 
une singularité de la découpe de chaque panneau. Il o�re 
la possibilité architecturale de lignes élégantes évoquant 
l’esthétique de la menuiserie. Ces assemblages «�intégraux�» 
o�rent aussi de bonnes caractéristiques mécaniques en 
répartissant les e�orts sur toute la longueur de l’arête tan-
dis que les éléments métalliques ont tendance à concen-
trer les e�orts sur des points particuliers très sollicités. 
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Enfin, dépassant l’échelle du pavillon, deux 
projets récents montrent que ces dispositifs constructifs 
peuvent être utilisés, moyennant d’importantes évolutions, 
pour réaliser des édifices de grande échelle. Le théâtre 
de Vidy, au bord du lac Léman près de Lausanne, est en 

quelque sorte un aboutissement des recherches 
sur les structures plissées. À la di�érence de la 
chapelle Saint-Loup, dont les portées relative-
ment modestes pouvaient être franchies avec de 
simples panneaux de CLT de 60�mm d’épaisseur, 

les dimensions du théâtre de Vidy ont conduit les cher-
cheurs de l’Ibois à s’intéresser à un système de double 
coque plissée qui augmente l’inertie de la structure et per-
met d’atteindre de grandes portées. Yves Weinand expéri-
mente ici à grande échelle ces assemblages bois intégraux, 
issus notamment des assemblages à queue d’aronde de la 
menuiserie, déjà testés pour le pavillon de Mendrisio.

L’Annen Head O�ce à Luxembourg est une halle 
de production de menuiserie constituée de voûtes à double 
courbure variant de 6�m à 9�m de largeur. Le décalage des 
arcs de rives d’un bord à l’autre dégage une importante 
entrée de lumière à chaque raccordement de voûtes. Ce 
système, répété 23 fois décrit une grande nef habitable de 

5800�m2 dont la largeur (la portée des voûtes) aug-
mente régulièrement de 23�m à 54�m. Ces grandes 
portées ont, comme à Vidy, imposé la conception 
d’un système constructif à double épaisseur, fait 
de minces panneaux de bois collé, assemblés en 
caissons rhomboïdaux dont le mode de discré-
tisation avait été prototypé dans les ateliers de 
l’EPFL auparavant. Toutes les connexions entre 
les panneaux sont elles aussi uniquement en bois, 
sans connecteurs métalliques, grâce à un système 
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de tenon-mortaise. Ces deux derniers édifices démons-
trateurs apportent la preuve que les recherches de l’Ibois 
sont désormais capables de dépasser le stade théorique du 
prototype de laboratoire pour concourir à la réalisation de 
bâtiments de grande échelle.

TRANSFERTS
DE TECHNOLOGIES
Les recherches de l’Ibois sous la direction de 

Julius Natterer, prédécesseur d’Yves Weinand, avaient, 
de la fin des années 1970 au début des années 2000, fait 
entrer la construction bois dans la modernité. D’un maté-
riau archaïque, laissé pour compte par les architectes et les 
ingénieurs de la première moitié du XX�e siècle, le bois est 
devenu performant, capable de rivaliser avec l’acier ou le 
béton, notamment grâce au développement industriel du 
bois lamellé collé à partir des années 1960. Mais cette ingé-
nierie du bois a essentiellement opéré par transfert des 
connaissances acquises précédemment dans le domaine 
de la charpente métallique. Les barres de bois lamellé-collé 
étaient assemblées par des connecteurs métalliques, en 
rupture avec les traditions de la charpenterie tradition-
nelle. Ces barres pouvaient tout aussi bien être en acier ou 
en béton, sans spécificité morphologique entre le matériau, 
la structure et la forme architecturale. Le constat contem-
porain est que ces connecteurs métalliques sont les élé-
ments onéreux d’un devis de charpente. D’autre part, en 
transférant les e�orts de manière ponctuelle, localisée, ils 
les concentrent en des points singuliers de la structure, ce 
qui entraîne souvent un surdimensionnement des pièces 
de bois, ensuite appliqué à l’ensemble de la pièce. La sec-
tion d’une poutre de bois est souvent dimensionnée par la 
nécessité d’avoir assez de «�gras�» autour de l’assemblage 
pour assurer le transfert des e�orts entre le bois et le métal. 
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Le pari d’Yves Weinand est désormais d’inventer des struc-
tures en bois qui ne soient plus dépendantes des assem-
blages métalliques. Grâce au développement industriel des 
panneaux de CLT depuis le début des années 2000, les 
recherches de l’Ibois opèrent désormais par transferts des 
méthodes d’assemblage de la menuiserie (queue d’aronde, 
tenon-mortaise etc.) appliquées à des surfaces continues. 
Ces connexions bois-bois permettent de transférer les 
e�orts sur toute la ligne de jonction entre deux éléments 
plutôt qu’en des points singuliers. Ces assemblages restant 
mécaniquement plus faibles qu’un connecteur métallique, 
il est nécessaire de di�user les e�orts sur tout le linéaire 
des pièces. Il est alors assez logique qu’une conception 
hier faite de barres et de nœuds cède la place à des concep-
tions faites de panneaux assemblés sur leur tranche pour 
les structures plissées ou à caissons, ou bien bénéficiant de 
très nombreux points de friction dans le cas des structures 
tressées. Cette démarche procède par transfert de savoirs 
connus dans les domaines de la vannerie, de la menuise-
rie ou de l’origami. Les architectures qui en découlent ne 
sont plus des squelettes qu’une enveloppe viendra plus tard 
habiller sans participer à leur stabilité mais des surfaces 
continues et rigides, qui tirent leur résistance mécanique 
de leur géométrie. Reste alors à discrétiser intelligemment 
ces surfaces complexes pour qu’une fois reliés entre eux, les 
éléments simples qui les composent en restituent la conti-
nuité formelle et mécanique. La maîtrise de la géométrie 
de ces surfaces, de leurs conditions de discrétisation et du 
réassemblage des multiples éléments en une surface com-
plexe n’est envisageable que parce que nous bénéficions 
désormais d’outils informatiques qui réduisent significa-
tivement l’impressionnant labeur de dessin et de calcul 
nécessaire à ce travail. Il n’en reste pas moins que la mise 
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au point de ces modèles numériques qui contiennent toute 
la conception, de sa forme générale jusqu’aux procédures 
d’usinage des panneaux, représente un investissement 
beaucoup plus important que celui nécessaire à l’élabora-
tion d’une charpente conventionnelle.

DES MODÈLES SOUPLES
Selon Yves Weinand, le caractère paramétrique 

des modèles de conception ne fige plus les formes mais 
détermine ce qu’il nomme un génotype, c’est-à-dire un 
intervalle de possibilités à l’intérieur duquel un type de 
forme et un mode constructif sont cohérents et dont il sera 
possible d’extraire de nombreuses formes individuelles 
qu’il nomme les phénotypes, comme autant d’«�arrêts sur 
image�». Les robots de taille à commande numérique per-
mettent ensuite de réaliser les découpes les plus sophis-
tiquées à partir des nomenclatures de pièces extraites du 
logiciel de conception pour autant que le modèle numé-
rique ait prévu dès le départ les modalités de discrétisa-
tion de la forme générale et qu’elle ait été conçue à partir 
de ces modalités. Il voit dans ces outils la possibilité d’in-
venter un nouvel âge – numérique – des structures en bois, 
après ceux de l’artisanat et de l’industrie. Conscient que le 
travail nécessaire pour mettre au point ce type de modèle 
paramétrique est immense et se justifie di�cilement en 
termes économiques, il propose de voir dans le génotype 
un modèle souple, paramétré une fois pour toutes, et dont 
l’intervalle de validité pourrait couvrir un large spectre de 
besoins, s’adapter à des échelles, à des programmes ou à 
des contextes variés. Cette idée, encore très théorique il y a 
moins de 10 ans, s’avère de plus en plus crédible au regard 
des développements de capacité de calcul des ordinateurs 
et des progrès en cours dans le domaine des algorithmes 
génétiques. Ses e�ets sur la conception architecturale 
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seront sans aucun doute révolutionnaires et nous n’avons 
peut-être pas encore perçu tout ce que cela implique pour 
le métier d’architecte dans l’avenir. Une poignée de labora-
toires, dont l’Ibois, sont en train d’en esquisser les contours. 

ET APRÈS ?
Ces travaux sur le continuum numérique se 

poursuivront à l’EPFL dans le cadre du prochain pro-
gramme de recherche qui court jusqu’en 2026. Ils pren-
dront des formes nouvelles en relation étroite avec les 
exigences environnementales de plus en plus fortes, en 
donnant une place importante à la matière brute, non 
transformée industriellement. Ainsi, l’Ibois a déjà com-
mencé à imaginer des structures réciproques faites de 
simples troncs d’arbre, assemblés sur eux-mêmes par un 
dispositif de tenon-mortaise. Les structures ordinaires, 
héritées des charpentes balloon ¬ame nord-américaines 
seront aussi réinterrogées pour faire l’économie des vis, 
clous et autres connecteurs métalliques, au bénéfice d’as-
semblages bois-bois. Au-delà des structures elles-mêmes, 
l’Ibois a aussi choisi de se pencher sur les questions des 
membranes d’étanchéité presque toujours réalisées à par-
tir d’hydrocarbures alors qu’il existe désormais des pistes 
pour les fabriquer à partir de matériaux biosourcés comme 
l’écorce de bois ou la fibre de chanvre. Enfin, Graal de la 
construction bois, des recherches sur le soudage du bois 
permettront peut-être, dans un proche avenir, d’ima-
giner la disparition des colles qui n’ont jamais réussi à 
convaincre de leur innocuité sur la santé. Le nouveau cycle 
qui s’ouvre s’avère d’ores et déjà passionnant.
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Le spectateur d’aujourd’hui ne peut guère s’y 
tromper�: en prenant place à la Kantina de Vidy-Lausanne, 
au foyer de Nanterre-Amandiers ou à celui du Young Vic 
de Londres, l’accueil de nombreux théâtres est désormais 
placé sous le signe d’un matériau dont les déclinaisons en 
mobiliers et parois incarnent la nouvelle convivialité�: le 
bois clair. Certes le bois, si constitutif de la construction du 
théâtre depuis ses origines, et bien qu’un temps réprouvé 
au motif de sa combustibilité, n’a jamais véritablement 
quitté les salles. Il su�t pour s’en convaincre de penser à 
la multitude d’auditoriums entièrement tapissés des plus 
diverses essences, du Walt Disney Hall au Mariinsky III 
en passant par l’Opéra de Glyndebourne et dernièrement 
la Seine Musicale à Boulogne. Mais ce matériau, aussi 
concret que symbolique, aussi archaïque que contempo-
rain, est également le marqueur d’une plus profonde muta-
tion en jeu dans les lieux scéniques actuels. Car plusieurs 
édifices, dont le Pavillon d’Yves Weinand au �éâtre Vidy-
Lausanne est un éminent porte-étendard, généralisent 
l’usage du bois jusqu’à en faire un manifeste.

Une minutieuse enquête sur ce phénomène 
oblige à revenir un instant sur l’histoire du bois au théâtre, 
et son lot de spécificités�: de tout temps le lieu de spec-
tacle est d’abord un plancher de scène et des tréteaux, un

«�O de bois�»�1 pour reprendre les mots de William 
Shakespeare, une surface vivante dont la poro-
sité autorise l’apparition, l’élasticité accueille le 
pas de danse, les saignées guident le jeu de cou-
lisses. C’est de plus, dès l’Antiquité puis à nou-

veau à la Renaissance, un endroit où le public est rangé 
dans les grandes structures en bois que sont les gradins 
et les loges. Au sein de la vaste fresque de l’ameublement 
humain qu’implique cette idée, notons que Sebastiano 
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Serlio et Giovan Battista Aleotti fournissent les premiers 
modèles à l’Occident moderne pendant que le kabuki, aux 
antipodes, invente ses propres charpentes rituelles ainsi que 
le principe de stalles horizontales connues sous le nom de 
masu-seki. Le théâtre élisabéthain et le théâtre à l’italienne 
complètent plus tard la chronique en verticalisant l’archi-
tecture de salle, tandis qu’une machinerie exclusivement 

de bois vient équiper peu à peu la cage de scène. 
Mais la prépondérance du bois dans la structura-
tion des théâtres ne dure qu’un temps, la fonte, 
l’acier et le béton armé constituant bientôt des 
alternatives jugées plus stables et résistantes. À 
de très rares exceptions près – parmi lesquelles il 
faut compter le �eatre Concert Hall des Saarinen 
et Robert Swanson à Tanglewood�2 et une poignée 

de théâtres du peuple que nous évoquerons plus bas – le 
XX�e siècle s’inscrit pleinement dans cette dynamique. Ce 
n’est que très récemment, au fond, qu’un renversement est 
initié par ce qu’il serait tentant d’appeler les «�partisans du 
tout bois�», dont le premier acte se situe à proximité de Vidy, 
sur l’autre rive du lac Léman�: en 1993 Patrick Bouchain a 

en e�et l’idée de construire la Grange au Lac, une 
salle de 1�132 places pour Mstislav Rostropovitch 
et les rencontres musicales d’Évian, où structure 
et finitions acoustiques forment une immense 
«�tente en bois�»�3. Les nombreux théâtres qu’il 

signe au cours des décennies suivantes, fruits d’une même 
culture foraine du temporaire et du démontable, aban-
donnent résolument tout apprêt pour plonger le public 

1 William Shakespeare, King Henry V, in Complete Works, Spring 
Books, Londres, 1967, p. 444.

2 L’Architec�re d’aujourd’hui, mai 1949, p. 19�–�21.
3 Bernard Marrey, La Grange au lac, Éditions du Linteau, Paris, p. 14.

Le théâtre sorti du bois

 → 116

 → 115



60

dans des atmosphères de chantier et d’envers du décor. Le 
bois peut autant y servir d’échafaudage à percher l’assem-
blée qu’à matérialiser des équipements scéniques tels que 
les ponts lumière, et contribuer ainsi à l’image d’un espace 
évolutif et en création�4. En somme, le «�tout bois�» revient à 
supprimer la séparation induite par le fini de la salle déco-
rée, provoquant les conditions d’une immersion. Or dans 
les dix dernières années, ce phénomène est perceptible 
dans des réalisations aussi di�érentes que le �éâtre pro-
visoire d’Alain-Charles Perrot pour la Comédie-Française, 
celui que David Rockwell érige pour les conférences TED 
à Vancouver, la réinterprétation du �éâtre élisabéthain 
par Andrew Todd au château d’Hardelot, et bien entendu 
le Pavillon de Vidy, sorte d’apothéose du «�tout bois�» 
puisque son enveloppe est exempte de toute autre matière. 

Qu’on le veuille ou non par ailleurs, les lieux 
théâtraux ont toujours été chargés de métaphores spatiales 
extrêmement typées�: œil, grotte, bouche, place ou ciel… 
mais aussi clairière, canopée et instrument musical, qui 
concernent de très près notre a�aire de bois. Car dans la 
mesure où la tradition architecturale a constamment fait 
de l’arbre l’ancêtre de la colonne, il est légitime de lire le 
vide de la salle et la colonnade qui le borde comme une 
possible ouverture dans la forêt. Comment ne pas y songer 
face aux scénographies de lisière déployées dans certaines 
salles�? Il y aurait à ce titre plusieurs genres de clairière 
théâtrale�: le premier, confortant la relation frontale au 
jeu, consiste à situer le plateau au-delà du cercle arboré, 
ce qu’illustre à merveille le dispositif boisé avec style à la 
Volksbühne de Berlin. Le deuxième est plus perméable, 
et voit le jeu se répartir à cheval sur la clairière, tel que le 
schématise très bien le théâtre élisabéthain ou la trans-
formation par Peter Brook des Bou�es du Nord à Paris.
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Le troisième circonscrit scène et salle dans deux 
clairières qui s’intersectent, rare configuration 
développée dans le premier Goetheanum où 
l’organicité du bois est exaltée par le recours 
mystique à sept essences�5. Le quatrième est tout 
simplement l’intégration d’un vrai rideau syl-
vestre au lointain, qu’il soit à l’intérieur même de 
la salle, façon Évian, ou révélé par des ouvertures, 
à l’instar du �éâtre du peuple de Bussang ou 
du récent Salon de Musique de Valery Gergiev à 
Repino. Le cinquième, enfin, plus proche encore 
du réel de la forêt, repose sur les théâtres plantés 
d’autrefois, dont les transpositions végétales, au 
jardin royal de Herrenhausen en particulier�6, refa-
briquent la clairière de toutes pièces… Ce cata-

logue pourrait sans doute s’allonger, mais la symbolique 
végétale ne s’arrête pas là, certains architectes assimilant la 
canopée des arbres à un modèle de salle. Pour preuve, reve-
nons sur le cas d’Auguste Perret au �éâtre des Champs-
Élysées�: dans un texte rétrospectif de 1938, il explique 
s’être fondé sur l’expérience enthousiasmante, à Lourdes, 
d’un concert de pèlerins entendu sous des feuillages pour 
décider de perforer la coque de la salle «�dans la même 
proportion que ce couvert d’arbres�»�7. Si un inexorable

4 Voir à ce sujet�: Pauline Rappaz, «�Les Plateaux, théâtres atomi-
sés�» et Christophe Catsaros, «�Les théâtres en bois de Patrick 
Bouchain�», in Tracés, janvier 2014, p. 14�–�21.

5 Vittorio Leti Messina, Rudolf Steiner archite�o, Testo & Immagine, 
Turin, 1996, p. 39.

6 Rudolf Meyer, Hecken- und Gartentheater in Deutschland im XVII. 
und XVIII. Jahrhundert, H. et J. Lechte, Emsdetten, 1934, p. 124 
et suiv.

7 Auguste Perret, «�Le théâtre�», in L’Architec�re d’aujourd’hui, 
septembre 1938, p. 9.
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«�canopy�» est de nos jours suspendu au-dessus de toutes 
les grandes scènes dans l’espoir d’un pareil miracle acous-
tique, il ne faut plus voir de cette tradition que le nom. 
Et seuls quelques concepteurs, en définitive, s’amusent 
encore à l’explorer et la manier explicitement au plafond 
de leur salle de bois�: à Évian toujours, le parterre est à 
l’ombre d’une gigantesque frondaison d’Alucobond, tan-
dis que l’Auditorium du Grand Avignon de Xavier Fabre 
et Vincent Speller, sur plan folié, dévoile à la salle les ner-
vures de sa charpente.

La métaphore d’instrument musical, quant à elle, 
est à la fois plus répandue et sujette à caution. Au détour 
de la somme �eater Desi� par exemple, George Izenour 
ne se prive pas de stigmatiser la croyance selon laquelle le 
bois serait bénéfique à la construction des théâtres comme 
il peut l’être à la lutherie�8. On peut comprendre que ce 
mythe de l’auditorium-instrument a la peau dure tant il 
est ancestralement ancré dans les théories et discours 
sur les salles, qu’il s’agisse de Vitruve – plaidant la contri-
bution de vases acoustiques à son prototype de théâtre – 
ou d’un facteur d’instruments plus proche de nous tel 
qu’Adolphe Sax, lorsqu’il se met à projeter des lieux dotés 
de «�conduits artériels�»�9 analogues à la perce de ses ins-
truments à vent. Il n’est donc pas étonnant que les salles 
en bois puissent être souvent comparées à une caisse de 
résonance�: ainsi de René Morax à propos de son �éâtre 
du Jorat à Mézières, à une encablure de Vidy, considérant a 
posteriori que «�sa vaste nef de sapin doré comme la carène 
d’un navire a gardé sa sonorité de violon�»�; Alfred Cortot se 
rappelant la promesse de Perret de concocter pour l’École 
normale de musique «�une salle qui sonnera comme un 
violon�», et concluant, sur la foi de la membrane d’okoumé 
parant son amphithéâtre et sa conque, «�que ce violon est 
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un Stradivarius�»�; ou encore Bouchain estimant 
qu’à Évian «�on entre dans la salle comme on 
ouvre un co�ret d’instrument de musique�»�10. 
À première vue, ces descriptions imagées sem-
bleraient ne concerner que le lieu d’écoute ou, 
pire, n’alimenter qu’une confusion entre acous-
tique musicale et acoustique des salles, pour-
tant très di�érentes. Mais elles renvoient en 

réalité au problème plus fondamental de ce qui pourrait 
être surnommé la «�discontinuité de la boîte théâtrale�». 
Car derrière cette vision idyllique d’un public contenu 
dans la poche harmonieuse d’un seul matériau magique et 
vivant, il ne faut pas oublier que le théâtre est éternelle-
ment confronté à d’épineuses questions d’unité d’espace 
et de volume�: un œil à la coupe sur l’Opéra Garnier, par 
exemple, et comment ne pas être frappé par l’écrin auto-
nome de la salle, centre d’une immense enveloppe avec 
laquelle il n’entretient néanmoins pas de lien�? N’est-il 
pas en outre étonnant de vouloir faire fusionner dans le 
spectacle en articulant deux volumes aussi di�érents et 
disjoints qu’une cage de scène excroissante et une salle 
concave�? Et ne faut-il pas voir en définitive, dans cette 
séparation extrême entre enveloppe et salle et entre salle et 
scène, un comble de la distance�? Précisément le genre de 
distance qui met en crise les lieux dédiés au théâtre, pousse 

8 George C. Izenour, �eater desi�, McGraw-Hill, 1977, New York, 
p. 539.

9 Yann Rocher, �éâ£es en utopie, Actes Sud, Paris, 2014, p. 56�–�57.
10 Respectivement�: Rebecca Lyon, «�Mézières, un théâtre à la 

campagne�», in Revue musicale de Suisse romande, juin 1997, p. 28�; 
Joseph Abram, «�La salle Cortot. L’intérieur d’un violon�», in 
Monuments historiques, juillet-août 1991, p. 64�; Patrick Bouchain, 
Histoire de cons£uire, Actes Sud, Paris, 2012, p. 143.
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des créateurs à fuir vers des lieux plus simples tels que les 
halles abandonnées, et que les constructeurs de théâtres 
en bois, à leur manière, cherchent à réduire ou supprimer�?

À ces questions le Pavillon de Vidy, d’une jauge 
de 250 places très propice aux expérimentations de l’Ibois, 
livre une réponse particulièrement tranchée�: elle se pré-

sente comme une composition virtuose dont 
les principes, fort liés aux enjeux d’enveloppe 
que nous venons d’évoquer, soumettent claire-
ment la boîte théâtrale à une double simplifica-
tion�: scène et salle, d’abord, sont unies sous une 

seule et même peau. Et ses e�ets de plis, su�samment 
abstraits et changeants selon les points de vue, dégagent 
une équivoque force d’expression. On pense d’emblée à un 
monolithe dans l’esprit des maisons du peuple défendues 
jadis par les frères Luckhardt�11. À ceci près qu’au lieu de 
faire l’apologie de la montagne par un expressionnisme 
de masse et de plein, la tectonique est ici assumée par un 
assemblage à sec d’éléments. Puis l’attention se porte sur le 
système de «�plis antiprismiques�», et sa double courbe plus 
régulière et élaborée que l’origami de la Chapelle des dia-
conesses à Pompaples, qui s’apparente davantage à un ins-
trument d’optique�: un peu comme si le public siégeait dans 
une succession de châssis de coulisses, voire le souÓet 
d’une chambre photographique. L’essentiel du jeu d’enve-
loppe, toutefois, réside dans deux mouvements en opposi-
tion�: d’une part le paramétrage géométrique de ses plis, sur 
mesure, ayant vocation à absorber dans son modèle tous 
les problèmes rencontrés dans le geste de couvrir le théâtre 
d’un seul trait�; et d’autre part ce modèle ne pouvant néces-
sairement prendre en charge qu’un nombre limité d’ex-
ceptions, et encore moins la complexité de son contenu, 
c’est-à-dire le dispositif de salle à proprement parler. Aussi 
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le manteau plissé revient-il à o�rir l’équivalent d’une arche 
de bois, garantissant un face-à-face libre entre la salle et la 
scène, tout en s’en détachant. Il n’est ensuite pas anodin de 
savoir qu’à l’actuel emplacement du Pavillon se trouvait un 
chapiteau de cirque. Car c’est dans cette descendance au 
final que l’édifice opère une deuxième «�simplication�», cette 
fois entre enveloppe et salle�: par son épais manteau de 
bois, infiniment plus pur que les habituelles peaux compo-
sites, il marque en premier lieu un indéniable jalon dans 
l’impossible quête d’une «�confortable légèreté�»�: ce désir, 
depuis l’antique chariot de �espis, de faire théâtre dans 
des conditions commodes sans qu’elles ne soient pourtant 
pesantes. Une contradiction que la toile des chapiteaux par 
exemple, bien que merveilleusement simple, flexible et 

conviviale, n’a jamais su résoudre, sa minceur 
défavorisant le contrôle acoustique et thermique. 
Jean-Louis Barrault en fait l’expérience en son 
temps�: après plusieurs mois passés sous chapi-
teau dans l’ancienne gare d’Orsay à Paris, le met-
teur en scène pérennise sa présence au moyen 
d’un théâtre intégralement en bois, dont la char-
pente en lamellé-collé, en exergue au-dessus du 

public, lui fait soutenir que «�la forme de la salle tient du 
chapiteau et de la grange�»�12. 

La grange, décidément, est une clé de lecture de 
notre investigation, et pas seulement pour ce précédent ou 
celui d’Évian. Parce que dans son esthétique teintée de rus-
ticité, le manteau de bois du Pavillon de Vidy renvoie en 

11 En particulier la Volkshaus dessinée par Hans Luckhardt vers 
1920.

12 Jean-Louis Barrault, «�Le théâtre d’Orsay�», in Techniques & archi-
tec�re, août-septembre 1976, p. 59.
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second lieu à un genre dont la grange est incon-
testablement l’archétype�: le théâtre populaire 
montagnard. S’il fallait résumer cette branche 
reculée de la généalogie des lieux scéniques, 
nous dirions qu’elle naît à la fin du XIXÔe siècle 

et se ramifie de plusieurs façons�: les théâtres du peuple 
initiés par Maurice Pottecher à Bussang et Gérardmer, 
auxquels Mézières se rattache avec certitude�13�; ceux 
consacrés au jeu de la Passion dans le sillage d’Oberam-
mergau, avec de hauts représentants à Selzach, Erl ou 
�iersee�; l’ancienne Tellspielhaus d’Altdorf, à la connota-
tion plus nationaliste�; sans oublier d’improbables décli-
naisons de la teneur du Deertrees �eatre d’Harrison, dont 
le style Adirondack n’est ni plus ni moins qu’une traduc-
tion américaine du chalet suisse. Or ce qui domine dans 
toutes ces constructions mettant le bois à l’honneur, c’est 
une sorte d’opposition au théâtre bourgeois. Étroitement 
liée au paysage, la volumétrie ample et souvent fantasque 
de leur toiture renferme un intérieur délibérément fruste 
et rudimentaire. Rien d’autre que le bois, avec parfois le 
seul luxe d’un lambris, maigre compensation d’une fine 
enveloppe en prise directe avec le climat montagneux, et 
donc uniquement adaptée aux beaux jours. Dans le troc 
de l’or et du stuc pour le madrier et le chevron, ne reste 

alors d’ostentatoire que le spectacle d’une char-
pente du peuple pour le peuple�14. Par comparai-
son, le dépouillement du Pavillon de Vidy n’est 
pas vraiment de même nature, et ce en vertu du 
paradoxe suivant�: la simplicité et l’e�cacité de 

matière qu’il démontre repose sur une menuiserie automa-
tisée d’une très grande sophistication�; et cette sophistica-
tion permet le coup de force de panneaux pliés jouant le 
rôle de charpente et de parement simultanément. Comme 
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dans le théâtre populaire cependant, l’intention du projet 
est bien de donner «�à lire la manière dont le bâtiment a 
été construit�», idée que Weinand défend au point de for-
muler également que «�la démarche de construire ce bâti-
ment sera la scénographie�»�15. Là où certains se perdent 
dans le fantasme d’une architecture aussi machinique que 
la scène ou aussi théâtrale que le jeu, l’architecte fait de 
l’enveloppe de la salle un théâtre technologique du bois, 
et une forme de retrait�: l’intérieur exhibe la plastique d’ar-
ticulation des portiques et une science géométrique des 
arêtes, et voilà que l’on pense à une version démesurée et 
végétale des muqarnas de l’Alhambra, la dentelure de ses 

doubles tenons, de son côté, relèverait plutôt de 
la haute couture… Didactiques, ces composants 
énoncent une histoire d’assemblages, franchis-
sements, distributions des forces et descentes 
de charges, dans la plus pure tradition de l’ar-
chitectonique narrative. Mais à la di�érence de 
Bouchain, l’histoire en question n’est pas tant 
l’envers du décor que le revers du manteau, la 

sous-jacente fabrique d’une enveloppe indépendante du 
plateau, discrètement tenue à distance�: par le biais d’une 
lasure fonçant le bois tout en laissant visible son grain, ses 
parois se distinguent de la tendance théâtrale à simuler la 
matière par le truchement de la lumière.

13 Rebecca Lyon, op. cit., p. 19. Voir aussi Sandrine Dubouilh, Une 
architec�re pour le théâ£e populaire 1870�–�1970, Éditions AS, Paris, 
2012, p. 48�–�53.

14 Il faut également signaler, près de Lausanne, l’étonnant cas du 
�éâtre de Baulmes, situé dans la charpente de l’hôtel de ville.

15 Yves Weinand (dir.), Le Pavillon en bois du �éâ£e de Vidy, Presses 
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2017, 
p. 87�–�88.
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Ce qui pourrait ne sembler qu’un détail construc-
tif est en vérité beaucoup plus significatif que ça. Rappelons-
nous simplement la réaction de Brook au moment de sa 
découverte des Bou�es du Nord, constatant devant l’usure 
du lieu que «�l’épiderme ‹�culturel�› des finitions architectu-
rales avait été entièrement cautérisé�»�16. Une remarque qui 
montre à quel point les artistes peuvent identifier la matière 
même des salles à un vernis historique pesant, une présence 
factice risquant d’interférer avec la représentation théâ-
trale. L’épiderme des salles de spectacle, en ce sens, est le 
nécessaire papier révélateur d’une société et d’une époque, 
sur lequel les créateurs s’appuient avec plus ou moins de 
fortune afin de délivrer leur propre photographie. Et pour 
peu que ce papier soit trop imprégné de codes, la tentation 
devient grande de l’alléger en faisant comme les théâtres 
populaires�: un acte de pauvreté. Dans cette optique, la mise 
à nu du bois dans le Pavillon de Vidy reviendrait à désha-
biller la salle de ses oripeaux, renouer avec la surface vraie 
de la peau, et o�rir au jeu le retour à une espèce de «�scène 
primitive�». La matière brute du Pavillon, néanmoins, ne 
se rapporte pas qu’à cette aspiration esthétique de la théâ-
tralité. C’est aussi et avant tout la revendication d’un usage 
vertueux du bois, et l’a�rmation qu’un lieu scénique peut 
faire l’objet d’un discours militant sur la durabilité en archi-
tecture. En cela Weinand n’est bien sûr pas complètement 
pionnier, même si la plupart de ses prédécesseurs sont net-
tement moins innovants dans le mode de construction que 
dans le réemploi et l’économie, où ils trouvent parfois des 
trésors de dénuement�: citons par exemple, en 2010, le pro-
jet d’opéra que Jacques Plante et Pascale Pierre imaginent 
à base de palettes de manutention�; ou encore, en 2014, le 
Rosey Concert Hall que Bernard Tschumi dresse à Rolle 
à partir de panneaux de particules orientées, dont l’unique 
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faste est une finition poncée et huilée. La singu-
larité du Pavillon, en fin de compte, tient à une 
méthode radicale autour du bois qui se répercute 
à tous les niveaux�: dans la lignée de Max Bill et 
sa démonstration par le �éâtre de Vidy d’un 

bâtiment éphémère ingénieux ayant perduré, le projet fait 
appel à la machine et à la préfabrication à un degré tel que 
tous les aspects de l’art de bâtir se plient à une seule procé-
dure globale. La contrainte de cette rationalisation extrême, 
toutefois, est compensée par une modulation poussée aux 
limites de la flexibilité, puisque par exemple aucune des 
304 plaques du manteau n’est identique. La condition tech-
nologique du projet est donc première, totale, mais elle est 
plus généralement pensée pour faire du matériau bois un 
vecteur de rapprochement, d’économie et d’intégration�: 

elle permet de se tourner vers des ressources 
naturelles locales dans l’esprit de l’Expo 64 de 
Lausanne et sa promotion de la sylviculture�; de 
défendre la solution d’un édifice biosourcé et 
presque entièrement réversible�; et de susciter 

un cadre su�samment ouvert et expérimental pour qu’un 
laboratoire, un théâtre et une entreprise s’impliquent dans 
une version contemporaine et high-tech de barn raising.

Nul doute que le Pavillon de Vidy et les théâtres 
en bois d’aujourd’hui cherchent à retrouver un lien perdu à 
la nature. Si cette question obsédant notre époque est loin 
de leur être propre, elle prend une coloration tout à fait 
spécifique dès que l’on retrace à grands traits les relations 
du lieu théâtral à la nature dans l’histoire. Notre hypothèse 
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16 «��e ‹�cultural�› skin of architectural finish had been cauterized 
away�», voir�: Andrew Todd, Jean-Guy Lecat, �e Open circle. 
Peter Brook’s �ea£e Environments, Palgrave Macmillan, New York, 
2003, p. 6.
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pour finir l’enquête serait la suivante�: à l’harmonie initiale 
de la cavea antique intimement liée à la topographie et au 
paysage auraient succédé deux ruptures consécutives. La 
première aurait d’abord eu lieu à partir de la Renaissance 
et du théâtre à proscenium, ce dont témoigne �eodor W. 
Adorno lorsqu’il commente l’unité perdue de la réalité et 
de la scène et observe que «�depuis longtemps la coupole 
s’est refermée sur tout cela […], sans permettre au regard 
de contempler le ciel�»�17. N’auraient alors subsisté dans 
les salles que des métaphores spatiales telles que cette 
coupole du ciel, la colonnade de la forêt déjà évoquée, 
ou encore le cyclorama de l’horizon. La deuxième, plus 
récente et en dépit d’appels à assainir l’art au contact de 
la nature comme le suggère Pottecher à Bussang, serait 
apparue avec la modernité du XXÔe siècle. Car l’abstraction 
et l’industrialisation à outrance auraient fini par purger 
la majorité des salles de spectacle de toute subsistance 
naturelle, réelle ou symbolique. Malgré la conscience 
écologique actuelle, il faut reconnaître que la plupart des 
théâtres récents n’échappent pas vraiment à cette dernière 
tendance. Et pour de multiples raisons, parmi lesquelles 
leur situation urbaine, la complexité de leur programme 
et la lente évolution de leur modèle, ils n’établissent que 
très peu de relations privilégiées à la nature. Face à ce 
constat, le renversement opéré par le projet du Pavillon 

de Vidy consiste à produire une salle en ne s’ap-
puyant que sur le bois et une technologie de 
pointe. Il instaure un rapport plus intelligent et 
soutenable à la ressource naturelle et apporte 
ainsi une réponse par la matérialisation et la 
mise en œuvre. La question d’une nouvelle rela-
tion spatiale à la nature par le dispositif théâ-
tral, quant à elle, demeure entièrement posée. 
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Même si elle est implicite depuis quelques années dans 
les recherches de Philippe Quesne et Bruno Latour à 
Nanterre-Amandiers, il reste encore, de ce théâtre en bois 
ou d’une autre matière, à semer les plants.

17 �eodor W. Adorno, «�Histoire naturelle du théâtre�», in Musique 
en jeu, mai 1974, p. 4.
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74 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

Cut model of the large
auditorium (Major Hall), 1964.

Maquette coupée du grand 
auditorium, 1964.



75 Pleats please? – �e secret architecture of the Sydney Opera House

Adding principle of
the Fredensborg patio houses.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Principe « additionnel »
des maisons à patio
de Fredensborg (1959 – 1963).
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



76 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

Principle model of
the ‘spherical solution’ for
the opera house roofs, 1962.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Maquette de principe de
la « solution sphérique » pour
les toitures de l’opéra, 1962.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



77 Pleats please? – �e secret architecture of the Sydney Opera House

Principle model of a half vault: 
ribs, segments, 1962.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Maquette de principe d’une demi-
voûte : nervures, segments, 1962).
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



78 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

Tiled panels laying on the segments
of the superstructure ribs.
Photo: Max Dupain

Pose de panneaux carrelés
sur les segments des nervures
de superstructure.
Photo : Max Dupain



79 Pleats please? – �e secret architecture of the Sydney Opera House

Principle of the plywood
cladding of the base corridors.
Zodiac 14, 1965.

Principe des revêtements
en contreplaqué
des couloirs du socle.
Zodiac 14, 1965.



80 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

Inventory of the di»erent 
locations and configurations
of the glazed façade system
on a side elevation.
Jørn Utzon, Yellow Book, 1962

Recensement des di»érents 
emplacements et configurations 
du système de façades vitrées
sur une élévation latérale.
Jørn Utzon, Yellow Book, 1962



81 Pleats please? – �e secret architecture of the Sydney Opera House

First plan, section and
elevation studies of the south
facade of the small auditorium,
dated June 30, 1962.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Premières études en plan,
coupe et élévation de la façade 
sud du petit auditorium,
datées du 30 juin 1962.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



82 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

Study plates of the glazed 
facades, dated 19 August 1964. 
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Planches d’étude des façades 
vitrées, datée du 19 août 1964.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



83 Pleats please? – �e secret architecture of the Sydney Opera House

Elevation, section and detail
plan of the glass facades between
two shells, September 1965.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Élévation, coupe et plan de détail 
des façades vitrées entre
deux coquilles, septembre 1965.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



84 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

Scale 1 plan study of a plywood 
mullion at its junction with
the glazing, November 25, 1963. 
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Étude en plan à échelle 1
d’un meneau en contreplaqué 
à sa jonction avec les vitrages, 
25 novembre 1963.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



85 Pleats please? – �e secret architecture of the Sydney Opera House

Detail plan of a façade,
intended for the construction
of a prototype, August 1965.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Plan de détail d’une façade, 
destiné à la construction
d’un prototype, août 1965.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



86 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

Plan study and cross-section 
of the ceiling of the small 
auditorium, September 3, 1963. 
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Étude en plan et coupe
du plafond du petit auditorium, 
3 septembre 1963.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



87 Pleats please? – �e secret architecture of the Sydney Opera House

Plank for the construction
of a prototype box beams
for the small auditorium
(Minor Hall), August 24, 1965.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Planche destinée à la 
construction d’un prototype
de poutre-caisson pour le petit
auditorium, 24 août 1965.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



88 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

Model of the box beams
necessary for the construction
of the acoustic ceiling of the small 
auditorium and (on the left),
a plate excerpted from of the 
Chinese treaty Ying Zao Fa Shi.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center, 
montage © Pr Chen-Yu Chiu

Maquette des poutres-caissons 
nécessaires à la construction
du plafond acoustique du
petit auditorium et (à gauche), 
planche du traité chinois
Ying Zao Fa Shi (cc.1100).
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center, 
montage © Pr Chen-Yu Chiu
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Principle of ‘organic’
decoration of auditoriums.
Zodiac 14, 1965.

Principe de décoration 
« organique » des auditoriums. 
Zodiac 14, 1965. 



90 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

Principle of the spherical
solution for superstructures,
February 1962.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Principe de la solution
sphérique pour les 
superstructures, février 1962.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



91 Pleats please? – �e secret architecture of the Sydney Opera House

Principle of generation of the 
acoustic ceiling of auditoriums. 
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

Principe de génération du plafond 
acoustique des auditoriums.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center



92 Pleats please�? – Les architectures secrètes de l’opéra de Sydney 

‘Additiv Architektur’,
sketch by Utzon, undated.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center

« Additiv Architektur »,
croquis d’Utzon, sans date.
© Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center
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Model of the project for the Jeddah 
Stadium, Saudi Arabia, 1967.

Maquette du projet pour le stade 
de Djeddah, Arabie Saoudite, 1967.
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Tress Arc
J. La»ranchini
Prototype 1:1
© Alain Herzog, Ibois 2008 

L’architecture à l’ère du con�nuum numérique
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Continuity Tridimenionality
P. Ramundo Orlando
© Alain Herzog, Ibois 2008

Architecture in the era of the digital con�nuum



98 L’architecture à l’ère du con�nuum numérique

Tour à Facettes
Q. Gugelmann, Ibois 2008 



99 Architecture in the era of the digital con�nuum

V Panel Structure
S. Favre, Ibois 2009



100 L’architecture à l’ère du con�nuum numérique

Discrete Architectural Geometry
C. Baudat, Ibois 2009
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Discrete Architectural Geometry
Prototype 1:1
B. Thorel, Ibois 2008



102 L’architecture à l’ère du con�nuum numérique

Building Fabric Look Out Tower
M. Besomi, Ibois 2009



103 Architecture in the era of the digital con�nuum

Iterative free form structure
I. Stotz, G. Gouaty, Y. Weinand, 
Ibois 2008

Surface à forme libre
construite par itération.
I. Stotz, G. Gouaty, Y. Weinand, 
Ibois 2008 



104 L’architecture à l’ère du con�nuum numérique

Folded thin-shell prototype, built 
from 21 mm LVL panels, assembled  
with single-degree-of-freedom 
dovetail joints whithout
adhesive bonding. Components 
interlock with one another.
C. Robeller, Y. Weinand, Ibois 2014

Prototype de coque mince 
plissée, construite en panneaux 
de lamibois LVL de 21 mm 
d’épaisseur assemblés par liaison 
à queue d’aronde à un seul
degré de liberté, sans collage.
C. Robeller, Y. Weinand, Ibois 2014 
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Prototype of a double timber 
folded plate structure assembled 
with snap-fit joints.
C. Robeller, Y. Weinand, Ibois 2014

Prototype d’une structure
plissée à double épaisseur 
assemblée par clipsage.
C. Robeller, Y. Weinand, Ibois 2014 
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Timberfabric
M. Hudert, Y. Weinand, Ibois 2013
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St Loup Chapel,
Pompaples (CH), 2008
Architects: Localarchitecture / 
Danilo Mondada
EPFL Ibois: Yves Weinand,
Hani Buri
Timber Engineering: Bureau 
d’Études Weinand, Liège (BE)
Technological transfer:
Laboratory for Timber 
Constructions Ibois EPFL

Chapelle Saint-Loup,
Pompaples (CH), 2008
Architectes : Localarchitecture / 
Danilo Mondada
EPFL Ibois : Yves Weinand,
Hani Buri
Ingénieurs bois : Bureau d’Études 
Weinand, Liège (BE)
Transfert technologique : 
Laboratoire des Constructions
en Bois Ibois EPFL
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Mendrisio Pavilion, 2010 (CH)
Timber Project
C. Robeller, Y. Weinand
Laboratory for Timber 
Constructions Ibois EPFL

Pavillon de Mendrisio, 2010 (CH)
Timber Project
C. Robeller, Y. Weinand, 
Laboratoire des Constructions
en Bois Ibois EPFL
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Timber Pavilion of the Théâtre 
Vidy-Lausanne (CH), 2017
Architect: Yves Weinand 
Architectes sàrl, Lausanne, 
locally assisted by Atelier Cube SA 
Lausanne (CH)
Timber Engineering: Bureau 
d’Études Weinand, Liège (BE)
Technological transfer:
Laboratory for Timber 
Constructions Ibois EPFL

Pavillon en bois du Théâtre
Vidy-Lausanne (CH), 2017
Architecte : Yves Weinand 
Architectes sàrl, Lausanne, 
assisté localement par l’Atelier 
Cube SA Lausanne (CH)
Ingénieurs bois : Bureau d’Études 
Weinand, Liège (BE)
Transfert technologique : 
Laboratoire des Constructions
en Bois Ibois EPFL



110 L’architecture à l’ère du con�nuum numérique

Annen Head OÄce,
Manternach, (LUX),
Architect: Yves Weinand, (BE) 
Valentiny hpv architects (LUX)
Timber Engineering:
Bureau d’Étude Weinand (BE)
Technological transfer:
Laboratory for Timber 
Constructions Ibois EPFL

Annen Head OÄce,
Manternach, (LUX),
Architectes : Yves Weinand, (BE) 
Valentiny hpv architects (LUX)
Ingénieurs bois : Bureau d’Étude 
Weinand (BE)
Transfert technologique : 
Laboratoire des Constructions
en Bois Ibois EPFL
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114 Le théâtre sorti du bois

Mammoth Tree, Calaveras (USA)
© Nagel, Fishbourne & Kuchel 



115 �e theatre that came out of the wood

Theatre Concert Hall,
Tanglewood (USA)
© Egon Egone / BSO Archives



116 Le théâtre sorti du bois

Grange au Lac, Évian (FR)
© Matthieu Jo»res / Évian Resort
Photo : Cyrille Weiner 



117 �e theatre that came out of the wood

Premier Goetheanum,
Dornach (CH)
© Otto Rietmann, Rudolf Steiner 
Archiv Dornach, Schweiz



118 Le théâtre sorti du bois

Théâtre du peuple, Bussang (FR)
© Gabriel Philippe /
Théâtre du peuple 



119 �e theatre that came out of the wood

Théâtre du jardin royal, 
Herrenhausen (GE)
© Johann Jacob Müller,
Joost van Sasse, Historisches 
Museum Hannover



120 Le théâtre sorti du bois

Salle Cortot, Paris (FR)
© Albert Chevojon



121 �e theatre that came out of the wood

Timber Pavilion of the
Théâtre Vidy-Lausanne (CH)
© Ilka Kramer 

Pavillon en Bois du Théâtre
Vidy-Lausanne (CH)
© Ilka Kramer 



122 Le théâtre sorti du bois

Timber Frame, Orsay Theatre, 
Paris (FR)
© André Bernand 

Charpente du Théâtre d’Orsay, 
Paris (FR)
© André Bernand 



123 �e theatre that came out of the wood

Auditorium and stage
of the Timber pavilion,
Théâtre Vidy-Lausanne (CH)
© Christian Wilmart 

Scène et salle du
Pavillon en bois, Théâtre
Vidy-Lausanne (CH)
© Christian Wilmart
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Timber frame, Théâtre du Jorat, 
Mezières (CH)
© Henri Maillard, Albert Chal

Charpente du Théâtre du Jorat, 
Mézières (CH)
© Henri Maillard, Albert Chal 



125 �e theatre that came out of the wood

Stained coating of
the Timber pavilion,
Théâtre Vidy-Lausanne (CH)
© Ilka Kramer

Peau lasurée du
Pavillon en bois, Théâtre
Vidy-Lausanne (CH)
© Ilka Kramer
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Rosey Concert Hall, Rolle (CH)
© Alain Richard



127 �e theatre that came out of the wood

Model of the section
‘terre et forêt’, Expo 64 (CH)
© Fritz Maurer / gta Archive,
ETH Zurich 

Maquette de la section
terre et forêt, Expo 64 (CH)
© Fritz Maurer / gta Archive,
ETH Zurich 
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Assembly, Timber Pavilion,
Théâtre Vidy-Lausanne (CH)
© Ilka Kramer 

Assemblage du Pavillon en bois, 
Théâtre Vidy-Lausanne (CH)
© Ilka Kramer 
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�e full story has not been told with regards Ibois 
and its most important construction, the Vidy �eatre pavil-
ion. �is is the starting point for this editorial initiative to 
produce a series of notebooks about the EPFL laboratory 
dedicated to innovative timber building. Ibois, whose pri-
mary claim is to have reinvented the relationship between 
architecture, the engineering of a material and the technol-
ogy for its implementation, warrants a transversal approach 
at the meeting point of applied and human science. �is is 
in order to develop a critical and political reading of the 
laboratory’s material and theoretical realisations. �e Ibois 
notebooks will thereby fill the gap in critical analysis that is 
found in most practice-focussed research labs, where tech-
nique and the engineering of implementation account for 
much of the work.

While it is not unusual for scientific interdiscipli-
narity to contribute to feeding applied research, its exten-
sion to human sciences remains harder to establish. And 
yet it is just this kind of crossover that is required for an 
introspective view, and in order to generate lines of argu-
mentation, which would not be purely fact-based, on the 
unusual nature of the approach. Applied research barely 
considers the global meaning and finality of its undertak-
ing, and rarely according to criteria other that those of 
its own discipline. �is is the aim of these notebooks: to 
place Ibois at the centre of a critical editorial process that 
goes beyond its habitual area of consideration. In order 
to understand the aim, it might be useful to remind our-
selves of the kind of shortcomings for which the notebooks 
endeavour to compensate.

�e lack of critical analysis in applied research 
finds an explanation in the respective evolution of the 
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three disciplines that constitute building culture: architec-
ture, engineering and urban design. While throughout the 
20th century architecture and urban design did not cease 
developing multidisciplinary approaches, increasing their 
critical and reflexive capacity, engineering withdrew into 
self-reference, which was certainly extremely e�cient, but 
hardly propitious to transdisciplinary hybridisation and 
transversal analysis.

�anks to their interdisciplinarity, architecture 
and urban design develop their ability to consider the 
world based on what they accomplish. It is their disposi-
tion to engage with other areas of knowledge that enables 
them to enlarge and enrich that which is their own. It is 
also this open approach that makes them disciplines of 
universal vocation. Engineering and technique initiate 
an inverse, and in some ways paradoxical evolution. One 
of increased power in terms of e�ciency and ability to 
change the world, but also of a progressive decline in criti-
cal approach and, more generally, in inclination towards a 
transversal reflection. �e very idea of a criticism of engi-
neering is nonsensical, whereas architectural criticism 
remains the essential element in both architects’ training 
and the production and reception of their work.

While architects and urban designers allow them-
selves anthropological, socio-economical and political 
approaches in their respective areas, engineers and tech-
nical researchers shut themselves in to a monolingualism 
that impoverishes them and in some respects prevents 
them from addressing all of society. In the 19th century, 
one could still read mainstream engineering texts in the 
daily press. Today it is hard to find, even in specialist pub-
lications, articles that go beyond factual description or 
glowing popularisation.

�e Ibois notebooks, tools of increased transdisciplinarity
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Nobody any longer takes the time to write about 
engineering, to detail the concepts behind the technical 
solutions, to place technical reflection back into a prospec-
tive and imaginative dimension. Technical writing has not 
reinvented itself, having missed the editorial mutation to 
digital. Yet today we really need it, if only to understand the 
black boxes that regulate our lives. At a time when algo-
rithms are learning to improve themselves, humanity seems 
to have given up on understanding and doing anything 
about the mechanisms that form and perpetuate the world.

Ibois, at the outposts of innovation in materi-
als engineering and computer-aided construction, is not 
exempt from these questions. �e capabilities of the lab-
oratory are far superior to what had been thought, said 
and written. �ere is a lack of reflection and of transmis-
sion around the kinds of intelligence that are coming into 
play in the revolutionary processes developed by the Ibois 
researchers. Innovation seems to move faster than our 
ability to situate it and understand it; its application goes 
beyond its theoretical and aesthetic reception, indispens-
able to its preservation within the human realm. On the 
model of what prevails in military-industrial research, Ibois 
appears capable of activating accelerators that enable tools 
developed in the academic condenser to find a means of 
establishing themselves without having first been assimi-
lated by the building industry. Its position at the crossroads 
of primary research and its application create a unique case 
for rethinking the relationship between science and society, 
and more generally with the world that it makes possible.

While this hybrid situation is of great interest, it 
also carries a risk: that of derailing by going too fast and 
forgetting the overall sense, and, even more importantly, 
by the autonomisation of certain players who move, within 
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this area, towards the uncertain frontier of what we call 
the post-human. An area where technical skill claims to 
be able to do without interaction with man, inadvertently 
dismissed from his role as evaluator and judge of his own 
technical evolution.

Some believe that the opacity that surrounds 
certain technical innovations is part of a strategy to break 
boundaries, to do away with the safeguards that keep 
humanity in a supposed position of control. Fields such 
as those of artificial intelligence and robotics, which are 
of growing importance in Ibois’ building practice, seem 
to be long exempt from any kind of obligation to refer to 
humanity, still less to be answerable to society. Unlike the 
numerous players who chose to ignore the risk of alienation 
inherent in robotics and in the surge in algorithmic intel-
ligence, Ibois wants to put humanity, that is to say sensi-
tivity, politics and ecology, back at the heart of its process.

�e vocation of the Ibois notebooks will be to 
give an understanding of what is at stake in the labora-
tory’s experimental processes. �ey will serve to unfold 
those technical protocols and their operators in order to 
reveal their innermost logic. �e notebooks thereby seek 
to weave links with other disciplines, not out of a taste for 
diversity, but driven by the belief that interdisciplinary 
analysis is the best tool to understand what we are doing 
within our own discipline. Like di�erent disciplines in 
human sciences, which mutually enrich one another, Ibois 
will be understood by way of filters that are not those of its 
usual reception.

�e notebooks will also be vectors for a theo-
retical recontextualisation. �ey endeavour to put work 
already carried out and that which is on-going, back into 
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a theoretical and historical context, not for the pleasure of 
classification, but to measure the potential of a practice in 
the light of the distance already travelled. �e Ibois note-
books will re-establish the references, the lineages, the sto-
ries that are not given enough credit today. �ey will open 
doors where we thought there were only walls. Above all, 
they will o�er a framework of reading that had not yet been 
evaluated: that which endeavours to measure the role of 
a building process in the future of a society. By radically 
changing the way in which buildings are generated, Ibois 
holds a real potential for society. Its aptitude to reinvent 
timber, to generate tools and practices that circumnavi-
gate the hierarchies and value-grid of the building industry, 
therefore warrants consideration in a political light.

Timber has now become the vector of the green 
revolution encouraging a decarbonised real-estate indus-
try and more sustainable cities. �e notebooks constitute 
the terrain for evaluation of these expectations, in terms 
of what is sincere, but also what is fanciful and demagogi-
cal. An X-ray of a material and its ecological potential, the 
notebooks will question the main clichés that constitute 
the virtuous reputation of timber today. Here again, the 
aim is not to halt a movement, but to better orientate it.

Ibois has not waited for these notebooks to ori-
entate its research towards a hybridisation between art 
and science, opening the door to serendipity and heuristic 
exploratory practices. Yves Weinand has often been criti-
cised by the ‘guardians of the truth’ for his lack of respect of 
academic orthodoxy. �e realisations and the horizon that 
is opened up by the daring practices of the laboratory prove 
these critics wrong, and incite going even further in opening 
up this cross-disciplinary approach. Applied research and 
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building innovation need to be confronted by economic, 
environmental and anthropological questioning. �is is in 
order to ensure that their paths are well founded. �e note-
books are called upon to play this role, which is to look at 
the orientations and results of the Ibois research in the light 
of external factors. It is with this aim, to measure up against 
intelligence other than our own, that the first Ibois note-
book invites three theorists to open this cycle of reflection.

Françoise
Fromonot
revisits the heroic epic of Jørn Utzon and what 

he tried, and failed, to realise during the construction of the 
Sydney Opera House. �e plywood origami that he wanted 
to assemble inside the Opera represented much more than 
simply a wall finish. It was a construction in its own right 
within another construction, a second project within the 
hollow of the famous shells. �e theoretical revisiting of 
the timber slope of the Opera reveals to what degree the 
tectonic design of his work of art, the ordered nature of its 
implementation, is revealed in the constructive nature of the 
un-built part, that is to say the plywood origami. What was 
considered an incidental and dispensable finishing, rejected 
by the client, actually showed itself to be key in experienc-
ing this architectural style of misunderstood expressionism. 

Stéphane
Berthier
provides a fairly complete panorama of Ibois’ 

position in the constellation of laboratories that develop 
computer-aided design and construction techniques. He 
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looks back at the evolution over the last 20 years, from the 
emergence of non standard architectures at the turn of the 
millennium, to the most recent advances in new capabilities 
for building with materials or elements that were until now 
considered unsuitable for construction. Will AI and robot-
ics resolve the alienation generated by industrial standard-
isation? From the formal gesticulation of its beginnings, 
will non standard become a factor of sustainability?

As for
Yann Rocher,
he endeavours to establish the numerous con-

structive and symbolic links between the materials used to 
build the timber pavilion of the Vidy �eatre, and its func-
tion as a stage. Above all, he unveils how much the formal 
variety of his geometric system converges with the imagi-
nary expectations of the venue.
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Clusters of white shells resting on a granite prom-
ontory above a huge Austral Úord: this is one of the most 
famous architectural images of the 20th century. �e iconic 
profile of the Sydney Opera House has, however, long over-
shadowed the overall project for the building designed by 
Jørn Utzon (1918�–�2008), which sadly he was never permit-
ted to finish. �e Danish architect had in fact envisaged 
solutions for the glazed façade closing the ogival arches of 

the roofs, for the interior fittings, and for the base 
of the two auditoria that even by today’s stan-
dards seem revolutionary. �is project within a 
project had already been entirely drawn up when 
he was forced to leave the site in 1966 because 

of hostility from the newly elected government, and lack 
of support for his final proposals on the part of the Arup 
engineers. �ese proposals were long forgotten by architec-
tural history�1, until the rediscovery in the mid-1990s of an 
archive kept by the Mitchell Library in Sydney�2. Exhumed 
and reconstituted in pictures, the articulated glazing sys-
tem and series of timber drapes designed by Utzon have 
been likened to empirical experiments anticipating the for-
mal and technical aspirations of the digital age. Yet history 
shows that Utzon mastered these inventions by means of a 
design process grounded in much deeper theoretical foun-
dations, themselves shaped by an unusual culture drawing 
on often distant precedents. �us, the prefabricated volutes 
of the last stage of the Opera House represent not so much 
circumstantial innovation, as a kind of creative apogee of 
ideas that had been long reflected upon by Utzon, an archi-
tectural version of �e Art of Fu�e.

ORGANIC CHAINS
To grasp its nature, sense and originality, one 

must first consider, in this light, some of the milestones 
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of his early work. Utzon’s inclination for architecture reg-
ulated by an intrinsic logic, which brings together form 
and fabrication by means of the geometric arrangement of 
simple elements, is a thread running through all his proj-
ects. �is interest is evidentin his very first group of patio 
houses, built when he had just won the Sydney competi-
tion, first in Helsingør (1956�–�58) and then in Fredensborg 
(1958�–�62)�3. In both cases, a construction unit (the brick) 

creates, by addition, a unit of family life (a house), 
which, replicated and then assembled, constitutes 
a small community entity (a modern village). With 
a combination of modules and following homo-
thetic scales, Utzon forged a complex organism, 

inspired both by a consistent scalar chain, and by a very 
ancient transcultural type of habitat.

Utzon’s biography gives some keys to this pre-
cocious and durable interest in this rationalisation of 
forms. His references came from a range of sources, 
linked through the ‘additional’ readings he made of any 

1 �ey were, however, mentioned by Sigfried Giedion in the 
first draught of his famous essay, ‘Jørn Utzon and the �ird 
Generation – A New Chapter of Space Time and Architec�re’, 
published in Zodiac No. 14 (1965) accompanied by numerous 
illustrations supplied by Utzon.

2 See the pioneering work by Philip Nobis, Utzon’s Interiors for 
the Sydney Opera House: the Desi� Development of the Major and 
Minor Hall 1958�–�1966, Sydney, University of Technology, 1994, 
and Françoise Fromonot, Jørn Utzon – Archite�o della Sydney 
Opera house/Jørn Utzon et l’opéra de Sydney, Milan/Paris (Electa/
Gallimard), 1998, pp. 134�–�177. Since Utzon’s death, numerous 
designs for the first stage of the Opera, which were conserved in 
Denmark, have been placed in a dedicated archive that can be 
consulted on-line (utzon-archives.aau.dk) and at the Utzon Center 
in Aalborg.

3 Utzon had first developed this principle for a housing estate in 
Sweden, from 1954.
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given scholarly, vernacular or biological work. �e yachts 
designed by his father, who was a naval architect and 
director of the Aalborg shipyard, had given him an under-
standing of the mathematical logic that governs the line of 
their timber hulls. At the Royal Academy of Copenhagen, 
which he attended from 1937, he was influenced by the 
teaching of Steen Eiler Rasmussen and Kay Fisker, who 
advocated incorporating the masonry rules of stone 
coursing – integral to the Nordic building tradition and 
even replicated in the Danish construction game Lego�4 – 
into modern architecture. Again thanks to his two teach-
ers, Utzon learned about the architectural culture of 
imperial China, whose principles were set forth during the 
Song dynasty in the treatise Ying zao fa shi (‘Federal build-
ing standards’). �is manual listed in great detail, from 
the 12th century, the elements of timber structure and the 
systems of assembly required for any kind of building, 
which in turn were generated as infinite variations of a 
single typology of plan. It was a work that Utzon returned 
to constantly. D’Arcy �ompson’s On Growth and Form and 
Karl Blossfeldt’s photographs – among other studies that 
sought to demonstrate that the logic of living forms is 
inscribed in their genetics – also remained favourite reads 
for a long time.

From his earliest essay, published in the Danish 
magazine Arkitekten in 1947, the young Utzon advocated an 
architecture that was ‘rooted in natural forms’, illustrat-
ing his manifesto with pictures of corals or crystals seen 
like aggregations of cells following a delicate geometrical 
order, ‘because we ourselves are made of elements like 
these, and only contact with nature allows us to be com-
pletely free in our own expression’�5. It is also tempting 
to see the influence of Alvar Aalto in this declaration, for 
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whom Utzon had briefly worked at the beginning of the 
1940s and who saw nature as ‘the best standardisation 
committee’�6.

COMPLEX FORMS,
SIMPLE MATRIX
In order to materialise the expressionist sketch 

that won him the Sydney competition in 1957, Utzon was 
to develop his convictions in new directions. To make it 
possible to construct the sets of concrete shells initially 
envisaged to be the ‘sails’ of his roofline without resort-
ing to patched-up solutions or artifice, he looked for ways 
to rationalise the geometry and building process so as to 
ensure both the economy of his project – in terms of means, 
time and money – and the integrity of its form: an equa-

tion that his engineers were unable to resolve. 
He suggested generating all the di�erent shells 
from a single geometry – a virtual sphere 246 feet 
in diameter (about 75�m) – so as to reduce their 
diversity down to a collection of surfaces of the 

same ‘family’. He explained that all the half-shells would 
have the same curvature in all directions, a bit like triangles 
cut out of the skin of an orange. Each could be obtained 

4 �e game was commercialised in 1958 by a company estab-
lished in Jutland by Ole Kirk Kristiansen, its inventor at the 
beginning of the 1930s. Its name Lego comes from the Danish 
leg godt, ‘I play well’. In latin, lego means ‘I assemble’.

5 Jørn Utzon and Tobias Faber, ‘Tendenser i nudtidens arkitektur’  
(‘Tendances in today’s architecture’), Arkitekten, vol. 49, no. 7�–�8�–�9, 
1947, p. 63�–�69.

6 �is quote is an extract from a conference given by Aalto in 1938, 
published by Göran Schildt in Alvar Aalto in his own Words, New 
York (Rizzoli), 1997. Also see Elina Standertskjöld, ‘Alvar Aalto 
and standardisation’, in R. Nikula, M.-R. Norri and K. Paatero 
(dir), �e Art of Standards, Acanthus, Helsinki (Museum of Finnish 
Architecture), 1992, pp. 74�–�84.
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by a jointed assembly of identical ribs (although 
variable in length), themselves constituted of a 
limited number of segment types, mass prefab-
ricated in situ. Each curved triangle would be 
symmetrically replicated to form a shell, and 

the operation repeated with more or fewer components 
depending on the size of the shell to be built. �e thin 
parabolic shells initially envisaged morphed into pointed 
barrel vaults with curved ridges, a concrete stereotomy of 
Gothic inspiration cross-fertilised by the teachings of Ying 
zao fa shi. �e Chinese treatise – which Utzon consulted 
frequently while designing the Opera House according to 
his assistants at the time�7 – was to be one of the catalysts 
of this synthesis between the great building traditions of 
the Orient and the techniques and aspirations of Western 
modernity. ‘I have managed to control these complicated 
forms by combining the freedom of craftsmanship with the 
precision of the machine age,’ wrote Utzon�8. �is design 
revolution rendered the competition image operational 
without betraying the original intentions, all the while 
adjusting the external form of the building to obtain greater 
harmony between its parts.

From this first victory over pure engineering, the 
architect deduced the means of cladding the roofs. �eir 
curved surfaces were covered in chevron-shaped panels, 
whose geometrical homothety with the underlying seg-
ments allowed once again for their prefabrication in series. 
To finish their exterior surfaces, 12 cm × 12 cm tiles were 
produced in two versions of white, gloss and matt, by the 
Swedish manufacturer Höganäs according to the ancient 
ceramic techniques of the Far East minutely studied by 
Utzon. �ey were then placed at the bottom of the mould 
before the steel reinforcement and the poured concrete. 
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�e result combines the specificity of a mate-
rial developed jointly by the architect and the 
manufacturer, with the precision of industrial 
production. Here again, Utzon designs a visual 
and organic chain: the layout of the ceramic 
modules defines panels, themselves positioned 
to mirror the segments from which all the vaults 
are composed. �e trellis grid mosaic patterns 

of the Opera House roofs are consistent with the overall 
structure, which they cover without entirely obscuring the 
constructive order below; their shimmering marquetry 
captures the constantly changing light of Sydney Harbour.

TIMBER, AN EXPERIMENTAL 
MATERIAL?
Utzon’s unbuilt proposals for the rest of the 

building followed in this vein. �e materials chosen for 
the superstructures – concrete and ceramic – were min-
eral. In contrast, for the interiors and finishings, Utzon 
planned to use timber in its industrial form: plywood, still 
new at that time, but which had made remarkable progress 
since the post-war period. ‘�e concrete is the primary 
loadbearing material; plywood the secondary suspended 

7 �e Sydney architect Peter Myers, a former employee of Utzon, 
was the first to draw my attention, in the mid-1990s, to the 
importance of this reference. Since then, Utzon’s protean interest 
in the culture of imperial China and its influence on his architec-
ture has been widely explored, notably by Chen-Yiu Chu, ‘China 
Receives Utzon: �e Role of Jørn Utzon’s 1958 Study Trip to 
China in His Architectural Maturity’, Architec�ral Histories, 4(1), 
2016, p. 12. �is article develops his doctorate thesis, ‘Utzon’s 
China: the reinterpretation of traditional Chinese art and archi-
tecture in the work of Jørn Utzon (1918�–�2008)’, completed in 
2011 in the department of Architecture, Building and Planning 
of the University of Melbourne.

8 Jørn Utzon, ‘�e Sydney Opera House’, Zodiac no. 14, 1965, p. 49.
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material. I have treated the concrete in its pure form and 
have achieved structures expressing the load-bearing func-
tion. I want now to use plywood in its authenticity, as a sti� 
membrane, strengthened by folds�9.’

For many years Utzon studied the possibilities 
of using industrially reconstituted wood with an eminent 
Australian manufacturer, Ralph Symonds Ltd. Ingenious, 
bold and unconventional, Symonds was known well 
beyond the borders of his own country for his innovations 
in this field. A pioneer of plywood in the 1930s, he had 
developed synthetic glues that, combined with hot-press-
ing techniques, allowed him to make thick and resistant 
multi-ply sheets. At that time his factory was producing 
the largest sheets in the world, 50 feet long – that is more 
than 15 metres – and 9 feet wide. �ese dimensions made 
it possible to build large single spans, minimising the num-
ber of joints if assembly was required. Utzon had already 
used Symonds’ plywood for the formwork of the colossal 
gutter beams of the Opera House’s concourse during the 
first stage of construction, and then to line the moulds for 
the vault segments during the second stage. For the third 
stage, he was planning to use this plywood, which had 
extraordinary properties in its own right, as Symonds had 
developed a technique to insert layers of metal, particu-
larly aluminium (AlumPly), between the layers of wood or 
as a surface finish. �e metal was expanded by heat during 
pressing and when cooled it retracted, producing a sort of 
pre-stressed plywood, which was as sturdy as steel but a 
fraction of the weight.

‘Man can no longer a�ord the time nor the abil-
ity of craftsmen to hand make our buildings. We must find 
the machines to make our components and devise some 
means to put these elements together only limited to the 
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size and weight of our mechanical age to erect them (…) 
�e only way to attack the problem of the other major 
parts of the building [�e Opera House] would be to bring 
them under control by a strict geometry and then divide 
them into uniform components, which can be produced 
by machine under strict control both as regards to dimen-
sions and quality,’ summed up Utzon in January 1965�10.

PRINCIPLE
AND CONTINGENCY
While the solutions proposed for the third stage 

of construction took this philosophy even further, the influ-
ence of the Chinese treatise was also increasingly evident. 
�is catalogue of standardised structural components 
covers virtually all traditional roof types – from the most 
simple to the most sophisticated – while also speciÛing the 
estimated time needed by craftsmen to make them. Here 
again Utzon applied these lessons to the creation of new 
forms. For each of the remaining works, he drew up cat-
alogues of components whose design integrated assembly 
processes that would ensure the desired formal result. 

�us, the most technical and time-consuming 
task fell to the architect so that ease and e�ciency of 
implementation prevailed on the construction site.

For the finishings of the irregular circulation
spaces of the Opera House podium, Utzon’s studio 
designed a tall, slender (40�cm-wide) U-shaped plywood 
panel. Twin panels fixed to rails on the floor along either 
side of a corridor, were linked by a horizontal timber slatof 

9 Letter from Utzon to Mr Johnson, Minister of Public Works, 
29 September 1964. (Utzon Archive, Mitchell Library, Sydney, 
Box 32, item 343).

10 Jørn Utzon, Descrip�ve Narra�ve with Sta�s Quo. Sydney Opera 
House. January 1965. Typed report, practice document, p. 5.
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set dimensions to create a kind of arch. Depending on the 
width of each corridor, the vertical panels naturally leaned 
at di�erent angles, their succession forming a kind undu-
lating tunnel: each given corridor plan generated varying 
conditions in section. ‘�e corridors … are formed by the 
load-carrying walls which, in their turn, take shape and 
position from the two auditoria on top of the base. �e cor-
ridors are the rivers of the building, carrying people, pipes 

and ducts, but easy access to them is a must. A 
system of elements has been invented based on 
the simple fact that two elements connected by a 
flexible link can assume any position within their 
total length just as the human arm and hand’�11. 

While Utzon used an anatomical analogy to illustrate his 
construction principle, the spatial result harks back to 
its Oriental ancestry: the passages covered by series of 
red torii that lead to the shrines of Kyoto or Nara, whose 
striking graphic e�ect comes from the combination of 
their regular alignments of identical portal frames and the 
variations of topography. For the design of the rehearsal 
studios, initially envisaged in traditional finishes – plaster 
and absorbent panels – Utzon also planned to use modules 
of tubular plywood, moulded in the same forms as those 
of the corridors: standardisation throughout, rigour and 
flexibility for wall finishes, economy in cost and time, all 
the while optimised for disassembly and accessibility�12.

STANDARD AND PIECE
BY PIECE
Similarly, Utzon wished to rationalise the glass 

walls sealing the gaping ‘mouths’ of the vaults on the city 
and the harbour sides, despite the geometric complexity 
of their surfaces. �eir system also had to accommodate 
the remaining lateral gaps between the horizontal platform 
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and the lower arch of each ‘sail’. �e transfor-
mation from shells into vaults during stage two 
freed these glazed surfaces from any structural 
role. �ey became lightweight membranes, hung 
like curtains from the ribs, their glass blades held 

in slender frames tapering down to their lower extremities, 
‘like the wing of a bird’. �eir glazing structure, made 
in tubular plywood, was then divided horizontally into 

segments of similar composition, made into 
series. ‘�e problem that faced me was to create 
a glazing system su�ciently flexible to make 
up the irregular overall shape and have su�cient 
strength to resist the wind loads imposed on such 
a vast area. Our early attempts to use composite 
structures of concrete and steel or bronze were 
too complicated and too rigid. �e answer was 
to be found in a simple geometric system con-
sisting of a series of glass panels of modular size 

held between flexible mullions which can be adjusted to 
any shape and portion as required�13.’

�ese mullions didn’t need to be thick, but had 
to work as sti�eners, hence the choice of tubular plywood, 
developed by Utzon’s o�ce into standardised sections. �e 
final drawings show that the vertical division of all the glaz-
ing reproduces the 4-foot (1.2�m) gap between the paving 
slabs of the platform, thereby maintaining the same mod-
ule from the ground to the top of the vaults. �e mullions 

11 Jørn Utzon, ‘Corridor problem’, Zodiac no. 14, 1965. 
12 Utzon: Chronolo�cal report on planning and desi�, op. cit.
13 Letter from Utzon to Mr Johnson, Minister of Public Works, 

September 1964, quoted by Shelley Indyk and Susan Rice, Sydney 
Opera House, unpublished Bachelor of Architecture dissertation, 
University of Sydney, 1982.
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were built by bonding half-inch (13�mm) sheets of pine ply-
wood to form components 2 feet (60�cm) deep. By casting a 
shadow onto the glass, they served as a sunscreen, making 
it possible to use clear safety glass in commercially avail-
able standard-sized dimensions�14.

�e same logic applied to the detailing. �e lay-
ers of timber ply were o�set in order to adapt to the chang-
ing configurations of the standard mullion, relative to their 
altimetry. �e extremity of the upper layer was curved into 

a lateral gutter forming a pressure plate onto 
which glazing was a�xed by means of standard 
clips. The front of the mullion was enclosed 
with a U-shaped cover piece designed to pro-
tect its exposed face. Each cover piece was fin-
ished with a hot-bonded bronze sheet using the 
Symonds technique. In order to ensure that the 
mullions could withstand a very tight curvature, 
studies were conducted on the thickness of the 
timber layers, the direction of their grain and the 
glues. Within the straight sections and at each 
fold in the glazing, the mullions were regularly 
connected by a cylindrical metal part sealing 
the glazing panels wherever they overlapped. 
�e intention was to prefabricate the mullions 
in series in Symonds’ workshops and then erect 
them on site, like a Meccano kit, replicating the 
process developed for the vaults. By reducing all 

the di�erent glazing panels to a limited number of cases 
and standard pieces, Utzon once again combined a preci-
sion in the design of components perfectly suited to their 
role with the accuracy of industrial craftsmanship. �e 
investigations had been painstaking, but the installation 
would be rapid.
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‘TEXTILE STRUCTURES’
For the internal forms of the two concert halls, 

Symonds’ plywoods were to find an even more spectacu-
lar use following similar principles. �is project illustrates 
the quest that was driving Utzon: that of achieving a fun-
damental concurrence between spatial device, construc-
tion process, technical e�ciency and aesthetic intention. 
Initially covered by timber strips ‘à la Aalto’ for the small 
auditoria, and by an acoustic ceiling in diamond-faceted 

co�ers for the larger one, both concert halls 
were to evolve towardsthe same resolution while 
the spherical solution was being designed for 
the superstructures. As was the case for the lat-
ter, the auditoriums became structural enve-
lopes, this time obtained by the juxtaposition of 
hollow plywood beams (‘box-beams’) radiating 
out from the stage. Lead or aluminium sheets 
incorporated into the timber ply increased its 
resistance and reinforced the acoustic insu-

lation, which was vital to ensuring good listening con-
ditions in the noisy environment of the harbour. Each 
of these ribs was composed of a linear assembly of seg-
ments, whose underside was shaped by a virtual cylinder. 
By moulding them according to the same curvature, this 
circular template facilitated their prefabrication, visually 
harmonising their radial pattern above the audience, and 
regulating the reverberation of sound coming from the 
stage. A great canopy, whose inflections are based on data 
gathered by acousticians, hovers over each auditorium. 

14 Jørn Utzon, Descrip�ve Narra�ve, op. cit, pp. 8�–�9. �e architects 
who replaced Utzon after his forced resignation abandoned 
this project in favour of a slender metal structure glazed with 
smoked glass. 
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�e space thus becomes ‘a portrait of the ideal trajectory 
of sound’.

It was planned that all the box beams – the lon-
gest of which measured over 40 metres – would be man-
ufactured, assembled and decorated in the Symonds 
workshops in Homebush Bay on the estuary of the 
Parramatta River, which runs into Sydney Harbour. �ey 
were then to be transported by barge to the Opera House 
site, ‘like huge yachts’, brought beneath the vaults and 

then lifted and hooked on to them, side by side, 
before being set in place, ‘like a great three-di-
mensional jigsaw puzzle�15Ô’, their rear prop rest-
ing on the top end of the seating tier in order 
to reduce the loads on the superstructures. �e 
detailed drawings and a photo of a model dated 
1965 show a series of these ribs required for the 
construction of half of a hall, arranged in order 

of decreasing size, from the large central beam down to 
the triangular piece terminating the envelope against the 
proscenium arch: a striking analogy with the plates of the 
Ying zao fa shi featuring variations of ‘bracket sets’.

REASON AND SYMBOLISM
As Utzon wrote in his idiosyncratic style: ‘�e 

final form gives a very fine acoustical performance. Its 
stepped surface with convex cylindrical undersides gives a 
great di�usion and richness and brilliance to the sound. �e 
final form also has a very architectural character because the 
shapes are fanning out from one point on the stage to the 
spectators, so the spectators’ eyes are concentrated on the 
stage opening… As seen from these drawings, a very sim-
ple geometrical system is capable of completely defining 
the elements, enabling the setting out in space for erection, 
giving the possibility of finding the neighbour relationships 
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between elements and also, to organise an organic 
decoration�16.’ Elaborating on what he means by 
organic, he stated ‘Everything that can empha-
sise this idea and operation must be shown, for 
instance, method of production, erection system, 

colour. Decoration and colour must be as organic a part of 
this complex as the white foam is part of the waves, in order 
to achieve a complete and consistent character or style�17Ô’. 
In each of the auditoriums, the beam segments were painted 

in concentric or radiating coloured patterns, with 
ornamental divisions emanating from the invisi-
ble centre of the theoretical cylinder that shapes 
the volutes. ‘An idea which will bring the chang-
ing colours into harmony with the geometrical 
concept,’ commented Utzon�18. �e final models 
show tones – red and gold for the large audito-
rium, blue and silver for the smaller one – chosen 
in theatrical contrast with the grey of the rough 
concrete of the vaults, but also in resonance with 

their symbolic significance in imperial China. All of these 
features contributed to the same objective: to build rela-
tively autonomous lightweight envelopes by using systems
of machined components; not as interior finishings, but 
truly as a secondary architecture inhabiting the primary, 
superstructural order of the building. �ese two registers 
were to communicate in secret accord by means of a shared 
primary geometry – the circle – that would animate them 
in unison. From 1965, Sigfried Giedion – who recognised 
in the young Dane the most gifted representative of the 

15 Jørn Utzon in Zodiac no. 14, 1965.
16 Jørn Utzon, ‘Minor Hall’, Zodiac no. 14, 1965.
17 Ibid.
18 Descrip�ve Narra�ve, 1965, op. cit.
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‘third generation’ of modern architecture, and engaged in 
intense intellectual discussions with him – himself detected 
resonances that he deemed ‘cosmic’�19 in these undulating 
timber drapes tucked beneath the folded cupolas.

TECHNOLOGY
UNDER CRITICISM
Utzon was neither the first nor the only archi-

tect to look in these directions for solutions to the dilem-
mas of his time. It is the manner in which he undertook 
this research that makes him unique. To bring about the 
desired fusion between structure and form, process and 
result, rigour and fluidity, conceptual vision and economy 
of means, he delved into his own personal culture to find 
the essential coherence between the morphologyof the 
whole and the organisation of its parts�20. Nor was Utzon 
the last architect to take an interest in the dialectic between 
built form and the components to which it can be cor-
related in order to fully realise its expressive potential. �e 
Sydney Opera House has been integrated by some into a 
genealogy of ‘non standard’ architecture, which claims to 
generate non-Euclidean surfaces thanks to the continuity 
between conception and fabrication allowed by algorith-
mic systems�21. However, the close examination of Utzon’s 
design shows how risky these comparisons can be.

One can argue, however, that Utzon’s explo-
rations anticipated research in other ways, such as the 
work developed in recent years by Yves Weinand and the 
Ibois laboratory at EPFL�22. �e long-span, double-curve 
vaults in timber box beams designed in 2020 for the 
Annen Head O�ce in Manternach (Luxembourg), could 
be seen as a distant revival of the structural ceilings of 
the Sydney Opera House. Mobilising the latest technol-
ogies and interdisciplinary collaborations, this project 
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stems from a comprehensive approach with the 
intention of favouring, over the capricious forms 
extolled by parametric architecture, the sense 
of structural thought and its kinship with archi-
tectural thought. However, for this purpose, it 

uses means that didn’t exist in Utzon’s time: 3D modelling 
and digital cutting and assembly. One is also reminded of 
the pleated structure in modular timber panels used for 
the Vidy theatre pavilion (2017), which, visually, brings to 
mind another unbuilt project by Utzon, a 1967 commis-
sion for a stadium in Jeddah, which the Danish architect 
designed to the point of construction drawings before the 
project was abandoned by the client. Inspired by Japanese 
origami as well as Islamic architecture – particularly the 
three-dimensional muqarna vaulting he had seen when 

visiting Iran – Utzon had planned to build the 
cantilevered canopies over the terraced seating 
by means of triangular modules in concrete pre-
fabricated on site. He was to name his method
‘additive architecture’�23.

19 Sigfried Giedion, ‘Jørn Utzon and the third generation’, op. cit.
20 On this subject, see Françoise Fromonot, ‘Jørn Utzon, serial 

architect’, in Michael Juul Holm, Kjeld Kjeldsen and Mette 
Marcus (eds), Jørn Utzon – �e Architect’s universe, exhibition cata-
logue, Humlebaek (Denmark): Louisiana Museum of Modern Art, 
2004, pp. 76�–�83.

21 Frédéric Migayrou (eds), Architec�res non standard, catalogue of 
the exhibition of the same name, shown at the Centre Pompidou 
in Paris between December 2003 and March 2004.

22 See Yves Weynand (eds), S£uc�res innovantes en bois – Concep�on 
architec�rale et dimensionnement numérique, in particularly the 
first chapter, ‘Structure plissées en panneaux de bois’, pp. 14�–�48.

23 �is project was published along with others under the title, 
‘Additiv Arkitektur’, in a special issue of the Danish review, 
Arkitek�r 1, 1970, wholly devoted to Utzon’s research.
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With all the characteristic optimism of the pe-
riod, Utzon’s quest embraced the values, means and possi-
bilities o�ered by industry, as indeed some proponents of 
morphogenesis still do. However, current questions about 
the use of resources, the environmental footprint of mate-
rials and the globalisation of their production also give rise 
to processes that are more fundamentally concerned with 
the ecology of construction. In support, one might cite the 
work of Jacques Anglade�24, an engineer who worked at 
the Ibois laboratory in the early 1990s. While there he met 
Roland Schweitwer (1925�–�2018), a great connoisseur of the 
traditional architecture of the Far East, and in particular 
of Japan. Seeking ‘a new architectural language’, Anglade 
looked to building techniques that had been supplanted 
by technology to develop his criticism of the industri-
alised sectors of the timber industry, their disregard for 
the inherent qualities and properties of the material, the 
abstract standardisation of the transformation processes 
that they incur. Revisiting medieval skills – such as timber 
frames made of small pieces of solid wood – he designed 
structures that merged economy of material with aesthet-
ics while incorporating climatic systems, the legibility of 
these structures making them easier to appropriate by 
those who build them. Utzon balanced his technical beliefs 
with repeated calls to make craftsmanship a true partner 
of the architect, invoking the constructive logic of ancient 
architectural works, even down to their resonance with the 
landscape. His ‘poetics of reason’ could well make a major 
comeback in current architectural debates, at a time when 
a general re-evaluation of the idea of progress is beginning 
to emerge in light of its modern evolutions.
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24 See Stéphane Berthier, ‘Les structures de Jacques Anglade, une 
contre culture constructive’, cri�cat no. 17, spring 2016, pp. 68�–�87. 

25 Title of a lecture given by Jacques Anglade at ENSA Strasbourg in 
December 2008. 
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Between 1900 and 2000, the development of 
morphogenetic software for use in architecture led to the 
emergence of original work with biomimetic overtones. 
Recognisable by their soft and fluid forms, these pro-
ductions have often been dubbed ‘blob architecture’. �e 
exhibition ‘Non Standard Architectures’ at the Pompidou 
Centre in Paris in 2004 showed examples of these that illus-
trated their creators’ fascination with imitating forms found 
in nature, aided by digital tools. Numerous critics quickly 
rose up against an art form judged too formalist and ‘gra-
tuitous’. Questions were raised about the scale of these 
objects, which varied according to the size of the human fig-
ure incorporated in its representation: a given form could 
just as well represent a piece of furniture as an expression 
of bi�ess. On the other hand, the question of the construc-
tability of these blobs remained intact. Some early realisa-
tions had resorted either to a method of slicing up the form, 
or to the discretization into large triangulated facets that 
rendered the edifice lugubrious and overly complicated, 
far removed from the fluidity of its initial drawings. �ese 
first experimentations resulted in a brutal dissociation 
between form and structure, the latter artificially attempt-
ing to ‘hold up’ the former, in the manner of a stage set.

DIGITAL CONTINUUM
FROM CONCEPTION
TO FABRICATION
Following this first-generation architectural pro-

duction, progress in digital tools, and, particularly, transfer 
into the field of construction of computer-aided design and 
manufacturing technologies (CAD/CAM) already widely 
used in industry, gradually repaired the fracture between 
the architects’ novel forms, the engineers’ rational struc-
tures and the contractors’ economical fabrication. Strictly 
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speaking, these weren’t instrumental developments spe-
cifically for blob architecture, but relatively independent 
work looking at what CAD/CAM technologies could do in 
form-finding and construction and, reciprocally, at how 
these industrial digital technologies could be improved 
and developed for use in architecture.

Different academic institutions, such as the 
University of Stuttgart’s Institute for Computational Design 
(ICD) headed by Achim Mengès, Philippe Block’s Block 
Research Group and Gramazio and Kohler’s Architektur 
und Digitale Fabrikation lab at ETH Zurich, and of course 
Yves Weinand’s Ibois Laboratory for Timber Constructions 
at EPFL Lausanne, are currently working in this area, 
attempting to establish a digital continuum, a single dig-
ital platform for design and manufacture. �eir work has 
the common thread of research into the consubstantiality 
between form and structure in the era of digital technology 
and robotic manufacture. 

�ey are gradually revealing what Yves Weinand 
calls ‘digital tectonics’. The term tectonics, forged by 
German architectural theory, notably by Karl Bötticher 
and subsequently Gottfried Semper in the 19th century, 
aims to characterise architecture whose qualities do not go 
beyond those inherent in its construction. In 1995, Kenneth 
Frampton revived this concept in his S�dies in Tectonic 
Cul�re, which set out to re-evaluate modern architecture 
based on its constructive qualities, for, according to the 
author, it is too often analysed only in terms of its spatial-
ity. According to the British theorist, tectonics are not just a 
simple a�rmation of construction, often limited and silent; 
they are an art of manufacture that harnasses the potential 
of the poetic, tactile and sensorial expression of the mate-
rials, the tools, and the craft of its execution.
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ART & SCIENCE, TOGETHER
�e built production of this academic, architec-

tural and technical research no longer bears much rele-
vance to the initial blobs of non standard architecture. �e 
necessary discretization of complex surfaces into small, 
manufacturable elements is no longer seen as an unfortu-
nate consequence of building at full scale, but as the start-
ing point of the reflection.

It leads these architect-researchers to consider 
in close relation the modular decomposition of form, the 
fabrication of the constituent elements and the method 
of their assembly. �is process no longer starts from a 
previously defined architectural form leading in a logi-
cal sequence to its technical realisation, but examines the 
form based on its conditions of fabrication, while assembly 
methods are studied, beyond their technical performance, 
in terms of their morphological potential.

�is process of synthesis demands the renewal 
of research methods by merging the di�erent disciplines. 
�e particularity of Yves Weinand’s Ibois, as with the other 
laboratories mentioned, is in hybridising knowledge, 
encouraging interdisciplinarity, in particularly between 
architecture, civil engineering, mathematics and IT. In a 
short text entitled ‘�e studio as a model?’, Yves Weinand 
spells out his ambition to organise his architecture studio at 
EPFL like a hybrid research centre so as to encourage fer-
tile exchange between the di�erent disciplines involved in 
architecture. He states his ambition to unite the approaches 
of the curiosity-driven research of the architecture studio, 
open to creativity and serendipity, with the problem-ori-
ented research that comes from the culture of research & 
development. �is organisation, unorthodox from an aca-
demic point of view, mixes art and science to go beyond 
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the technical rationality of engineering and open up the 
range of possibilities.

TIMBER PROJECT:
SIMPLE ELEMENTS, 
COMPLEX FORMS
�e catalogue of the exhibition ‘Timber Project’ 

summarises several years of student work in Yves Weinand’s 
architecture studio. �e two semesters of the academic year 
2007/2008 were given over to experimenting with struc-
tures in woven timber. Following an initial period famil-
iarising themselves with techniques of textile manufacture 
(weaving, plaiting, knitting), the students were asked to con-
sider these techniques at the scale of a building and to make 
a large-scale partial model.

�e project Tress Arc is thereby constituted of an 
arch that is plaited (£essé) in four panels of 3-ply glulam 
timber spanning 20�m, with a rise of 5�m, made as a model 

at scale 1 to 3. �is module can be repeated n
times to form the length of a building. �e gaps 
in the plaiting create a pattern of natural lighting 
at the rythm of the panels. �is building method 
uses the elasticity of the panels in their longitudi-

nal axis to form the curve of the arch, and in their transver-
sal axis to form the plaits.

�e project Con�nuiµ Tridimensionaliµ is a spa-
tial structure that evokes an intertwining of Möbius loops. 
It is made up of a plaited surface of four loops, each 
made up of three strips of plywood, intersecting to form 

a square pattern at the top. While the curve 
of the volume permits satisfactory rigidity at 
a small scale, the final model, some 3 metres 
high, doesn’t cope with the change in scale. 
Photographs of the exhibition reveal the props 
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holding it up, reminding architects and engineers that 
the relationship between resistance and size is not linear 
and that basket-weave patterns are invariably linked to
their scale.

Other projects such as the facetted tower use 
plaits that are merely figurative, they do not use the elas-

ticity of the wood. �is is a tower constituted 
of a floor module made of two rings of timber 
panels that pass alternately one inside the other 
8 times, forming an octagonal pattern. This 
approach consists of defining forms or com-
plex surfaces from a single, simple element that 
is repeated according to algorithmic logic. It 
is characteristic of the contemporary paramet-

ric architecture that is often seen over the course of the
following semesters.

�e theme of the two following semesters was 
the discretization of complex surfaces. Starting with non-
descript surfaces with no geometric regularity, the stu-
dents had to find a way of discretizing the form, that is 
to say decomposing it into small elements, for example 
using triangulation in order to deduce a buildable model 
made of simple elements. V Panel Structure presents a 
semi-hyperboloid cut into slices of around 1�m, perpen-
dicular to the axis of the volume. �ese slices alternate 

pentagonal and hexagonal arches, whose trans-
versal section forms a V where the two pan-
els meet. �is fold improves the inertia of the 
module, which can thereby be made using thin 
panels. These elements are them assembled 
slightly o�set so that the edges of the hexag-
onal arches meet with the middle of the faces 
of the pentagonal arches. This offset makes 
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it possible to design the connection between the mod-
ules with a simple notch. �is building pattern results 
in a textured surface very close to the hyperboloid, on 
which the o�sets between modules provide openings for
natural light.

A similar principle guides Discrete Architec�ral 
Geometry, which takes the form of an irregular dome 
decomposed into slices of varying widths. Each is an arch 
of greater or lesser width, composed of a series of glulam 

timber panels folded along the transversal axis 
of the module. �e successive arcs are juxta-
posed at slight o�sets so that the upper fold of 
each element coincides with the lower fold of 
the next. Where two modules meet, a series of 

hollow lozenges forms a saw-tooth profile. Independently 
of one another, the modules are not stable, as the folds 
do not oppose the loads. It is the alternating offsets 
from one module to another that ensure the rigidity in 
a system of structural reciprocity, at least at the scale of
the model.

In quite a similar manner, another project shows 
a vault decomposed into small folded elements that inter-

lock, top-to-tail, to form the voussoirs of an 
arch. �ese voussoirs also interlock with their 
neighbours to the left and to the right, forming 
a homogenous surface tracing a simple vault 
comprised of two small symmetrical elements 

of which only the angle of the notches varies according 
to the position of the voussoirs in space. Once again, the 
space between the two elements of each voussoir lets in 
natural light and creates an attractive texture.

Lastly we will look at the project Building Fabric 
Look Out Tower, which reinterprets the extraordinary static 
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scheme of three intersecting strips that only rest 
on the ground at three points. Here it is adapted 
to a hexagonal motif constituted of 12 strips rest-
ing successively one upon the other. �is mod-
ule constituting a ‘floor’ is then stacked n times, 
with each layer rotating in order to confuse the 
reading. �e tower thereby has something of a 
bird’s nest aesthetic, with a dense, random tex-

ture coming from a base element.
�e question of the geometry and discretization 

of complex forms dominates the production of these spec-
tacular and aesthetically innovative ‘sculpture-structures’, 
quite far-removed from conventional architectural proj-
ects. Questions of context or programme are indeed quite 
secondary, and seem to serve no purpose other than sim-
ply providing a scale to these objects. Generally speaking, 
the projects attempt to discretize complex forms into sim-
ple elements in order to make their constructability feasi-
ble. Finally, with the exception of the Look Out Tower, whose 
tangled strips could be in solid wood, all the projects make 
use of the potential of industrial timber panels, from ply-
wood to glulam. �e folded structures harness the poten-
tial of CAD/CAM to define the complex geometric cutting 
pattern and cut them out on 5-axis digital machines (x, y, z 
plus two extras imitating the axes of a human fist on the 
supporting head of the tool in order to cut mitred edges or 
angled holes through the panels).

DOCTORATE RESEARCH
�is exploratory research, carried out within the 

architectural studio, combines and/or is pursued scientif-
ically with the Ibois laboratory, with several theses under-
way or already completed. �e subjects of these theses 
are as much about the development of these innovative 
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building methods and their mechanical characteristics, 
as about the development of the digital tools required for 
their design and fabrication.

In 2009, EPFL architect Ivo Stotz completed 
Itera�ve Geome£ic Desi� for Architec�re, followed in 2010 
by INSA computer engineer Gilles Couaty with a doctorate 
research project entitled Itera�ve Geome£ic Modelling with 
Cons£aints. �ese two research projects construct a digital 

method of iterative discretization of complex 
surfaces taking inspiration from methods of gen-
erating fractal geometries. �eir objective is to 
develop technical solutions for drawing and pro-
ducing complex architectural projects based on 

non standard geometries. Both theses present a series of 
prototypes made in wood, at large scale, in the laboratory. 
�ey also illustrate the benefits of uniting the expertise 
of the di�erent departments – architecture, mathematics, 
computer science and civil engineering.

In 2010, EPFL architect Hani Buri defended his 
thesis Origami-Folded Plate S£uc�res, looking at the devel-
opment of methods for the digital modelling of folded 
structures for fabrication in timber panels. It constituted 
the architectural, structural and mathematical analysis of 
folded structures. �is work was complemented in 2015 
by the thesis of British architect Christopher Robeller, 
author of Inteªal Mechanical A�achment for Timber Folded 
Plate S£uc�res, which developed timber-timber assemblies 
by cutting out the edges of panels, much like carpenters’ 

dovetail joints, to avoid the use of additional 
metal fixings. �ese assemblies are studied in 
terms of geometry, mechanics and CNC produc-
tion. Again, a series of prototypes made in the 
Ibois laboratory supported the demonstration, 
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including interesting tests on assembly using 
clips taken from plastics engineering and 
rerouted to timber construction. In particularly, 
these systems enable the possibility of assem-
bling double-thickness folded structures by 

means of interlayers of elements linking upper and lower 
members by means of a simple clip.

Textile structures have also been thoroughly 
researched. In 2013 EPFL architect Markus Hudert com-
pleted Timberfabric: Applying Tex�le Assembly Principles for 

Wood Cons£uc�on in Architec�re. �is doctorate 
studies the transfer of loads in textile assemblies 
onto thin timber panels, as well as the di�erent 
types of three-dimensional frameworks adapted 
to the elasticity of these panels. Sina Nabaei 
subsequently studied the mechanical charac-
teristics of these in his thesis Mechanical Form-
Finding of Timber Fabric S£uc�res in 2015. �is 

research aimed to develop a computerised modeling tool 
to define the morphology (form-finding) of woven struc-
tures that incorporated the elastic characteristics of panels.

�ese doctorial theses amass the knowledge 
developed within the laboratory over some ten years, pro-
viding a solid scientific basis for further new architectural 
exploration. Four demonstration buildings – the Saint 
Loup Chapel, the Mendrisio pavilion, the Vidy �eatre and 
the Annen Head O�ce – supply large-scale evidence of the 
value of the Ibois research.

RETURN TO ARCHITECTURE: 
FOUR DEMONSTRATION 
BUILDINGS

�e Saint Loup Chapel in Pompaples, in the Swiss Jura, was 
built in 2008 by engineering consultants SHEL, founded 
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by Yves Weinand and Hani Buri, in collaboration 
with architectural practice Local Architecture, 
using tools and methods developed at Ibois. It is 
a small, irregular, folded structure, whose form 
sits within a rectangular plan. �is construction 
was fabricated in CLT panels, 40�mm thick for the 
walls and 60�mm for the roof, which has a max-
imum span of 9�m. Its unique computer model 

was used for form-finding, structural dimensioning and 
in designing the joints. �is information was then trans-
lated into G-code for CNC cutting. �e di�erent panels 
each making up faces of this folded structure were made 
in panels of glulam timber, mitre-jointed according to the 
di�erent angles determined by the folds. Nonetheless, the 
joints are still ensured by continuous fine metal plates, 
running the entire length of the fold, on the external face 
of the volume.

In 2013, Ibois presented a new demonstra-
tion building in the form of a pavilion exhibited at the 
Mendrisio architecture school. �is construction is closely 
linked with C. Robeller’s doctorate research. Following 
Hani Buri, who developed folded structures generated by 
broken polylines, this prototype explores the architectural 
and technical properties of structures of folded curved ele-
ments joined along their curved edges by means of dovetail 
joints meticulously adapted to the geometric complexity 
of the situation. �e Mendrisio pavilion is a simple portal 
frame spanning 13.5�m, 4�m wide with 3�m clear height. �e 

roof of this portal frame is fabricated in three 
sections: the two curved panels of either end, 
convex, are joined to the central panel, concave. 
�e two gables have concave curvature, ensur-
ing the stability of the building in all directions. 
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�e inversed double curve of the roof provided maximum 
sti�ness with regards its rise of only a few tens of centi-
metres, with a span/rise ratio of 1/170. �e panels of glu-
lam timber were made by German contractor Merk. Five 
layers in alternating directions of 15.4�mm-wide planks 
were glued and then pressed to make 77�mm-thick panels. 
�ese curved panels were then cut out and machined on a 
digitally controlled cutting machine to make the dovetail 
joints. In this way, the joint is no longer a third element to 
unite the first and second, but a particularity of the way 
each panel is cut. It provides the architectural possibility 
of elegant lines, evoking the aesthetic of cabinet making. 
�ese ‘integrated’ joints also provide good mechanical 
characteristics by spreading the loads along the full length 
of the edge, while metal elements tend to put all the e�orts 
onto specific points that become overloaded. 

Finally, going beyond the scale of the pavil-
ion, two recent projects show that, thanks to important 
evolutions, these building systems can be used to make 
large-scale buildings. �e Vidy �eatre on the banks of 

Lake Geneva, near Lausanne, is in some ways 
the culmination of research into folded struc-
tures. Unlike the Saint Loup chapel, whose rela-
tively modest spans could be made with simple, 
60�mm-thick CLT panels, the dimensions of the 

Vidy �eatre lead Ibois researchers to look into a system of 
a folded double shell, which improves structural inertia and 
enables large spans. For Yves Weinand this was the oppor-
tunity for a large-scale testing of these integrated timber 
joints, stemming, notably, from the dovetail joints of join-
ery, already tested on the Mendrisio pavilion. 

�e Annen Head O�ce in Luxembourg is a join-
ery workshop made up of double-curved vaults ranging 
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from 6m to 9m in breadth. �e o�set of the edge 
arches from one side to the other lets in a large 
amount of natural light between each adjoining 
vault. �is system, repeated 23 times, forms a 
vast, 5800�m2 habitable nave, whose width (the 
span of the vaults) regularly jumps from 23�m to 
54�m. �ese large spans imposed, as with the Vidy 
�eatre, the conception of a double-up building 
system, comprising thin panels of glued timber 
assembled in rhomboid blocks, for which the 

process of discretization had previously been prototyped in 
the EPFL workshops. All the connections between the pan-
els are made in timber, without metal connectors, thanks to 
a mortice and tenon system. �ese last two demonstration 
buildings ascertain that the research at Ibois is now capable 
of going beyond the theoretical stage of laboratory proto-
type to undertake the realisation of large-scale buildings. 

TECHNOLOGY TRANSFERS
Ibois research under the direction of Julius 

Natterer, Yves Weinand’s predecessor, had, from the late 
1970s to the beginning of the 2000s, brought timber con-
struction into the modern age. From an archaic material, 
left on the sidelines by the architects and engineers of the 
first half of the 20th century, timber has become highly 
e�cient, able to compete with steel and concrete, in par-
ticularly with the industrial development of glulam timber 
from the 1960s on. But this timber engineering essen-
tially occurred with the transfer of knowledge previously 
acquired in the area of steel structures. Bars of glulam tim-
ber were assembled with metal connections, breaking with 
the techniques of traditional carpentry. �ese bars could 
be in either steel or concrete, with no morphological par-
ticularities according to material, structure or architectural 

Architecture in the era of the digital con�nuum

 → 110

 → 111



174

form. Today’s findings are that metal connections are a 
costly element within the cost of structure. Also, by trans-
fering loads occasionally, at specific points, they are con-
centrated in di�erent points of the structure, which often 
entails over-sizing timber elements and subsequently the 
whole piece. A timber beam section is often over-dimen-
sioned because of the need to have enough ‘play’ around 
the joint to ensure the transfer of loads between the wood 
and the metal. Yves Weinand’s gamble is now to invent 
timber structures that are no longer dependent on metal 
joints. �anks to the industrial development of CLT panels 
since the early 2000s, Ibois research is now based on the 
transfer of joint techniques from joinery (dovetail, mortise 
and tenon, etc.) to use on continuous surfaces.

�ese all-timber connections make it possible to 
transfer the loads along the whole junction line between 
two elements rather than onto specific points. As these 
joints remain mechanically weaker than metal connections, 
it is necessary to spread the loads over the entire length of 
the piece. So it is quite logical that a design made previ-
ously of bars and nodes should now be replaced by designs 
made of panels assembled edge-to-edge for folded or box 
structures, or that benefit from numerous friction points 
as with woven structures.

�is process is derived from the transfer of skills 
known in the fields of basketwork, joinery or origami. �e 
resulting architectures are no longer just skeletons to be 
subsequently dressed by an envelope that has no role in 
their stability, but continuous and rigid surfaces that find 
mechanical resistance in their geometry. Subsequently 
it is a question of skilfully discretizing the complex sur-
faces so that once linked, the simple elements that make 
them up ensure formal and mechanical continuity. An 
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understanding of the geometry of these surfaces, of the 
conditions of their discretization and of the assembly of 
multiple elements into one complex surface is only pos-
sible now we have computer technology that significantly 
reduces the staggering labour of drawings and calculation 
required in this kind of work. It does mean, however, that 
the development of the computer models that integrate 
the entire conception process, from the overall form to the 
procedures for machining the panels, represents a greater 
investment than is required for the development of a tradi-
tional timber structure.

FLEXIBLE MODELS
According to Yves Weinand, the parametric char-

acter of design models does not definitively fix the forms, 
but determines what he calls a genotype, that is to say a 
range of possibilities within which a type of form and a 
construction method are consistent, and from which it is 
possible to extract numerous individual forms, which he 
calls phenotypes, like unlimited ‘screenshots’. Digitally-
controlled cutting robots then enable extremely sophisti-
cated cutting patterns based on listed and named elements 
extracted from the design software, while the digital 
model had anticipated right from the beginning the meth-
ods of discretization of the overall form, which itself had 
been designed based on these methods. He recognises in 
these tools the possibility of inventing a new, digital age 
for timber structures, following those of craftsmanship
and of industry. 

Conscious that the work required to develop this 
kind of parametric model is immense, and di�cult to jus-
tiÛ financially, he proposes seeing the genotype as a flexi-
ble model, configured once, and whose range of application 
could cover a large variety of needs, adapting to a variety of 
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scales, programmes or contexts. �is idea, still very theo-
retical less than 10 years ago, today shows increasing credi-
bility with regards developments in the calculating capacity 
of computers and progress underway in the field of genetic 
algorithms. Its e�ects on architectural design will undoubt-
edly be revolutionary and we possibly haven’t yet seen all 
that that implies for the architectural profession of tomor-
row. A handful of laboratories, including Ibois, are busy 
sketching its outlines.

AND AFTERWARDS?
�is work on the digital continuum will be con-

tinued at the EPFL as part of the next research programme, 
which runs until 2026. Closely linked to increasingly pow-
erful environmental demands, it will take on new forms, 
giving an important place to raw materials that have not 
been industrially converted. Consequently, Ibois has 
already begun thinking about reciprocal structures made 
simply of tree trunks, assembled to one another by a mor-
tise and tenon system. Ordinary structures, descendants 
of North-American balloon-frame structures, will also be 
revived to economise on screws, nails and other metal 
connections, favourising all-timber joints. Beyond the 
structures themselves, Ibois has also chosen to look at 
questions of waterproofing membranes, which are almost 
always made from hydrocarbons, despite new possibilities 
for making them from biosourced materials such as bark 
or hemp fibres. Finally, the holy grail of timber construc-
tion, research into timber soldering might enable, in the 
new future, the possibility of putting an end to the glues 
that have never convincingly been deemed entirely inon-
cuous to health. �e new research programme is already 
looking fascinating.

Stéphane Berthier







179

THE THEATRE
THAT CAME OUT
OF THE WOOD

Yann
Rocher



180

Today’s audience can hardly be mistaken. 
Taking a seat in Vidy-Lausanne’s Kantina, in the foyer of 
the Nanterre-Amandiers �eatre on the western edge of 
Paris, or in the Young Vic in London, the reception areas of 
numerous theatres are now stamped by a material whose 
use in di�erent guises for furniture and wall panelling 
embodies a new conviviality: wood in pale hues. Although 
momentarily censured because of its combustibility, wood 
has been used in the construction of theatres from the very 
beginning, and has never really gone away. Just think of the 
multitude of auditoria entirely lined in the most diverse 
species of wood, from Walt Disney Hall to Mariinsky III, 
via Glyndebourne and, more recently, the Seine Musicale in 
Boulogne-Billancourt. But this material, as real as it is sym-
bolic, as ancient as it is contemporary, also indicates a more 
profound change in today’s theatres. Several buildings, 
of which Yves Weinand’s Pavilion for the �éâtre Vidy-
Lausanne is an eminent standard bearer, are generalising 
the use of wood to the point of making a manifesto of it.

Close enquiry into this phenomenon requires 
going back for a moment to the history of wood in the-
atre, and all its particularities: since time immemorial, 
a theatre has comprised the boards of a stage on tres-
tles, Shakespeare’s ‘wooden O’�1, a living surface whose 

porosity leaves space for apparitions, whose 
flexibility accommodates the spring of dance 
steps, in whose channels run the wings. On top 
of that, since Antiquity and then again in the 
Renaissance, it has been a place where the public 

is arranged in large timber structures that form the tiered 
seating and the boxes. Within the great fresco of human 
furnishing that this idea implies, note that Sebastiano 
Serlio and Gian-Battista Aleotti provided the first models 
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in the modern western world, while the Kabuki in the 
Antipodes invented their own ritual structures as well 
as the horizontal stalls known as masu-seki. Later on, 
Elizabethan and Italian theatre complete this chronicle by 
making the interior architecture more vertical, while a sys-
tem entirely in wood was gradually introduced to form the 
stage housing. But the preponderance of wood in struc-
turing theatres only lasted for a certain time, cast iron, 
steel and reinforced concrete soon providing alternatives 
that were deemed more stable and resistant. With only a 
handful of exceptions, among which must be included 
Saarinen and Robert Swanson’s �eatre Concert Hall in 
Tanglewood�2, and a handful of people’s theatres (théâ£es 

du peuple) that we will discuss later, the 20th cen-
tury adhered fully to this dynamic. It is only very 
recently that a reversal has been initiated by what 
it is tempting to call ‘partisans of all in wood’, the 
first act of which is located near Vidy, on the 
banks of Lake Geneva. In 1993, Patrick Bouchain 
had the idea of building the Grange au Lac (‘barn 
on the lake’), an auditorium with a capacity 

of 1132 for Mstislav Rostropovitch and the ‘Rencontres 
Musicales d’Evian’, where structure and fit-out form an 
immense ‘timber tent’�3. �e numerous theatres that he 

went on to design over the following decades, 
fruits of the same fairground culture of tempo-
rary, dismountable structures, resolutely aban-
doning any adornment to plunge the audience 
into atmospheres of building sites and behind 

1 William Shakespeare, King Henry V, in Complete Works, Spring 
Books, London, 1967, p. 444.

2 L’Architec�re d’aujourd’hui, May 1949, p. 19�–�21.
3 Bernard Marrey, La ªange au lac, Éditions du Linteau, Paris, p. 14.
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the scenes. Wood can just as well be used for sca�olding 
to seat the public as for structuring stage equipment such 
as lighting grids, thus contributing to the image of a space 
that is continually evolving and in a process of creation�4. 
All in all, the ‘all in wood’ returns to abolish the separa-
tion that is caused by the finish of the ornamented inte-
rior, provoking a more immersive condition. Indeed over 
the last ten years this phenomenon can be seen in reali-
sations as di�erent as Alain-Charles Perrot’s temporary 
theatre for the Comédie Française, the one built by David 
Rockwell for the TED talks in Vancouver, Andrew Todd’s 
reinterpretation of an Elizabethan theatre at the Château 
d’Hardelot, and of course the Vidy Pavilion, a sort of apo-
theosis of the ‘all in wood’, as its envelope does not use any
other material.

Like it or not, theatres have always be charged 
with an archetypal range of spatial metaphors: eye, cave, 
mouth, square or sky … but also clearing, canopy and 
musical instrument, which are intimately linked with our 
subject of predilection, wood. Because as architectural 
tradition has constantly held the tree as the ancestor of 
the column, it is legitimate to read the space in the mid-
dle of the theatre and the colonnade that surrounds it as 
an opening in a forest. How could you not think it, faced 
with the stage sets of forest edges often used in theatres? 
�ere would be several types of theatrical clearing: the 
first, reinforcing the frontal relationship, consists of 
placing the stage beyond the tree-lined circle, which per-
fectly illustrates the wooded approach with style, as at 
the Volksbühne in Berlin. �e second is more permeable, 
and sees the performance spread across the clearing, as 
with Elizabethan theatre or Peter Brook’s transforma-
tion of the Bouffes du Nord in Paris. The third defines 
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stage and audience in two clearings that inter-
sect, an unusual configuration developed in the 
first Goetheanum, where the organic nature of 
wood is celebrated by the mystic use of seven 
species�5. �e fourth is simply the integration 
of a real forest curtain in the distance, whether 
within the theatre itself, as in Evian (France), 
or revealed by openings, as with the �éâtre du 
Peuple in Bussang (France), or Valery Gergiev’s 
recent concert hall in Repino (Russia). Finally, 
the fifth, even closer to the real forest, is based 
on the planted theatres of the past, whose vege-
tal transpositions, at the Herrenhausen Gardens 
(Germany) in particular�6, fully reproduce the 
clearing. �e list could no doubt go on, but vege-

tal symbolism doesn’t stop there, as certain architects have 
assimilated the tree canopy in their design of the audito-
rium. One example is Auguste Perret’s �éâtre des Champs 
Elysées: in a retrospective text in 1938, he explained basing 
himself on the thrilling experience of hearing a pilgrims’ 
concert beneath the leaves in Lourdes, in deciding to per-
forate the shell of the auditorium ‘in the same proportion 
as that canopy of trees’�7. If one inexorable ‘canopy’ is 
today held above all the great stages in the hope of such 

4 See also: Pauline Rappaz, ‘Les Plateaux, théâtres atomisés’ and 
Christophe Catsaros, ‘Les théâtres en bois de Patrick Bouchain’, 
in Tracés, January 2014, p. 14�–�21.

5 Vittorio Leti Messina, Rudolf Steiner archite�o, Testo & Immagine, 
Turin, 1996, p. 39.

6 Rudolf Meyer, Hecken- und Gartentheater in Deutschland im XVII. 
und XVIII. Jahrhundert, H. and J. Lechte, Emsdetten, 1934, from 
p. 124.

7 Auguste Perret, ‘Le théâtre’, in L’Architecture d’aujourd’hui, 
September 1938, p. 9.
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an acoustic miracle, we must retain only the name of this 
tradition. And ultimately only some designers still take an 
interest in exploring it and manipulating it explicitly on the 
ceiling of their timber auditorium: in Evian again, the stalls 
are in the shadow of a vast profusion of Alucobond foli-
age, while Xavier Fabre and Vincent Speller’s Auditorium 
du Grand Avignon, shaped as a leaf, reveals the veins of its 
structure to the auditorium. 

�e metaphor of the musical instrument is both 
more common and subject to caution. Leafing through 
the pages of �eater Desi�, for example, George Izenour 
doesn’t refrain from stigmatising the belief that wood 
would be as beneficial in the construction of theatres as 
it is in lute making�8. One can understand that this myth 
of the auditorium-instrument is hard-skinned as long as 
it is anchored in theories and ideas on auditoria, whether 
it is Vitruvius defending the role of acoustic vases in his 
theatre prototype, or of a maker of instruments closer to 
us such as Adolphe Sax, when he began to contemplate 
places doted with ‘arterial conduits’�9 like the bores of 
his wind instruments. So it is not surprising that audito-
ria in wood are often compared to sound boxes. René 
Morax, contemplating his �éâtre du Jorat in Mézières, a 
stone’s throw from Vidy, retrospectively considered that 
‘its vast nave of golden pine like the hull of a ship kept 

the sonority of a violin’. Alfred Cortot, remem-
bering Perret’s promise to concoct ‘an audito-
rium that will sound like a violin’ for the École 
Normale de Musique, and concluding, with faith 
in the okoumé membrane lining his amphithe-
atre and its conch, ‘that the violin would be a 
Stradivarius’. And then Bouchain, esteeming 
that in Evian, ‘entering the auditorium is like 
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opening the case of a musical instrument’�10. At first 
glance, these descriptions full of imagery would appear to 
relate only to places for listening, or worse, to just create 
confusion between acoustics for music and acoustics for 
auditoria, despite being very di�erent. But in reality they 
reflect the more fundamental problem of what might be 
described as the ‘discontinuity of the theatre-box’. Because 
behind this idyllic vision of a public held in the harmoni-
ous pocket of a single magical and living material, it must 
not be forgotten that the theatre is eternally confronted 
by uncomfortable questions about unity of space and vol-
ume. A glance at a cross-section of Paris’ Opéra Garnier, 
for example, and who could not be struck by the autono-
mous nature of the auditorium, the centre of an immense 
envelope with which it has no links. Moreover, is it not sur-
prising to want to melt into the performance by combining 
two volumes so di�erent and disjointed as an expanding 
stage housing and a concave auditorium? And ultimately, 
should we not see in this extreme separation between enve-
lope and auditorium and between auditorium and stage, 
the apogee of distance? Precisely the kind of distance that 
causes anxiety in places dedicated to theatre, that pushes 
directors to escape to simpler places such as abandoned 
warehouses, and that builders of timber theatres, in their 
own way, seek to reduce or abolish?

8 George C. Izenour, �eater Desi�, McGraw-Hill, 1977, New 
York, p. 539.

9 Yann Rocher, �éâ£es en utopie, Actes Sud, Paris, 2014, p. 56�–�57.
10 Respectively: Rebecca Lyon, ‘Mézières, un théâtre à la campagne’, 

in Revue musicale de Suisse romande, June 1997, p. 28; Joseph 
Abram, ‘La salle Cortot. L’intérieur d’un violon’, in Monuments 
historiques, July/August 1991, p. 64; Patrick Bouchain, Histoire de 
cons£uire, Actes Sud, Paris, 2012, p. 143.
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In answer to these questions, the Vidy Pavilion, 
with a capacity of 250 highly propitious to Ibois’ 
experimentations, delivers a particularly deci-
sive answer: it presents itself as a virtuoso com-
position whose principles, strongly linked to the 

challenges of envelope just mentioned, clearly submit the 
box-theatre to a double meaning – stage and auditorium 
first, are united beneath a single, shared skin. And its e�ect 
of pleats, su�ciently abstract and changing depending 
on point of view, give an equal force of expression. One 
immediately thinks of a monolith in the spirit of the peo-
ple’s houses proposed by the Luckhardt brothers�11. Except 
that instead of celebrating the mountain by massive, solid 
expressionism, the tectonic is made by an assembly of fac-
tory-made elements. �en attention moves to the system 
of ‘antiprismic pleats’ and its double curve more regular 
and sophisticated that the origami of the Deaconesses’ 
Chapel at Pompaples (Switzerland), which is even more 
like an optical instrument: a bit as though the public was 
seated in a succession of rows of scenery flats, like the 
bellows of a box camera. Nonetheless, the essence of the 
envelope scheme resides in two movements in opposi-
tion: first the parametrical geometry of its pleats, made 
to measure, with the vocation of absorbing in its modular 
system all the problems encountered in the decision to 
cover the theatre in a single sweep; and secondly, as this 
system was by necessity only able to cater for a limited 
number of exceptions, and even less for the complexity 
of its contents, that is to say the workings of the audito-
rium itself. Also, the pleated overcoat ends up forming the 
equivalent of a timber arch, ensuring an open confronta-
tion between the auditorium and the stage, while remov-
ing itself. Consequently, it is not insignificant that on the 
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precise site of the pavilion had been a circus tent. Because 
in the end it is within this ancestry that the building oper-
ates a second simplification, this time between envelope 
and auditorium: by means of its thick timber overcoat, 
infinitely more pure than the usual composite skins, it 
marks first and foremost a milestone in the impossible 
quest for ‘comfortable lightness’, that desire, since �espis 
and his wagon in Ancient Greece, to make theatre in con-
ditions that are comfortable without their presence weigh-
ing too heavily. A contradiction that the canvas of tents, 
for example, which although wonderfully simple, flexible 

and convivial, has never been able to resolve, 
being too thin for regulating acoustic and ther-
mal constraints. Jean-Louis Barrault experienced 
this first hand: after several months spent in a 
circus tent in the old Gare d’Orsay in Paris, the 
director made his presence more permanent by 
means of a theatre entirely in wood, whose glu-
lam structure, visible above the public, led him to 

claim that ‘the form of the auditorium was partly big top,
partly barn’�12.

Decidedly, the barn is key in understanding our 
investigation, and not only because of this last example 
or that of Evian. Because in its aesthetic tinted with rus-

ticity, the timber overcoat of the Vidy Pavilion 
also refers to a typology of which the barn is 
clearly the archetype: the Alpine people’s the-
atre. If it was necessary to summarise this dis-
tant branch of the genealogy of performance 

11 In particular the Volkshaus, designed by Hans Luckhardt around 
1920.

12 Jean-Louis Barrault, ‘Le théâtre d’Orsay’, in Techniques & archi-
tec�re, August/September 1976, p. 59.
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spaces, we would say that it was born at the end of the 
19th century and branched out in several di�erent lines: 
the people’s theatres initiated by Maurice Pottecher in 
Bussang and Gérardmer in the Vosges mountains of 
north-east France, to which Mézières certainly attached 
itself�13; those dedicated to Passion Plays in the wake of 
Oberammergau (Germany), with examples at Selzach, Erl 
and �iersee; the old Tellspielhaus in Altdorf (Switzerland, 
Austria), with more nationalistic connotations; without 
forgetting unlikely spin-o�s such as the Deertrees �eatre 
in Harrison (US), whose Adirondack style is simply the 
American interpretation of the Swiss chalet. Yet what 
reigns in all these constructions is that timber gets pride 
of place, is a kind of opposition to the bourgeois theatre. 
Closely linked to the landscape, the ample size of their 
often fanciful roofs encloses an interior that is deliberately 
unrefined and rudimentary. Nothing other than wood, 
with sometimes the single luxury of some panelling, mea-
gre compensation for a fine envelope in direct contact 

with the mountain climate, and so only adapted 
to the warmer months. In the exchange of gold 
and stucco for planks and rafters, the osten-
tation left is that of a people’s timber made by 
the people�14. In comparison, the austerity of the 

Vidy Pavilion is not really of the same nature, due to the 
following paradox: the simplicity and e�ciency of mate-
rial that it displays is based on highly sophisticated auto-
mated joinery; and this sophistication enables the coup de 
force of folded panels, simultaneously playing the roles 
of structure and cladding. Yet as in people’s theatre, the 
project’s intention remains to make ‘readable the way in 
which the building was constructed,’ an idea that Weinand 
champions to the point of going on to say, ‘the approach 
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to constructing this building will be the scenography’�15. 
Where others lose themselves in the fantasy of an archi-
tecture that is as mechanical as the stage or as theatrical as 
the play, here the architect has made the envelope of the 
auditorium into a technological theatre of timber, and a 
kind of withdrawal: the interior shows the plasticity of the 
arrangement of portal frames and the geometrical science 
of panel edges, like a kind of excessive, vegetal version of 
the muqarnas of the Alhambra, the serration of its double 
tenons, of its sides, are like something from haute cou�re. 
Didactic, these components tell a story of assemblies, 

spans, distribution of loads and load takedowns, 
in the pure tradition of narrative architectonics. 
But unlike Bouchain, the story in question is not 
so much the other side of decoration as the lin-
ing of the overcoat, the fabric beneath an enve-
lope independent of the stage, keeping a discreet 
distance: in the use of a stain to darken the wood, 
leaving its grain visible, its walls di�erentiate 

themselves from the theatrical fashion of using lighting to
simulate material.

What might seem to be only a construction 
detail is in fact much more significant. Just remember 
Peter Brook’s reaction when he discovered the Bou�es du 
Nord, noting of its wear and tear that ‘the ‘cultural’ skin of 

13 Rebecca Lyon, op. cit., p. 19. See also Sandrine Dubouilh, Une 
architec�re pour le théâ£e populaire 1870�–�1970, Éditions AS, Paris, 
2012, p. 48�–�53.

14 Mention must also be made of the extraordinary case of the 
Baulmes �eatre near Lausanne, located in the roof structure of 
the town hall.

15 Yves Weinand (dir.), Le Pavillon en bois du �éâ£e de Vidy, Presses 
Polytechniques et Universitaires Romandes, Lausanne, 2017, 
p. 87�–�88.
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architectural finish had been cauterised away’�16. A remark 
that illustrates to what degree artists can associate the very 
material of an auditorium with a weighty historical sheen, 
an artificial presence that risks interfering with the per-
formance. In this sense, the skin of the auditorium is the 
necessary photographic paper of a society and a period, 
which creators use with more or less success in order to 
make their own photograph. And should this paper be 
too impregnated with codes, the temptation is great to 
relieve it as the people’s theatres do: an act of poverty. With 
this in mind, baring the wood in the Vidy Pavilion is like 
stripping the auditorium of its trappings, reconnecting 
with the true surface of the skin, and giving to the play a 
return to a kind of ‘primitive scene’. Yet the raw material 
of the Pavilion is not only about this aesthetic aspiration 
in theatricality. It is also, and primarily, an assertion of 
the virtuous use of wood, and the a�rmation that a per-
formance space can be the object of a militant position 
on sustainable architecture. In this, Weinand is obviously 
not entirely a pioneer, even if most of his predecessors 
were clearly less innovative in the building process than 
in re-use and economy, where they sometimes stumbled 
upon treasures of starkness: for example the 2010 opera 
project that Jacques Plante and Pascale Pierre designed 

based on delivery pallets; or Bernard Tschumi’s 
2014 Rosey Concert Hall in Rolle (Switzerland) 
using OSB panels, whose only ostentation was in 
their sanded and oiled finish. In fact, the unique-
ness of the Pavilion is in a radical method of 

using wood that has an impact at all levels: in the lineage of 
Max Bill and his demonstration in the Vidy �eatre of an 
ingenious temporary building that lasted, the project calls 
on machinery and prefabrication to a degree whereby all 

Yann Rocher

 → 126



191

the aspects of the art of building bow to one single overall 
procedure. �e constraint of this extreme rationalisation, 
however, is compensated by a modulation pushed to the 
limits of flexibility, for in the 304 panels that make up the 
overcoat, no two are the same. So the technological nature 
of the project is primary, all encompassing, but it is more 

generally construed to make timber into a vector 
of reconciliation, of economy and integration: 
it makes it possible to turn towards local natu-
ral resources in the spirit of the Lausanne Expo 
64 and its promotion of silviculture; to promote 

the proposal of a building that is bio-sourced and almost 
entirely reversible; and to bring about a framework that is 
su�ciently open and experimental that a laboratory, a the-
atre and a contractor could join forces in a contemporary, 
hi-tech barn raising.

�ere is no doubt that the Vidy Pavilion and 
timber theatres of today seek to rediscover a lost link 
with nature. While this question preoccupying our era 
is far from relating only to them, it takes on a particular 
hue with a cursory glance over the historical relationship 
between performance space and nature. In conclusion to 
this enquiry, our hypothesis is the following: the initial 
harmony of the cavea of ancien times, intimately linked to 
topography and landscape, was succeeded by two succes-
sive splits. �e first initially occurred with the Renaissance 
and the proscenium theatre, such as that noted by �eodor 
W. Adorno commenting on the lost unity of reality and 
stage, observing that, ‘the dome has long closed over all 
that […], without allowing the gaze to contemplate the 

�e theatre that came out of the wood

16 Andrew Todd, Jean-Guy Lecat, �e Open Circle. Peter Brook’s the-
a£e environments, Palgrave Macmillan, New York, 2003, p. 6.
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sky’�17. �ereby, all that remained in auditoria were spa-
tial metaphors such as the sky dome, the forest colonnade 
already mentioned, or the cyclorama of the horizon. �e 
second, more recent and in spite of calls to puriÛ the art 
through contact with nature, as suggested by Pottecher 
in Bussang, appeared with the modernity of the 20th cen-
tury. Because excessive abstraction and industrialisation 
ended up purging the majority of auditoria of any natural 
subsistence, real or symbolic. Despite current ecological 
consciousness, it must be recognised that most recent the-
atres do not really escape this tendency. And for multiple 

reasons, among which are their urban situation, 
the complexity of their programme and the slow 
evolution of their model, they entertain only very 
few special connections with nature. In light 
of this, the reversal that is undertaken by the 
Vidy Pavilion project consists of producing an 
auditorium using only timber and cutting-edge 
technology. It establishes a more intelligent 

and sustainable relationship with natural resources and 
thereby provides a response in materialisation and imple-
mentation. �e question of a new spatial relationship to 
nature in theatre remains quite clear. Although it is implicit 
in Philippe Quesne and Bruno Latour’s years of research 
at Nanterre-Amandiers, from this theatre in wood or in 
another material, the seedlings are yet to be sown.
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17 �eodor W. Adorno, ‘Histoire naturelle du théâtre’, in Musique 
en jeu, May 1974, p. 4.
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