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Introduction

Pour bon nombre d’entre nous, les concepts de «piece» et de
«personnage » sont quasiment inséparables. Certes, aux yeux
des metteurs et metteuses en scéne, des universitaires et des
critiques, une ceuvre dramatique représente un systéme de rela-
tions complexe faisant intervenir quantité d'individus, d'ob-
jets, de temps et d'espaces — empiriques comme fictionnels.
Mais lors d’'une représentation, la majorité du public a plutot
les yeux rivés sur les comédiens et comédiennes qui occupent
la scéne et incarnent les grands conflits de la tradition théa-
trale occidentale. En regle générale, au théatre, la valeur d'une
piéce se mesure a la qualité du jeu: siles personnages sont jugés
crédibles, la représentation sera bien accueillie.

Les raisons de cet amalgame entre piéce et personnage se
situent peut-étre du c6té de certaines tendances majeures qui
ont marqué les pratiques dramatiques en Europe et aux Etats-
Unis depuis I'Antiquité. La tragédie grecque — qui a contribué
a fagonner les traditions tragiques en France, en Angleterre
et ailleurs en Europe — a longtemps été percue, dans l'esprit
des publics modernes, comme une forme théatrale organisée
autour d'un personnage central: Edipe roi serait dominé par
la figure d’(Edipe; Antigone serait centrée sur sa protagoniste.
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I Qu'est-ce qu'un personnage ?

Quant a Hamlet, créé deux mille ans plus tard, la piéce et son
héros éponyme ont presque toujours été indiscernables dans
I'imaginaire collectif, du moins depuis le XVIII® siécle.

On a souvent postulé que le théatre, en tant que forme
esthétique, tirait son pouvoir particulier de sa qualité d'art
vivant, en vertu du fait que de nombreuses pieces accordent
une place de choix a une certaine version du personnage
— humain, reconnaissable, présent en chair et en os devant
un public. Cette perspective a atteint son paroxysme dans
le courant naturaliste qui a dominé le théatre occiden-
tal aux XIX® et XX siecles, d'abord avec Henrik Ibsen, puis
avec Anton Tchekhov, Bernard Shaw, Eugene O'Neill et bien
d’autres. Au sein de cette tradition, les actions dramatiques,
qui se déroulaient dans des lieux congus comme «réalistes»
(c’'est-a-dire comparables a des espaces quotidiens), étaient
portées par des personnages affichant un langage, des gestes
et des réponses émotionnelles mimant la vie et les comporte-
ments del'époque en question. Sous!'influence de Constantin
Stanislavski et, plus tard, du method acting, cette approche du
personnage a continué de prévaloir — et prévaut encore dans
les principaux courants du théatre et du cinéma.

Qui'est-ce qu'un personnage? invite a questionner cette tra-
dition et les conceptions du personnage de théatre qu'elle a
engendrées en explorant différents champs d'interrogation
et d'expérimentation pratique. Pour ce faire, 'ouvrage choisit
d’aborder l'art dramatique dans son sens le plus large possible,
pour inclure un large éventail de pratiques en matiere de per-
formance scénique, et étudie un répertoire d'ceuvres variées
et originales, historiques comme contemporaines, qui pro-
posent des alternatives a la tradition naturaliste. Par-dessus
tout, le volume souhaite ainsi montrer que le personnage de
théatre est un phénomene plus complexe, plus ouvert et peut-
étre plus intéressant qu'il n'y parait. En parcourant des ceuvres
allant de 'Antiquité a nos jours, en passant par les théatres,
les rues et les places poussiéreuses de Suisse, de Grece, d'Italie,
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d’Angleterre, de Russie ou des Etats-Unis, il révéle que le «per-
sonnage» a toujours été, et sera toujours, un terrain d'expéri-
mentation, de questionnement et de provocation.

Questions et contextes

Comme le suggerent les paragraphes précédents, la proposi-
tion de cet ouvrage contient en réalité trois types de questions:
une question formelle, une question historique et une ques-
tion philosophique. Examinons briévement chacune de ces
dimensions afin de mieux saisir les enjeux du présent essai.
Tout d’abord, considérer la question «Qu'est-ce qu'un per-
sonnage?» sous un angle formel revient a insister sur le fait
qu'une telle réflexion porte sur un élément spécifique d'un
ensemble qui constitue en lui-méme un genre ou une pra-
tique artistique, le théatre. Bien des lecteurs et des lectrices
auront déja eu l'occasion de formuler ce genre de question vis-
a-vis de récits de type romans ou nouvelles. Identifier les per-
sonnages, l'intrigue, le décor et des éléments comme la voix
narrative est un exercice courant dans l'enseignement secon-
daire en Europe. Cependant, le personnage de théatre pré-
sente des particularités qui le rendent tout a fait différent du
personnage littéraire, bien que tous les deux se recoupent a
certains égards. Par exemple, les protagonistes d'une piéce ne
sont pas des constructions strictement verbales. Ils peuvent
méme exister dans un spectacle sans prononcer aucune
réplique. En outre, au contraire des personnages littéraires,
les personnages de théatre sont physiquement incarnés ou,
du moins, matérialisés, d'une maniére ou d'une autre, face a
un public. Lors d'une séance théatrale, leur degré de présence
est en principe égal a celui des membres de l'assistance. Cette
expérience est tres différente de celle que propose la littéra-
ture au sens strict, ou le destinataire de 'ceuvre d’art — le lec-
teur ou la lectrice — est I'unique corps physique présent dans
l'échange (a l'exception des situations de lecture a voix haute).
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Toujours dans cette perspective formelle, il faut encore
noter que les personnages de théatre peuvent étre incarnés de
multiples fagons, dans de multiples productions et par de mul-
tiples interpreétes. Ils ne sont pas, comme les figures d"un récit,
liés a une construction formelle fixe. La vie d'un personnage
de théatre est ainsi plus ouverte, variable et mobile que celle
de ses homologues littéraires. Elle implique nécessairement
des déplacements a travers le temps et divers contextes insti-
tutionnels, linguistiques, sociaux et politiques, mais aussi cor-
porels et vocaux — une méme figure s'installe dans une variété
de corps différents (c'est-a-dire, d’artistes) au fil des spectacles.
Ces déplacements signifient également que la vie d'un person-
nage de théatre est collaborative a un degré plus élevé que celle
d’'un personnage littéraire. Tandis que le second nait de la ren-
contre entre le lectorat et des mots imprimés sur une page, le
premier a (généralement) besoin d'un scénario, d'un ou d'une
interpreéte, d'un lieu de représentation (quel qu'il soit) et d'un
public pour se réaliser. Ainsi que le suggérent ces considéra-
tions pragmatiques, penser le personnage de théatre implique
donc une réflexion plus générale sur la dramaturgie. Elles nous
ramenent a des questionnements fondamentaux sur le fonc-
tionnement méme du théatre, sur sa maniére de produire du
sens, et nous obligent a prendre en compte tout le spectre de
l'art dramatique — y compris 'écriture, la mise en scéne, le jeu
et 'expérience des spectateurs et des spectatrices.

La question «Qu'est-ce qu'un personnage? » porte aussi,
nous 'avons noté, un enjeu historique. Car notre maniére de
répondre a une question de ce genre devra nécessairement
varier en fonction de la période concernée, qu'il s'agisse de la
tragédie grecque, de la comédie francaise du XVII® siecle, du
naturalisme européen ou de la performance contemporaine
d’avant-garde. Le personnage de théatre n'est pas un objet ou
un concept unique, mais pluriel. I évolue dans le temps, en
réponse aux changements culturels et politiques de contextes
donnés. Par conséquent, mener une réflexion sur le personnage
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de théatre implique également de retracer ses métamorphoses
dans l'histoire du genre dramatique, et de revenir, de fait, aux
questions théatrales les plus fondamentales: a quoi sert le
théatre? A qui s'adresse-t-il? Comment doit-on jouer? Si ce
livre ne reléve pas d'une enquéte chronologique, ses chapitres,
organisés par thémes, portent sur de nombreux moments de
I'histoire du personnage pour souligner la nature composite
et variable de cet élément en apparence familier. Comme nous
le verrons, les forces sociales, artistiques et intellectuelles
propres a chaque période jouent un role déterminant dans le
traitement du personnage de théatre.

Enfin, «Qu'est-ce qu'un personnage?» est également une
question philosophique. Ce dernier aspect sera peut-étre le
plus surprenant et le plus obscur pour de nombreux lecteurs
etlectrices. D’abord parce que les connaissances moyennes en
matiere de philosophie tendent a étre inférieures a celles qui
concernent la littérature ou l'histoire. Ensuite, parce que la
philosophie est souvent percue — de maniére tout a fait com-
préhensible — comme l'antithese du théatre. C’est que, tandis
que la philosophie releve de théories développées sous une
forme conceptuelle et abstraite, I'art dramatique consiste au
contraire a donner des dimensions matérielles a une idée (de
scénario, de lieu, d'individu, etc.); dans une piéce, cette idée
est mise en mouvement dans un temps et un espace concrets.

Il nous semble toutefois judicieux de considérer le théatre
comme de la philosophie en action, c’est-a-dire comme une
forme d’art par laquelle les concepts deviennent des évé-
nements. Tel est particuliérement le cas du personnage de
théatre: puisque celui-ci doit étre incarné pour exister, et
puisque ce processus est le plus souvent (mais pas toujours)
pris en charge par un étre humain, les différentes manieres de
considérer le personnage — selon les époques, les artistes et
les tendances esthétiques — reflétent, nourrissent ou défient
inévitablement des questions existentielles, métaphysiques
et éthiques essentielles.

11
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Ces questions sont nombreuses et extrémement variées.
Un personnage de théatre, par exemple, doit-il étre humain?
Si oui, qu'est-ce qui fait que I'étre humain, par opposition aux
animaux, aux plantes, aux objets ou aux machines, mérite ce
statut particulier? Et si tout personnage doit effectivement
étre humain, comment cette humanité doit-elle étre incarnée?
Par quelles caractéristiques de l'interprete? La voix (parole et
son)? Le corps (action et mouvement)? Lesprit (pensées et
intentions)? Ou alors, cette humanité se situe-t-elle plutét
dans des attributs moraux abstraits, tels que le sens de la res-
ponsabilité, le regret, 'espoir? Qu'en est-il, a I'inverse, si I'hu-
manité ne reléve pas d'une condition nécessaire a l'incarnation
du personnage? Comment faut-il considérer les hiérarchies
habituelles qui organisent a nos yeux les mondes naturel et
non naturel ? Dans quelle mesure, par exemple, le fait de doter
un robot d'une biographie, d'éprouver de I'empathie pour une
pieuvre ou d’établir une relation émotionnelle avec un cheval
ébranle-t-il le spécisme sur lequel reposent tant de nos pré-
ceptes sociaux, politiques, environnementaux et religieux ?

Envoiciune autre:le personnage, en tant qu'élément privi-
1égié del'art théatral (c’est-a-dire la composante la plus visible
et aisément reconnaissable d'une piéce), est-il une expression
de notre individualité intrinséque ? Ou, au contraire, de notre
appartenance fondamentale a une collectivité? Cette seconde
option dérouterait probablement des spectateurs et specta-
trices d’aujourd’hui, mais elle aurait beaucoup de sens pour
un public antique (nous entrons ici dans un territoire ou se
croisent l'aspect philosophique et la dimension historique de
notre ouvrage). La réponse a la question de I'individualité et
de la collectivité change, en effet, en fonction de l'objet (quoi),
du lieu (ou) et du moment (quand) du spectacle concerné.
Au fil du livre, les cheoeurs d’Eschyle nous conduiront vers la
collectivité, et les protagonistes d'Ibsen vers l'individualité.
Les types sociaux masqués de la commedia dell'arte nous ren-
verront au groupe, tandis que les témoins authentiques du
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théatre documentaire actuel nous tireront vers l'individu.
Dans chacun de ces cas, le personnage de théatre nous offrira
d'importants éclaircissements non seulement sur le théatre,
mais aussi sur ce que signifie le fait d’exister, en tant que per-
sonne, a une époque et dans un lieu spécifique.

Prenons un dernier exemple de question philosophique
soulevée par le personnage de théatre. D'ordre éthique, cette
fois-ci, davantage que métaphysique: quelles responsabili-
tés sociales avons-nous (ou non) lorsque nous répartissons
desroles au sein d’'une troupe ? Nos aspirations progressistes
actuelles en matiere de diversité, d'inclusion et de cosmo-
politisme peuvent-elles, et doivent-elles se traduire par des
décisions relatives a la distribution ? Pour beaucoup de pro-
fessionnelles et professionnels du théatre, cette question
trouvera une réponse rapide et définitive. La programma-
tion de nombreux théatres contemporains, du Shakespeare’s
Globe de Londres a la Comédie francaise de Paris, en pas-
sant par le NTGhent de Gand et le Hebbel am Ufer de Berlin,
suggeére que plusieurs directeurs et directrices artistiques
répondraient assurément par l'affirmative. Et pourtant, les
critiques que ces établissements (en particulier, les deux pre-
miers) ont parfois essuyées de la part du public et des conseils
d’administration indiquent que certaines personnes seraient
au contraire convaincues d'une réponse négative. Pour notre
part, nous souhaitons simplement souligner que l'existence
méme d'un tel débat révele que le théatre posséde des quali-
tés politiques et éthiques uniques, et que c’est le personnage
lui-méme qui porte en grande partie ces qualités.

Structure et perspectives de I'ouvrage

Le personnage de théatre est donc un sujet aux multiples
facettes. Se demander, comme le propose ce volume, ce qui
en constitue la nature revient en réalité a poser une série de
questions plus spécifiques qui se déploient de maniére variée

13
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dans les domaines de l'art dramatique, de l'histoire et de la
philosophie. Tous les problémes soulevés ci-dessus sont abor-
dés dans les quatre chapitres suivants, chacun d'entre eux
offrant une perspective différente permettant de remettre en
question les hypothéses conventionnelles sur le personnage
et d'élargir notre compréhension de cet aspect crucial de l'ex-
périence théatrale. Ils sont suivis d'une courte conclusion
qui s’appuie sur les développements exposés au fil du livre
pour réfléchir, finalement, a l'avenir du personnage. A noter
que nous nous concentrons, a quelques exceptions pres, sur
le théatre européen, bien que cette enquéte s'étende de I'’An-
tiquité a nos jours.

«Le personnage et 'humain », premier chapitre du volume,
montre que 'histoire du personnage de théatre n'est pas exclusi-
vement humaine. Nous la partageons en effet avec des marion-
nettes, des animaux et méme des robots. Le chapitre explore
ainsi les évolutions du personnage a I'aune des conceptions
changeantes de la relation entre 'humain et le non-humain.
11 s'ouvre sur la production de La vallée de l'étrange de Stefan
Kaegi, présentée en 2019 au Théatre Vidy-Lausanne, et dont
l'unique personnage était un robot, une réplique mécanique de
l'écrivain allemand Thomas Melle. Pour la plus grande partie
de la salle, cette expérience particuliere allait a l'encontre de la
notion classique de personnage et des idées recues sur les rap-
ports entre le théatre et la vie. Et pourtant, La vallée de I'étrange
s'inscrit dans une longue tradition qui pense le personnage de
théatre a partir du non-humain, tradition qui va de l'utilisa-
tion de masques, dans le théatre antique, aux marionnettes
du théatre médiéval, en passant par la notion de «personne »
dans le jeu théatral de la Renaissance. Ce sont ces différentes
déclinaisons du personnage qu'explore ensuite le chapitre,
avant de se conclure sur un retour au présent: dans sa der-
niere partie, il examine comment Leetitia Dosch (dans HATE
[2018], puis dans Radio arbres [2020]) et, une fois encore,
Stefan Kaegi (avec Temple du présent — Solo pour octopus [2021])
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continuent d'employer le personnage de théatre comme un
lieu de questionnement et d'expérimentation autour de la
relation entre I'humain et le non-humain.

Le deuxieme chapitre, intitulé « Le personnage et la voix »,
part de la problématique suivante: toute voix renvoie-t-elle a
un personnage unique, et tout personnage a une voix précise?
Est-il possible de trouver, dans les piéces, des individus qui
ne parlent pas? Sont-ce nécessairement des figurants? Sans
la réduire a la seule parole articulée qui, prise comme point
de référence, conduit souvent a résumer le genre dramatique
au texte et aux protagonistes, le chapitre préte l'oreille a la
dimension sonore du personnage de théatre. Tenant compte
de toute la complexité qu'implique de ce point de vue la
double énonciation propre a l'art théatral, il se propose d'élar-
gir notre idée du personnage en s’intéressant autant aux
répliques qui, a I'exemple du texte de 4.48 Psychose de Sarah
Kane (2000), semblent donner vie a des voix désindividuali-
sées, qu'aux figures existant dans le spectacle par leur seule
présence physique. Cette perspective nous conduit a interro-
ger, plus largement, I'inscription du personnage dans la fic-
tion théatrale. Car sila subordination du personnage et de sa
voix a l'action fictionnelle a longtemps prévalu dans les théo-
ries dramatiques, un grand nombre de dramaturges, des l'An-
tiquité, ont fait de la parole (textuelle) et de son énonciation
phonique un élément d'expérimentation tout aussi essentiel
que l'intrigue, voire prédominant. En abordant une série de
cas limites, ce chapitre tente donc de cerner la complexité
des interactions entre voix et matérialité du personnage de
théatre, avant de s'interroger sur le théatre documentaire
actuel, qui remet en question les notions de fiction, de réa-
lisme et de représentation: que devient le personnage lorsque
le discours délivré sur scéne est un récit de vie prononcé par
un témoin authentique?

Le troisiéme chapitre, «Le personnage et le texte», s'ins-
crit pour sa part dans le débat actuel autour des «castings

15
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non traditionnels». Que se passe-t-il lorsqu’une actrice noire
incarne Eliza Doolittle? Jeanne d’Arc doit-elle nécessaire-
ment étre jouée par une femme? Est-ce qu'Hamlet reste
Hamlet lorsqu'on en fait un personnage féminin? Il inter-
roge en particulier 1'idée selon laquelle les représentations
textuelles des personnages seraient fixes, canoniques, et
feraient office de points de référence pour juger de la dis-
tribution des roles au théatre. Le public et les critiques font
en effet souvent appel a leur propre idée de l'identité d'un
personnage lorsqu’ils commentent un casting allant a l'en-
contre des normes établies. Cependant, malgré les appa-
rences, les personnages, dans le drame écrit, sont loin d'étre
stables en raison de la nature du texte dramatique, produit
dans un contexte social donné. Comme le montre ce chapitre
au moyen de quatre études de cas (Bernard Shaw, Charlie
Josephine, William Shakespeare et Caryl Churchill), tous les
personnages des pieces de théatre existant sous forme écrite
sont des créations artistiques résultant d'une collaboration
entre dramaturge, auteur ou autrice, éditeur ou éditrice, tra-
ducteur ou traductrice et, surtout, nous-mémes en tant que
lecteur ou lectrice. Aussi n'existe-t-il pas de version écrite
«objective» d'un personnage a laquelle ramener son inter-
prétation théatrale.

Enfin, «Le personnage et le masque», dernier chapitre
du volume, se penche sur ce qui représente peut-étre l'objet
le plus important de I'histoire du théatre: le masque. Aucun
autre accessoire de théatre ne condense en effet autant de
vie dans une matiere inerte. On hésite méme a le nommer
«objet» ou «accessoire». Présentant un visage, le masque
ne serait-il pas déja une sorte de «sujet» ou de «person-
nage»? Qu'est-ce, exactement, qu'on endosse lorsqu’on revét
un masque ? Retracant I'‘évolution du jeu masqué en Occident,
ce chapitre interroge le réle du masque dans les pratiques de
représentation et d’interprétation du personnage de théatre.
Au XX°¢ siecle, Jacques Lecoq développe des techniques de
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jeu destinées, entre autres, a faciliter l'incarnation du per-
sonnage au moyen de différents types de masques. Il y a, par
exemple, le masque neutre, qui permet un travail imperson-
nel du rythme et de la gestuelle (et qui n'est pas sans rapport
avec des conventions de jeu de la tragédie grecque). Il y a aussi
le masque lié a la tradition de la commedia dell'arte, qui propose
une articulation plus intime au personnage. Il y a enfin le nez
rouge, qui invite au théatre cet étrange personnage du cirque
du XVIII® siécle qu'est le clown. A travers un va-et-vient entre
le XX¢ siécle et un passé plus lointain, le chapitre tisse ainsi
un apercu des traditions de jeu masqué a différentes époques,
tout en évaluant leurs résonances modernes.

Apres cette bréeve entrée en matiere, le décor est posé. Si,
jusqu’a présent, nous avons passé plus de temps a poser des
questions qu'a avancer des arguments ou a insister sur des
définitions, c'est parce que nous sommes convaincus qu'une
approche spéculative est la mieux adaptée a un sujet comme
le personnage de théatre, qui exige de faire preuve d'ouver-
ture d'esprit, de curiosité, et nécessite d’'abandonner les idées
préconcues afin d’étre réellement apprécié. Dans cet esprit, et
sans plus attendre, commencgons!

17






Le personnage
1 |etl’humain

Quelle est la premiére image qui vous vient a l'esprit lorsque
vous entendez les mots « personnage de théatre » ? Sans doute
vous représentez-vous une personne sur scene, déclamant
des répliques. Peut-étre cette personne tient-elle un crane
en regardant au loin d'un air pensif? Peut-étre est-elle vétue
d'une tenue du XVIII® siécle et s'inquiéte-t-elle de l'insou-
ciance d'un enfant prodigue? Peut-étre porte-t-elle un cha-
peau melon tout en tentant désespérément d’6ter sa botte?
Il se peut aussi que cette personne soit entourée d’autres
individus échangeant des mots d’esprit dans un salon, ou se
querellant a propos de l'enfer qui semble étre devenu leur
lieu de résidence. Cette image, en somme, pourra prendre
différentes formes en fonction de vos gofits, de votre édu-
cation et de vos expériences en tant que spectateur ou spec-
tatrice. Mais ce que tous ces motifs ont en commun, c’est
I'hypothése de base selon laquelle un personnage de théatre
est un étre humain interprété par un autre étre humain. Le
texte du dramaturge et le corps de l'interpréte tendent a se
fondre pour former une personne nouvelle ou, du moins, un
simulacre de personne.
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Il existe d’autres moyens trés simples d'explorer les
idées associées couramment a cette notion. Si l'on entre
par exemple l'expression «personnage de théatre» dans
un moteur de recherche de type Google — le centre ner-
veux algorithmique le plus puissant, actuellement, pour
cerner les représentations sociales —, les premiers résul-
tats obtenus sont des images d’'Harpagon, de Trissotin et
d’Arnolphe (Moliere), de Germaine Lechat (Octave Mirbeau)
et de Stanley Kowalski (Tennessee Williams). Une recherche
en anglais du terme «dramatic character» offre pour sa part
des résultats destinés plutot aux praticiennes et aux prati-
ciens du théatre. On y trouve des articles et des guides por-
tant des titres tels que «Comment donner un passé a votre
personnage » ou « Personnage et personnalité». Quant aux dic-
tionnaires, le Larousse en donne comme définition une «per-
sonne qui figure dans une action théatrale et qui est jouée
par un acteur'», et en anglais, le Merriam-Webster Dictionary
indique qu'un «character» serait «la personnalité ou le role
que recrée un acteur®».

Bien que cette maniére de sonder 'imaginaire social soit
peu rigoureuse sur le plan méthodologique, elle est néan-
moins trés instructive du point de vue des mots-clés associés
au terme de «personnage » dans la culture populaire actuelle.
Elle nous apprend que les personnages sont des individus,
qu’ils ont des biographies ainsi que des personnalités défi-
nies: Hamlet est un jeune homme qui a perdu son peére et
doit désormais s'accommoder du remariage précipité de sa
mere avec un homme qu’il déteste; il pense trop et peine a
prendre des décisions. Stanley Kowalski est un vendeur issu

«Personnage », Dictionnaire Larousse, en ligne sur https://www.larousse.fr/
dictionnaires/francais/personnage/59805 (consulté le 23.11.2022).
«Character », Merriam-Webster Dictionary, en ligne sur https://www.
merriam-webster.com/dictionary/character (consulté le 23.11.2022). Sauf
indication contraire, toutes les traductions en francais de citations, de
phrases et de terminologie dans d’autres langues sont les notres.


https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/personnage/59805
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/personnage/59805
https://www.merriam-webster.com/dictionary/character
https://www.merriam-webster.com/dictionary/character
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de la classe ouvriere; il a servi dans I'armée, boit beaucoup, et
souffre de problemes liés a la colére. Germaine Lechat est une
jeune femme cultivée, aisée, et se révéele étre une observatrice
attentive possédant une capacité de discernement éthique
trés développée; lentement, péniblement, elle parvient a
la conclusion qu'elle doit rompre avec sa famille. On pour-
rait multiplier les exemples, mais la conclusion générale que
nous permet de tirer cette premiére recherche est claire: les
personnages nous ressemblent beaucoup. Ils ont des antécé-
dents qui se répercutent sur leurs opinions et leur personna-
lité. Ils appartiennent a des collectivités (sociales, familiales,
financiéres), mais possédent aussi leur propre psychologie. Ils
sont imparfaits, ils sont libres d’agir et d'intervenir dans le
monde — ce qui peut s’avérer étre un fléau ou une bénédic-
tion. En d’autres termes, ils sont humains.

L'effet personnage

Si nous pouvons convenir qu'il existe, pour la plupart des
gens, une certaine symbiose entre le personnage de théatre
et I'étre humain, alors la scéne que nous sommes sur le point
de décrire sera sans doute déconcertante. Nous sommes
le 25 septembre 2019 et, dans une salle sombre du Théatre
Vidy-Lausanne, en Suisse, les lumiéres pointent vers une sil-
houette solitaire. Il s’agit, selon toute apparence, de 'écrivain
contemporain dorigine allemande Thomas Melle. Ce der-
nier est assis sur un fauteuil avec, a sa droite, une petite table
basse sur laquelle repose un ordinateur portable. Derriére lui
se trouve un écran blanc qui servira a la projection d'images.
Melle salue le public, se présente rapidement et entame une
conférence sur Alan Turing, le grand pionnier de l'informa-
tique et de 'intelligence artificielle. Cependant, il y a quelque
chose d’étrange, quelque chose de décalé dans les mouve-
ments de Melle, dans l'alignement entre sa bouche et sa
voix, dans le grain de sa peau. En y regardant de plus pres,
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on s'apercoit que 'homme qui nous fait face n'est pas du
tout Thomas Melle, mais un robot. Celui-ci a été créé avec un
soin inoui, a l'aide d'une technologie impliquant un niveau
de compétence technique extraordinairement élevé. La res-
semblance physique est presque exacte et la voix qui sort
du systéme de sonorisation intégré au robot est la vraie voix
(préenregistrée) de Melle. Néanmoins, toute personne assise
assez loin a gauche ou a droite de la scéne peut apercevoir les
fils et les circuits qui sortent de l'arriere de la téte et du corps
artificiel. A la fin du spectacle, lorsque les lumiéres se rallu-
ment, le public est invité a monter sur le plateau pour faire
le tour de ce curieux étre mécanisé, a présent silencieux et
inerte, qui ne ressemble plus en rien a Melle ni a aucun autre
étre humain «réel» (fig. 1).

La piéce, créée par Stefan Kaegi, se nomme Unheimliches
Tal/Uncanny Valley. Initialement produite pour Die Miinchner
Kammerspiele en 2018, sous l'égide du collectif artistique
berlinois Rimini Protokoll, elle a été montée en 2019 dans
sa version francaise et alors renommée La vallée de l'étrange.
Elle est loin d'étre la seule ceuvre dramatique a avoir mobi-
lisé un androide. La piéce Heddatron d’Elizabeth Meriweather,
créée en 2006 a New York, mettait déja en scéne un robot qui
jouait un étre mécanisé. En 2012, la compagnie Seneindan du
Japon a elle aussi monté une version robotisée des Trois sceurs
d’Anton Tchekhov — Three Sisters: Android Version — en colla-
boration avec le projet de théatre robotique de I'Université
d’Osaka. Cette piece faisait suite a deux piéces antérieures
dans lesquelles des androides jouaient des figures automa-
tiques, Heddatron: I, Worker (2008) et Sayonara (2010). Les
Technologues, un collectif de recherche spécialisé dans la
robotique et l'intelligence artificielle, ont également utilisé
le théatre pour tester et développer des programmes consa-
crés a la communication non verbale (qui comprend notam-
ment le langage corporel, les expressions faciales et le rythme
d’élocution). En 2014, le Centre scientifique Copernic de
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FIGURE 1 La vallée de I'étrange de Stefan Kaegi. Théatre Vidy-Lausanne,
2019. Photographie : Kevin Curran.

Varsovie, en Pologne, a réuni une équipe compleéte d’«acteurs
professionnels robotisés», vantant le fait qu'ils « n'oubliaient
jamais leurs répliques et n'étaient jamais en retard3».

3 Anna Legierska, « The Rise of Robotic Theatre», Culture.pl, 18 avril 2014, en
ligne sur www.culture.pl/en/article/the-rise-of-robotic-theatre (consulté
le 05.03.2023).
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Lavallée de lI'étrange se distingue toutefois de ces exemples
puisqu’elle ne met pas en scéne un robot incarnant un person-
nage de robot et qu'elle ne se présente pas comme un tour de
force technologique. La piece de Kaegi est plus subtile, tout en
proposant un spectacle en apparence trés simple, a savoir un
étre humain, sur scéne, qui s'adresse a d’autres étres humains.
Sa complexité provient de deux éléments. Premiérement, le
«personnage » au coeur de la piéce est une personne réelle, et
non une construction fictive. Thomas Melle existe bel et bien,
et parle ici en son nom propre. Deuxiémement — et parado-
xalement —, cette personne réelle n'est en réalité pas réelle
du tout dans le spectacle, mais reléve d'une combinaison
de circuits, de programmes, d'enregistrements vocaux et de
conception 3D. A la fois hyperréelle et hyperartificielle, la star
de La vallée de l'étrange nous éloigne des conceptions conven-
tionnelles du personnage dans deux directions opposées de
maniere simultanée.

Examinons de plus pres les deux hypotheses les plus cou-
rantes sur le personnage qui sont mises a mal par l'étrange
mélange d’hyperréalité et d’hyperartificialité de Stefan Kaegi.
La premiére est qu'il existerait, dans tout spectacle, une dif-
férence essentielle entre la personne physique présente sur
scéne (l'acteur ou l'actrice) et la personne fictionnelle incar-
née (le personnage). On considére généralement que cette
différence peut prendre la forme d'un maquillage ou d'une
coiffure élaborée, d'un accent étranger bien maitrisé, d'une
claudication «fabriquée » par l'artiste pour son role, ou qu'elle
peut se loger, tout simplement, dans le fait d’incarner des
mots écrits par une tierce personne et provenant donc d'une
source située hors des frontieres de 'identité de l'interprete.
Dans un cas comme dans l'autre, un personnage de théatre
ne serait alors pas seulement humain; il serait, plus encore,
un étre humain joué par un autre étre humain. On retrouve
ce principe d'incarnation dans des spectacles impliquant, par
exemple, un comédien ou une comédienne actuelle jouant
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un roi ou une reine de la Renaissance, comme dans tant de
mises en scéne de piéces shakespeariennes. A l'autre extré-
mité du spectre, il peut s’agir d'un acteur ou d'une actrice pré-
tendant étre une autre version d’elle-méme, a l'instar de ces
artistes de cabaret du XIX® et du début du XX° siécle. L'enjeu,
quoiqu'il en soit, est similaire: une transformation doit avoir
lieu, un seuil — large ou étroit — entre le vrai et le faux doit
étre franchi pour que puisse advenir le personnage de théatre.
C’est du moins le postulat qui revient fréquemment.

L'autre hypothése répandue que La vallée de l'étrange de
Stefan Kaegi met a mal est presque l'inverse de la premiere.
Elle consiste a penser que, s'il existe une différence néces-
saire entre 'interpréte et son role, il subsiste également une
similitude essentielle: tous deux partagent la méme enve-
loppe physique. Peu importe la différence d’accent, de tem-
pérament, 'aspect baroque de la coiffure ou l'intensité de la
claudication: la personne réelle qui sort du théatre pour ren-
trer chez elle apres la piéce et la personne fictive que le spec-
tacle fait vivre aux yeux du public s’inscriraient dans une
continuité fondamentale. Un personnage de théatre résul-
terait donc aussi de la cohabitation d'un ou d'une artiste et
d’'un rdle dans un méme corps. C'est d’ailleurs la qu'on situe
souvent sa spécificité, par opposition au personnage pure-
ment littéraire. Les figures dramatiques seraient vivantes!
L'association de la notion d’art vivant avec le théatre ne trouve
certes son origine que dans la premiere moitié du XX° siecle;
mais l'idée plus générale selon laquelle le théatre, la danse
et le cirque seraient des formes artistiques particuliéres en
raison de leur rapport direct au public, sans aucune média-
tisation — elles existeraient dans un continuum biologique
absolu avec les spectateurs et spectatrices — a été exprimée
de diverses maniéres de '’Antiquité a nos jours.

En faisant de son «personnage » une personne réelle dans
la fiction, et en faisant incarner cette « personne réelle» par
un robot, Kaegi défait donc d'un seul coup deux principes
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clés du personnage de théatre conventionnel. Cette stratégie
provoque aussi une expérience étrange (unheimlich, uncanny)
pour le public. S'interroger sur ce sentiment d’étrangeté que
crée le déplacement du réel vers la robotique devrait alors per-
mettre — du moins l'espérons-nous — d’en apprendre davan-
tage sur le personnage de théatre.

Unheimlich en allemand, ou uncanny en anglais, est sou-
vent traduit par un terme plus général en francais: «étrange »
(d'ou la traduction de Unheimliches Tal/Uncanny Valley par La
vallée de I'étrange). L'Unheimlichkeit, cependant, est une forme
particuliére d’étrangeté. Selon le psychanalyste Sigmund
Freud, I'Unheimlichkeit résulte de l'effondrement des caté-
gories établies par lesquelles nous organisons l'expérience
et la réalité. Par conséquent, les choses qui nous paraissent
unheimlich ne sont pas seulement étranges (au sens courant
du terme), mais sont plus précisément troublantes, voire
inquiétantes. Les artistes surréalistes des années 1920 et 1930
cherchaient a obtenir des effets unheimlich dans leurs pein-
tures et leurs sculptures en placant des objets familiers dans
des contextes inhabituels, ou en leur donnant des attributs
insolites: il pouvait s'agir d'un fer a repasser orné de pointes
menacantes sur sa semelle en métal (Man Ray, Cadeau, 1921),
ou encore d'un téléphone analogique avec un homard a la
place du combiné (Salvador Dali, Le téléphone homard, 1938).
Bien plus tard, le réalisateur américain David Lynch utili-
sera également cette esthétique dans ses ceuvres cinémato-
graphiques et télévisuelles: qu'on pense a l'oreille humaine
posée dans I'herbe d'un jardin de banlieue américaine parfai-
tement entretenu (Blue Velvet, 1986), ou au bref instant durant
lequel une jeune femme apparait avec un visage masculin
totalement différent de celui qu'on lui connaissait jusqu’alors
(Lost Highway, 1997), Lynch s'amuse a produire ce qu'on quali-
fie alors d'inquiétante étrangeté.

Un fer a repasser et des pointes; un téléphone et un
homard; une pelouse et une oreille; un visage de femme et un
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visage d’homme: tous ces éléments qui nous sont habituel-
lement familiers défient notre entendement lorsqu’ils sont
associés entre eux ou placés trop pres les uns des autres. Alors
qu'ils ne produisent aucun effet particulier sur nous lorsqu’ils
sont présentés seuls et dans leur contexte dorigine, leur
assemblage défie toute pensée rationnelle. De maniere simi-
laire, c'est surtout par leur relation d’'opposition qu'il nous est
possible de saisir des concepts comme «réel» et «fictif» ou
«homme» et «machine»: ceux-ci se définissent les uns par
rapport aux autres. Il suffit de les rapprocher, de les mélan-
ger ou de brouiller les frontiéres qui les séparent, a la maniére
Stefan Kaegi dans La vallée de l'étrange, pour qu'ils deviennent
unheimlich/étranges.

L'expérience de Kaegi autour de l'inquiétante étrangeté
nous apprend donc que ce que nous appelons un «person-
nage de théatre» n'est pas une entité tangible, mais plutot
un effet produit par une relation entre plusieurs éléments, a
savoir des mots et/ou des mouvements, une utilisation par-
ticuliére de l'espace, les attentes d'un public et une certaine
forme de présence matérielle (ordinairement — mais pas
nécessairement — humaine). La nature précise de cet «effet
personnage » dépend ensuite de la maniére variable dont ces
relations sont configurées® Lorsque Francis Huster incarne
Octave dans Les caprices de Marianne (1833) d’Alfred de Musset
a la Comédie francaise en 1980, son personnage n'est pas
aussi étrange pour le public que le Thomas Melle de Stefan
Kaegi, parce que l'agencement de ses composantes — comé-
dien, role, répliques et mouvements — est pour nous habituel.
Nous avons ici affaire a un véritable étre humain, armé de
mots inventés par un auteur, qui se sert de son propre corps
et de sa propre voix pour évoquer un individu fictif. Bien que

4 Dans Leffet-personnage dans le roman (Paris: Presses universitaires de
France, 1992), Vincent Jouve utilise le terme «effet-personnage» dans un
contexte différent pour décrire le processus de création collaborative qui
se déroule entre le lectorat et un texte.
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l'acteur et la figure d'Octave occupent la méme unité biolo-
gique et le méme espace de représentation, le réel (le corps
et la voix de l'interpréte) et l'irréel (les mots et les mouve-
ments associés au role) sont organisés de maniére a créer un
effet de personnage conventionnel. A I'inverse, dans le cas du
Thomas Melle de Kaegi, ces distinctions s’effacent et les élé-
ments constitutifs de l'effet personnage sont traités d'une
maniere totalement différente. Cette différence rappelle alors
que 'humanité (au sens premier du terme) n'est pas 'essence
du personnage de théatre — ni sa source de facto ni sa destina-
tion —, mais plutét une composante parmi d’autres dans un
large ensemble d’éléments.

La mécanique du personnage

A ce stade du chapitre, I'on pourrait objecter que La vallée de
l'étrange reléeve d'une forme de théatre de niche, d'une avant-
garde artistique relativement obscure et peu représentative
des courants esthétiques dominant l'art dramatique actuel.
Sans prétendre le contraire, nous souhaitons souligner que
la piéce a I'avantage de soulever des questions sur la relation
entre le personnage et 'étre humain qui, en réalité, imprégnent
depuis longtemps l'art dramatique occidental (voire mondial)
et continuent de résonner aujourd’hui. Il n'est pas nécessaire
de fréquenter des institutions artistiques progressistes pour
se confronter a des propositions artistiques qui remettent en
question la place privilégiée de 'humain dans nos conceptions
du personnel dramatique. De fait, la piece de Kaegi s'inscrit
dans une tradition opposée a la conception individualiste, psy-
chologique et anthropocentrée du personnage qui émerge si
rapidement des recherches Google commentées plus haut.

Le terme de «personnage» offre un point de départ
intéressant pour tenter de remonter le fil de cette tradi-
tion. Etymologiquement, il est 1ié au mot latin persona (le
«masque»). Bien qu'on soit aujourd’hui enclin a distinguer le
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«personnage », en tant quélément de la création littéraire et
dramatique, et le «masque», en tant qu'élément fondamen-
talement inerte du costume, une telle distinction n'avait pas
lieu d’étre dans une grande partie de I'histoire du théatre occi-
dental. Dans '’Antiquité grecque, un personnage était simple-
ment quelqu'un qui portait un masque. Le r0le résidait dans le
visage sculpté que revétait l'artiste, si bien que «masque» et
«personnage» étaient pratiquement équivalents. On consi-
dére généralement, avec Aristote, que la naissance du person-
nage de théatre a eu lieu au VI® siecle avant notre ére, lorsque
le tragédien grec Thespis, en revétant un masque, s’est distin-
gué du choeeur de cinquante citoyens qui chantaient et dan-
saient a l'unisson. C'est par ce biais que 'acteur a pris le réle
d'un héros mythique distinct (peut-étre le dieu Dionysos
lui-méme), et interagi avec les membres du choeeur. Ce sujet
et d’'autres aspects des masques seront abordés de maniere
beaucoup plus approfondie au chapitre 4.

Bien que l'utilisation systématique de masques par les
acteurs et les actrices ait progressivement reculé, la concep-
tion du personnage comme un élément matériel et prothé-
tique, plutoét qu'une entité psychologique et intériorisée, a
persisté durant plusieurs siécles. Les premiéres pieces impri-
mées de 'époque de Shakespeare, par exemple, qualifiaient la
liste des personnages au début de I'ouvrage soit de « Dramatis
Personae» (en latin), soit de «Persons of the Play» (en anglais).
L'emploi du mot «personae/persons», plutdot que du nom
anglais «characters», comme le veut désormais l'usage, tra-
duit en termes étymologiques la persistance d'une concep-
tion du personnage en tant que masque. Non pas de maniere
littérale, mais d'un point de vue symbolique: le personnage
est encore une construction artificielle que l'acteur revét ou
expose, plutét qu'une identité qu'il puiserait en lui-méme.

Plus concrétement, cette maniere de concevoir le person-
nage impliquait un jeu totalement différent de celui auquel
nous assistons généralement sur les scénes contemporaines.
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A la Renaissance, un comédien jouant une personne affligée
— par exemple, la reine Gertrude confrontée a son fils Hamlet
au sujet de son mariage prématuré avec le frére de son défunt
mari — ne tentait pas de se remémorer un souvenir pénible
pour produire de vraies larmes. A la place, il avait recours a
des mouvements et a des gestes codifiés, iconographique-
ment liés a la tristesse; ces gestes étaient tres similaires a
ceux que dépeignaient les artistes dans les représentations
picturales de la Crucifixion, de la Pietd, d’Adam et Eve chassés
du Paradis, ou de toute autre scéne archétypale que les arts
visuels de I'époque associaient au malheur. A travers ce type
de procédé et de technique, le traitement du personnage était
tout sauf naturaliste. Il était emblématique, standardisé, et
appartenait sémiotiquement, sous ce rapport, au monde
matériel du costume, des accessoires et du décor plutdt qu'au
monde cognitif et émotionnel de l'acteur lui-méme. Cette
perspective permet ainsi de mieux comprendre le paysage
théatral dans lequel s'integre le théatre de marionnettes, si
populaire dans I'Europe médiévale. Alors que, de nos jours, les
spectacles impliquant pantins et marottes semblent se dis-
tinguer du reste de la production dramatique contemporaine
par leur caractere primitif, naif ou — comme dans La vallée de
l'étrange — unheimlich/étrange, le recours a des étres artificiels
prolonge la tradition du personnage comme masque.

Le personnage prémoderne était donc plus proche du
monde non humain des choses inanimées que du monde
humain des acteurs et des actrices. Cette proximité est ins-
crite dans le mot «personne» lui-méme, qui, comme nous
l'avons noté, est étymologiquement lié au masque. Or, au-dela
méme de l'accessoire physique, la notion de «personne» est
historiquement distincte de celle de «I'étre humain», bien
que ces deux termes soient désormais presque interchan-
geables dans le langage courant. Dans son étude historique
consacrée a la «notion de personne », 'anthropologue Marcel
Mauss décrit la facon dont la personnalité juridique moderne,
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qu’il fait remonter a la Rome antique, s'est progressivement
développée a partir de maniéres beaucoup plus concrétes et
prothétiques de penser l'identité. La tribu Zuii du sud-ouest
des Etats-Unis, par exemple, comprend l'identité & travers
les roles sociaux tenus par les individus. Ceux-ci sont nom-
més relativement a leur fonction au sein du collectif, et ces
noms-fonctions se trouvent concrétisés par des masques lors
de certains rituels et festivals. Comme l'explique Mauss, chez
les Zuni, «le clan est concu comme étant constitué par un
certain nombre de personnes, en vérité de personnages». Mauss
parle aussi de la tribu Kwakiutl du nord-ouest du Canada,
dans laquelle «il suffit de tuer [le] possesseur [d'un rang,
d'un pouvoir, d'une fonction religieuse et esthétique] — ou
de s'emparer de 'un des appareils du rituel, robes, masques —
pour hériter de ses noms, de ses biens, de ses charges, de ses
ancétres, de sa personne — au sens plein du mot®».

Aussi pouvons-nous observer comment, dans ce type de
contexte, la personnalité apparait entiérement prothétique
et tres différente de l'identité individuelle, de la psychologie
ou de tout autre élément qui confére leur humanité aux étres
humains. Le statut de «personne» a moins de rapport avec
ce qu'un individu est en lui-méme qu’avec les rdles ou activi-
tés qu'il remplit au sein d'une communauté ou d'un contexte
social. A la lumiére de ces observations, il apparait mainte-
nant clair que l'expression «Persons of the Play» évoque une
notion différente de celle du «personnage de théatre» qui
nous est familiére. A l'instar des tragédiens masqués de la
Gréce antique, les acteurs de I'Angleterre de la Renaissance
revétaient le personnage au lieu de le faire naitre. Cette idée
existe toujours, sous la forme d'un fossile linguistique, dans
l'expression «se mettre dans la peau d'un personnage», qui

5 Marcel Mauss, «Une catégorie de l'esprit humain: la notion de personne
celle de “moi” », The Journal of the Royal Anthropological Society of Great
Britain and Ireland, n°® 68, 1938, p. 267 et 269.
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rappelle en quelque sorte le fait de «se mettre en pyjama». Le
personnage était un concept matériel relatif a la présentation.
Il existait en dehors de l'artiste, comme quelque chose d’as-
semblé a partir d'une variété de matieres premiéres, compre-
nant objets, vétements, gestes et voix.

Le personnage et le «réel»

Sans doute de nouvelles interrogations émergent-elles a ce
stade. On se demandera peut-étre: «Les masques anciens, les
marionnettes médiévales, les personnages de la Renaissance
et les robots d’avant-garde sont bien beaux, mais qu'en est-il
de tous les personnages “réalistes” que j'ai vus sur scene?» La
question est parfaitement justifiée. En effet, qu'en est-il de
la représentation de l'intériorité — pensées, anxiété, conflit
moral, empathie? Et que faire de ces résultats de recherche sur
Google qui suggeérent que la plupart des gens, y compris dans
le milieu du théatre professionnel, considerent que les per-
sonnages de théatre possedent de réelles qualités humaines,
transmises par les acteurs et actrices qui les jouent? Ces élé-
ments doivent effectivement étre pris en compte dans le
cadre de cette réflexion, car ils montrent que nous sommes
encore, a bien des égards, tributaires du naturalisme, mouve-
ment qui a dominé l'art dramatique européen entre le XIX® et
le XX¢ siecle. Mené par des figures telles qu’August Strindberg
(Suéde), Anton Tchekhov (Russie), Bernard Shaw (Irlande et
Angleterre) et surtout Henrik Ibsen (Norvege), le naturalisme
au théatre a produit des personnages considérés comme
trés «réalistes», dans le sens ou ils nous ressemblaient: ils
vivaient dans le méme monde et a la méme époque que leur
premier public, et se débattaient avec le méme type de pro-
blemes: famille, mariage, argent, sexe, maladie. Ces person-
nages étaient a tous égards aussi humains que les spectateurs
et les spectatrices assises de l'autre coté du cadre de scene,
unique membrane séparant alors la fiction de la réalité.
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Le naturalisme s'est imposé non seulement a travers un
certain type d'écriture dramatique, mais aussi grace a une
formation spécifique des comédiens et des comédiennes.
Dans ce domaine, Constantin Stanislavski tient une place
particuliére. Bien qu'il ait lui-méme été acteur pendant une
grande partie de sa vie, on le connait surtout pour son «sys-
téme», qui exigeait des formes précises de préparation et
de répétition des roles. Ce systeme est devenu un élément
central de la pédagogie du Théatre d’'art de Moscou, une ins-
titution cofondée par Stanislavski et le dramaturge et met-
teur en scene Vladimir Nemirovich-Danchenko, en 1898. La
méthode de Stanislavski exige des actrices et des acteurs
qu’ils construisent des personnages par le biais d'un pro-
cessus d'autoréflexion et d’analyse, le but étant de fusion-
ner leur propre psyché avec celle de leurs personnages. Selon
Stanislavski, une piece peut atteindre un véritable réalisme
psychologique si ses interpreétes parviennent a canaliser leurs
souvenirs et leurs impulsions subconscientes dans leurs per-
sonnages — et le théoricien de développer un certain nombre
d’exercices pour faciliter ce processus. Stanislavski opposait
ce type de jeu, nommé «l'art de l'expérience», a une forme
d’interprétation plus ancienne, la personnation, qu'il appelait
«l'art de la représentation ».

Conformément a ce lien entre personnage et expérience
de la vie réelle, Stanislavski encourageait également ses
comédiens et ses comédiennes a s'immerger dans le monde
de leurs personnages, a prendre leurs habitudes, a penser et
a parler comme eux. Pendant les répétitions des Bas-fonds
(1902) de Maxime Gorki, il a ainsi emmené les membres de
sa troupe au marché Khitrov a Moscou pour qu'ils passent
du temps avec les personnes sans domicile fixe qui s’y trou-
vaient et s'immergent dans le monde du dénuement. Ces
aspects du systeme de Stanislavski ont eu une influence
énorme au XX siécle, qui se poursuit encore aujourd’hui.
L'un de ses disciples les plus enthousiastes a notamment été
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Lee Strasberg, directeur de 1'Actor’s Studio a New York de
1951 a 1982. Longtemps considérée comme l'école d’art dra-
matique la plus prestigieuse des Etats-Unis, I'Actor’s Studio
est également 1'épicentre institutionnel de la method acting.
En tant que réappropriation américaine du «systéme» de
Stanislavski, la «method » est synonyme de jeu de haut niveau
dans le monde anglo-saxon, en particulier au cinéma. Parmi
ses praticiens figurent James Dean, Marlon Brando, Marilyn
Monroe, Al Pacino, Jane Fonda, Dustin Hoffman, Robert
De Niro ou encore Daniel Day-Lewis.

Or, malgré son héritage aujourd’hui trés prégnant dans les
courants dramatiques et cinématographiques dominants, le
naturalisme relevait a ses débuts d'une expérience radicale.
Les premiéres piéces dites «naturalistes» étaient en effet
considérées comme avant-gardistes en raison de leur rejet
revendiqué de tout ce qui pouvait étre percu comme décora-
tif ou «cosmétique » dans la mise en scéne et la dramaturgie.
Ce parti-pris a eu des conséquences particulierement impor-
tantes sur le traitement des personnages. Comme mentionné
plus haut, le personnage était jusqu'alors, et par définition,
ornemental: il s'apparentait a une «parure stylisée» que les
acteurs et les actrices revétaient, au sens propre comme au
sens figuré. Or le théatre naturaliste, en lieu et place de cet
esthétisme, recherche l'objectivité, congue comme la repro-
duction exacte de comportements observables. Ainsi que le
suggere cette notion, le personnage naturaliste devient donc
autant le produit d'une démarche scientifique qu’artistique.
Le plus célébre défenseur de ce mouvement est sans doute
l'écrivain frangais Emile Zola qui, dans des romans comme
Germinal (1885), rejette le langage rhétorique et figuratif en
faveur d'un style cru et désornementé, qui imite la rigueur et
l'économie de I'écriture scientifique alors en plein développe-
ment. Si les idées programmatiques de Zola sont plus étroi-
tement associées au naturalisme littéraire et romanesque, les
déclarations d’Ibsen et de Tchekhov, ses contemporains dans
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le domaine du théatral, font écho a son approche. Ibsen, par
exemple, décrit ses pieces comme une forme d'expérience:
«Je peux étre comparé a un chimiste, qui est familier avec les
substances et attend le résultat.» De méme, pour Tchekhov,
médecin de formation, «1'écrivain doit étre aussi objectif que
le chimiste». Il ajoute: «J'ai essayé, dans la mesure du pos-
sible, de tenir compte des faits scientifiques; et lorsque cela a
été impossible, j'ai préféré ne pas écrire du tout®. »

Attardons-nous sur ces commentaires qui, contre toute
attente, suggerent une piste de réflexion intéressante sur les
rapports entre naturalisme et artificialité au théatre. Si les
personnages «réalistes» d'Ibsen et de Tchekhov semblent
d’abord constituer une contre-tradition aux masques, aux
marionnettes et aux androides du drame occidental, un exa-
men plus approfondi de leur doctrine révele qu'a certains
égards, les deux facons de penser le personnage sont étroi-
tement liées. Le Thomas Melle robotique de Kaegi pourrait
étre considéré comme l'ultime conséquence des recherches
d’'Ibsen ou de Tchekhov autour de l'objectivité, le résultat
extréme d'un projet qui aurait tenté de traduire la création de
personnages en science mécanique. L'objectivité au théatre,
comme toutes les formes d'objectivité, nous éloigne finale-
ment de 'humain et, par définition, du sujet. Tel n'était cer-
tainement pas le but de Stanislavski, ni celui de Zola; mais
il serait tout a fait possible d'imaginer un ou une artiste, a
I'image de Kaegi, qui prendrait les mots de Tchekhov au pied
de la lettre, remplagant le terme de «chimiste» par celui
«d’'ingénieur en robotique », pour en arriver a une production
comme La vallée de l'étrange.

¢ Frode Helland et Julie Holledge (dir.), Ibsen on Theatre, May-Brit Akerholt
(trad.), Londres: Nick Hern Books, 2018, p. 89; Jutta Hercher et Peter
Urban (dir.), Chekhov on Theatre, Stephen Mulrine (trad.), Londres: Nick
Hern Books, 2012, p. 59 et 95.
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On l'aura donc compris: la relation entre le personnage et
I'humain évolue et change au fil du temps. Chaque période voit
se développer une réflexion particuliére sur les deux termes de
larelation; non pas seulement sur ce qu'est (ou devrait étre) un
personnage, mais aussi sur ce que signifie le fait d'étre humain.
Stanislavski, comme beaucoup de method actors modernes apres
lui, a tenté de rendre ses personnages humainement convain-
cants en exploitant le subconscient. Pour lui et ses collégues,
I'humanité résidait dans une psychologie particuliere, qui
résultait de la combinaison de caractéristiques innées et d'ex-
périences vécues. Ibsen et Tchekhov ont pour leur part situé
I'humanité qu'ils cherchaient a conférer a leurs personnages
dans des faits observables et individualisés du discours et du
comportement. Poussant cette approche jusqu'a sa conclusion
logique, mais également ironique, Kaegi a attribué ces qualités
humaines observables et individualisées a une machine qui les
a fusionnées en un personnage de théatre.

La temporalité du personnage

Si Lavallée de I'étrange de Kaegi constitue un cas extréme dans
la tradition du personnage de théatre, En attendant Godot
(1953) de Samuel Beckett en représente un autre. Créée au
Théatre de Babylone a Paris, la piece la plus célébre du dra-
maturge irlandais pourrait, du point de vue de la construc-
tion du personnage, étre considérée comme l'opposé de La
vallée de l'étrange. Au lieu de créer un étre de théatre en attri-
buant des traits humains a un élément non humain, Beckett
faconne son personnel dramatique en attribuant des traits
non humains a des étres humains. Expliquons-nous a l'aide
d’'un passage de la piéce. Dans la scéne ci-dessous, Estragon
et Vladimir, les deux personnages principaux qui demeurent
dans un lieu fixe tout au long de l'action, disent au revoir a
Pozzo et Lucky, deux étres sans origine ni but apparent, tra-
versant le plateau:
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ESTRAGON - Alors, adieu.
POZZO - Adieu.
VLADIMIR — Adieu.
POZZO - Adieu.
Silence. Personne ne bouge.
VLADIMIR - Adieu.
POZZO - Adieu.
ESTRAGON - Adieu.
Silence.
POZZO - Et merci.
VLADIMIR — Merci a vous.
POZZO - Derien.
ESTRAGON - Mais si.
POZZO - Mais non.
VLADAMIR — Mais si.
ESTRAGON - Mais non.
Silence
POZZO - Je n'arrive pas... (il hésite)... a partir.

Lorsque Pozzo et Lucky quittent enfin la scene, Vladimir et
Estragon reviennent sur cet épisode:

VLADIMIR - Ca a fait passer le temps.
ESTRAGON - Il serait passé sans ca.
VLADIMIR — Oui. Mais moins vite.

Un temps.
ESTRAGON - Qu'est-ce qu'on fait maintenant?
VLADIMIR - Je ne sais pas.
ESTRAGON - Allons-nous-en.
VLADIMIR - On ne peut pas.
ESTRAGON - Pourquoi?
VLADIMIR - On attend Godot.”

7 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris: Minuit, 1952, p. 65-67.
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Les personnes familieres d'En attendant Godot sauront que ce
genre d'échanges, cycliques et sans direction, est typique de
la piece. La réplique «On attend Godot» a déja été utilisée
a plusieurs reprises, dans le texte, pour justifier le fait de ne
rien faire et de n'aller nulle part. L'identité et la nature exacte
de Godot, le lieu et I'heure de la rencontre, et ce qui est sup-
posé s’y passer exactement restent flous, pour nous comme
pour les personnages. Le fait que Beckett parvienne néan-
moins a maintenir l'attention de son public, a le faire rire de
bon cceur et parfois méme a I'émouvoir, fait partie du génie
mystérieux de son ceuvre.

Estragon et Vladimir souleévent des interrogations uniques
sur la relation entre le personnage de théatre et 'humain. Ils
parlent dans un style qu'on pourrait qualifier de réaliste, sans
ornement rhétorique ni artifice particulier. Ils sont habillés
d'une manieére a la fois ordinaire et générique: chacun d'eux
est une sorte de « monsieur Tout-le-monde » des années 1950,
portant chapeau melon, costume noir et bottes a lacets
(fig. 2). Pourtant, bien que le public les identifie immédia-
tement comme des individus «standards», ces personnages
ont quelque chose d'étrange. Ils ne savent pas pourquoi ils
sont la ot ils sont. Ils ignorent quel jour nous sommes. Ils ne
comprennent ce qu'ils font qu'en termes trés vagues. Ils ne
semblent pas progresser de quelque maniére que ce soit sur
les plans intellectuel ou affectif. Leurs échanges se déploient
dans un présent continuel et comique, ou les chalnes cau-
sales d’'action et de sens ne durent pas plus d'une minute ou
deux. La question qui se pose a nous est alors la suivante: si
l'on prive un étre de sa capacité a vouloir agir, a développer
des connaissances basées sur 'expérience, et a relier le passé,
le présent et le futur d'une maniére qui peut informer son
comportement, cet étre est-il pleinement humain? Peut-on
qualifier «d’humaine » une entité qui n'existe que dans l'ins-
tant présent, n'a aucune conscience d’elle-méme et ne réagit
qu'aux stimuli immédiats? D'aprés la plupart des définitions
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FIGURE 2 Bill Paterson et Brian Cox dans En attendant Godot de Samuel
Beckett. Royal Lyceum, Edimbourg, 2015. Photographie : Alan McCredie.

philosophiques et neurologiques conventionnelles, 1a réponse
est non. De telles conditions psychiques, qui rendent impos-
sible toute capacité d’agir et tout sens de la responsabilité,
décrivent au mieux un animal, et au pire une personne souf-
frant d'un dysfonctionnement cérébral extréme qui ne lui
permettrait pas de se voir accorder le statut de «personne
juridique » selon les termes de la plupart des systemes judi-
ciaires occidentaux.

Tandis que La vallée de l'étrange est unheimlich parce
qu'elle met en scéne un étre non humain doté de capaci-
tés humaines, En attendant Godot est unheimlich parce qu'elle
met en scéne des étres humains privés des composantes les
plus fondamentales de I'humanité: le sens de la responsabi-
lité individuelle, la capacité d’agir et la rationalité. Ces trois
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éléments ont en commun d’étre des concepts temporels. En
d’autres termes, ils ne peuvent fonctionner et prendre sens
que par rapport au temps qui passe: le sens de la responsa-
bilité requiert une conscience du passé (j'ai fait A, donc B est
arrivé); la capacité d’agir requiert un sens du futur (si je fais
A, alors B arrivera); et la rationalité requiert une compréhen-
sion du rapport entre le passé, le présent et le futur (je sai-
sis la réalité comme un systéme de cause a effet). Lhumanité
existe donc dans une temporalité linéaire et prend son sens
par rapport a des expériences qui dépendent de cette tempo-
ralité, comme la motivation et le regret.

Dans les modeles canoniques, le personnage de théatre
est lui aussi un concept lié au temps. Le genre tragique, en
particulier, confere a ses figures une certaine force direction-
nelle, un destin ou une fatalité dont ils ne peuvent s'écarter.
On le vérifie autant avec Hamlet de William Shakespeare et
Willy Loman d’Arthur Miller qu'avec (Edipe chez Sophocle. Et
quoique nous abordions le sujet plus en détail au chapitre 2, il
convient de noter ici que, pour Aristote comme pour les dra-
maturges francais du XVII® siécle tels que Corneille et Racine,
qui ont entiérement adhéré a ses enseignements, le person-
nage ne peut tout simplement pas exister sans une concep-
tion bien définie et linéaire de la temporalité. Il ne constitue a
leurs yeux qu'un élément d'un systéme dramaturgique global
qui comprend également le genre dramatique, le lieu, l'action
et, bien sir, le temps, chacun de ces aspects étant fortement
codépendant et devant s’articuler de maniére cohérente.

Il est remarquable qu'En attendant Godot de Beckett, qui
refuse a ses deux personnages principaux les éléments clés de
I'humanité, soit néanmoins régulierement considérée comme
une ceuvre proposant «une drole de réflexion sur la condition
humaine». C'est ainsi que la décrit Manuel Piolat Soleymat
dans le journal La Terrasse. De maniére similaire, le dossier
pédagogique qui accompagnait une mise en scéne de la piece
en 2019 au Théatre du Pavé de Toulouse la décrivait comme un
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«tableau de la condition humaine.» En Angleterre, un article
d’Alfred Hickling, paru dans The Guardian, affirmait encore que
«Beckett a écrit sur la condition humaine». Et méme la cou-
verture de la principale édition anglaise de la piéce comporte
une citation du London Times qualifiant En attendant Godot de
«piéce pleine de tendresse pour toute la perplexité humaine®».

Nous n’avons pas pour intention, en citant ces différentes
réactions a la piéce, d'insinuer que des générations de cri-
tiques, d’enseignantes et d'enseignants ont eu tort de l'in-
terpréter ainsi, mais plutot de suggérer que l'étre humain
et I'idée de condition humaine n'existent pas dans un ali-
gnement parfait. En effet, c'est trés souvent le monde non
humain qui fournit les pistes de réflexion les plus intéres-
santes sur notre situation existentielle. Pensez a Samantha,
l'assistante virtuelle du film Her (2013), incarnée par la voix
de Scarlett Johansson, ou encore a WALL-E, le robot solitaire
du film d’animation Pixar du méme nom (2008). On pourrait
citer aussi les célebres paroles de Simon et Garfunkel, «I am
arock, I am an island », dans la chanson «I Am a Rock», tirée de
leur album Sounds of Silence (1966). En attendant Godot est sou-
vent décrite comme une tragicomédie existentielle qui met-
trait en évidence le non-sens ultime de la vie. Peut-étre. Mais
la piéce nous rappelle aussi, en creux, les qualités humaines
— qui font complétement défaut a Vladimir et Estragon —
grace auxquelles nous donnons un sens a la vie. Beckett y par-
vient grace a un traitement attentif et trés original de ses
personnages.

Manuel Piolat Soleymat, «En attendant Godot», La Terrasse, n® 242
(28 mars 2016), en ligne sur https://www.journal-laterrasse.fr/en-atten-
dant-godot-10/ (consulté le 28.02.2023); Pauline Charousett, « Dossier
pédagogique» d’En attendant Godot, Théatre du Pavé (2019), p. 9; Alfred
Hickling, « Waiting for Godot», The Guardian (8 février 2012), en ligne sur
https://www.theguardian.com/stage/2012/feb/08/waiting-for-godot-
review (consulté le 28.02.2023); Samuel Beckett, Waiting for Godot, New
York: Grove Press, 1982.
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Du personnage comme créature

L'histoire du théatre est marquée par des expériences consis-
tant a explorer différentes manieres de percevoir et de vivre
'humain a travers le non-humain. Hamlet de Shakespeare
(1601) offre a lui seul un grand nombre de ces médiations,
allant de l'évocation, par le personnage éponyme, de son
monde émotionnel a travers une description de ses véte-
ments noirs au début de la piece, a sa réflexion sur la finitude
humaine face au crane de Yorick dans le cimetiére («Hélas,
pauvre Yorick?!»). En tant que pratique fondamentalement
matérielle impliquant des signifiants vivants et non vivants,
le théatre est peut-étre particulierement bien équipé pour
mener de telles investigations. Si tel est le cas, il s’agit d'une
aptitude exploitée avec une inventivité croissante dans le
théatre contemporain. En guise de conclusion, nous aime-
rions poursuivre cette intuition en revenant au lieu ot notre
réflexion avait commencé — le Théatre Vidy-Lausanne, en
Suisse — et boucler ainsi le chapitre.

La situation est la suivante: nous sommes le 5 juin 2018 et
les lumieéres douces du théatre éclairent un enclos de terre.
Le seul occupant du plateau, qui se tient debout dans le coin
arriere gauche du décor, le plus loin possible du public, est
un cheval blanc. Aprés quelques instants, une femme entre
depuis la coulisse opposée, au fond a droite. Elle se met a
s’adresser au cheval et lui raconte les raisons pour lesquelles
elle a créé le spectacle. Ses motivations, on le comprend,
viennent d'un mélange d’'observations culturelles et d’expé-
riences personnelles. Elle les confie a 'animal de maniére
familiére, voire intime. Cette femme est Latitia Dosch,
actrice, dramaturge et metteuse en scéne francaise. Cest elle
qui crée la piéce, titrée HATE: Tentative de duo avec un cheval.

9  William Shakespeare, Hamlet, G. R. Hibbard (éd.), Oxford: Oxford
University Press, 2008, p. 329.
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FIGURE 3 Lastitia Dosch et Corazén, dans HATE : Tentative de duo avec
un cheval de Leetitia Dosch. Théatre Vidy-Lausanne, 2018. Photographie :
Dorothée Thébert Filliger.

Le texte est adapté d'un journal intime qu'elle a tenu pen-
dant la période qui a précédé la création. Il se déroule comme
un monologue adressé au cheval, mais le véritable objet de
fascination du spectacle est le sentiment de confiance et de
connexion qui se développe progressivement entre la femme
et 'animal pendant une heure et vingt minutes. Le processus
est remarquable, émouvant et aussi puissant a observer qu'il
est difficile a décrire (fig. 3).

Le cheval, dont le nom est Corazén, est-il un personnage?
La réponse a cette question doit étre affirmative; non pas a
cause de la nature ou de l'identité de Corazén, mais plutdt
en raison de l'endroit ou il se trouve. Dans le périmetre de
l'enclos, sous les lumiéres artificielles et devant un groupe
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de personnes rassemblées dans le but d’assister a une piece
de théatre, il n'est plus un cheval ordinaire — tout comme
Leetitia Dosch n'est plus simplement Laetitia Dosch, bien
qu'elle partage ses pensées, ses impressions et ses observa-
tions «réelles». Le contexte est fondamental; et le théatre,
spécifiquement, est un contexte qui modifie la dynamique
cognitive et éthique de la communication et du mouvement.
Du c6té du public, le regard et I'écoute ne se résument plus
aux capacités passives et réceptives de la vie quotidienne,
mais deviennent des actes d'évaluation et d'interprétation
hautement intentionnels et ciblés. Ce nouveau rapport spec-
tatorial modifie les enjeux de 'action et de la parole de l'autre
cOté du plateau. Sur scéne ou, plus largement, dans l'espace
de la performance, les gestes, les sons, les mots, et méme la
simple présence physique ont une signification et un effet
accrus. Se trouver dans cet espace de représentation — occu-
per cette position particuliére dans I'’écosysteme du théatre —,
c’est étre un personnage. Le personnage, pourrait-on dire, est
donc aussi un statut situationnel, que Corazén et Leetitia
Dosch, dans HATE, partagent au méme titre. Que I'un soit un
cheval et 'autre un étre humain est d'une importance secon-
daire. Le personnage n'est pas un quoi, mais un ou. Et c’est
bien ce que souligne brillamment un tel spectacle.

Les animaux ont leur propre histoire dans le monde du
théatre. Celle-ci va des numéros de cirque a certaines formes
spectaculaires aujourd’hui oubliées telles que I'hippodrama,
un genre a la mode dans I’Angleterre de la fin du XIX® siecle,
ou des pieces entiéres étaient jouées a cheval. L'une des per-
sonnes ayant collaboré au spectacle HATE de Leetitia Dosch,
Judith Zagury, est la directrice du ShanjuLab, une institution
établie a Gimel, en Suisse, qui se décrit comme «un labora-
toire de recherche théatral sur la présence animale'®». Zagury

19 «ShanjuLab», ShanjuLab, en ligne sur www.lab.shanju.ch/a-propos/le-lab

(consulté le 05.03.2023).
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collabore également avec Stefan Kaegi en 2021, sur le projet
qui suit La vallée de l'étrange, a savoir Temple du présent — solo
pour octopus. Mettant en scéne un étre humain interagissant
avec une pieuvre, le spectacle est décrit par Zagury et Kaegi
comme un «aquarium théatral» qui offre «une réflexion
[...] dont 'humain n'est pas le centre, mais qui joue de notre
tendance a nous reconnaitre et nous projeter dans le miroir
tendu par les animaux" ».

La fascination (ou la surprise) qu'éprouvent les specta-
teurs et spectatrices face a une telle programmation est-elle
la méme que celle qu'ont éprouvée des générations d’éléves et
d’'universitaires en lisant la didascalie la plus mystérieuse de
Shakespeare, « 1l sort, poursuivi par un ours», dans Le conte d’hiver
(1611) ? Cette fascination vient-elle du fait que ce type de spec-
tacles, ot 'humain et I'animal se coproduisent sur scéne (plu-
tot que de simplement marcher, travailler ou jouer ensemble),
suggere une affinité profonde entre les deux especes, et ques-
tionne ainsi la signification méme de la vie humaine? Ou
releve-t-elle plus simplement du frisson que provoque le
bizarre, de ce tressaillement étrange qu'engendre le fait de voir
un animal prendre un statut que nous avons tendance, a tort,
de réserver aux seuls étres humains: celui de personnage?

Lavallée de lI'étrange, HATE et Temple du présent — solo pour octo-
pus sont sans aucun doute des productions d’avant-garde; ce
n'est pas le genre de spectacle qui vient a l'esprit du grand
public quand on lui parle de théatre, tout comme un robot,
un cheval et une pieuvre ne sont pas les premiéres images
que lui suggére le terme de «personnage ». Néanmoins, nous

" «Temple du présent — Solo pour octopus: Film», Théatre Vidy-Lausanne,

en ligne sur wwwuwidy.ch/temple-du-present-solo-pour-octopus (consulté
le 05.03.2023).
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espérons avoir démontré, dans ce chapitre, que de telles per-
formances ne doivent pas étre considérées comme de simples
provocations, ni comme des expériences archaiques désor-
mais perdues dans l'obscurité de l'histoire du théatre. Au
contraire, lorsque Kaegi et Dosch remettent en question nos
idées précongues sur la relation entre le personnage et 'hu-
main, ils opérent au coeur méme de la tradition, reprenant a
leur compte des problématiques qu'avait déja explorées un
large éventail de dramaturges modernes, d'Ibsen a Beckett. Et
en déplacant la vie émotionnelle et psychologique des étres
humains du centre vers les marges de 'expérience théatrale,
Kaegi et Dosch reviennent a la conception du personnage et
du jeu qui sous-tendent le drame, de Sophocle a Shakespeare.

Notre propos n'est en aucun cas de suggérer qu’Edipe roi,
Hamlet, La cerisaie, En attendant Godot et La vallée de l'étrange
seraient «identiques ». Ces piéces ont été écrites a des époques
différentes, dans des lieux distincts, et sont, du point de vue
des sensibilités artistiques, radicalement dissemblables.
Cependant, sur le plan de l'attention particuliére qu'elles
accordent a la maniéere dont un texte peut étre incarné sur
scéne, toutes font, a leur maniere, ce que le théatre a toujours
fait: elles se servent du personnage pour interroger la place
de 'humain dans 'art dramatique — et dans le monde.



Le personnage
et la voix

Un trés long silence.

— Mais vous avez des amis.
Un long silence.

Vous avez beaucoup d'amis.

Qu'offrez-vous a vos amis pour qu’ils soient un tel appui?
Un long silence.

Qu'offrez-vous a vos amis pour qu’ils soient un tel appui?
Un long silence.

Qu'offrez-vous?
Silence.

une conscience consolidée réside dans une salle de ban-
quet assombrie prés du plafond d'un esprit dont le par-
quet bouge comme dix mille cafards quand entre un rai
de lumiere comme toutes les pensées en un moment d’en-
tente s'unissent au corps sans plus de répulsion comme
les cafards portent une vérité que personne jamais ne
profere
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J'ai connu une nuit ot tout me fut révélé. Comment est-ce
que je peux encore parler??

C’est ainsi que s'ouvre la derniére piéce (posthume) de Sarah
Kane, 4.48 Psychose. Il n'y a rien d’autre, si ce n'est une page
de titre. Pas de préface, ni de dramatis personae. Seulement
ce tiret et ces quelques didascalies, suivies de paragraphes
jetés sur des pages trouées de vides typographiques et de
points a la ligne. Ecrit en 1999 par une dramaturge britan-
nique réputée pour ses provocations esthétiques, le texte se
joue des conventions théatrales pour nous plonger dans une
conscience au bord du suicide. Du moins est-ce de cette facon
que les lecteurs et lectrices de la piece l'interprétent ordinai-
rement. Car rien dans les indications fournies par la version
imprimée ni dans la structure méme de l'ceuvre, dans cette
alternance de monologues morcelés et de dialogues répéti-
tifs, ne permet d’affirmer que les mots sur les pages doivent
étre attribués a un seul et méme individu. A I'exception peut-
étre du suicide effectif de l'autrice, quelques semaines apres
la rédaction de l'ceuvre. Plus que toute autre chose, c'est la
connaissance de ce triste événement qui a conduit la plu-
part des critiques a considérer 4.48 Psychose comme la lettre
d’adieu d'un esprit psychotique.

Reste que la présence de tirets dans le texte, qui intro-
duisent des interrogations de type psychothérapeutique
(«Est-ce que ¢a vous a soulagée?»), fait exister plusieurs types
de discours, et que ces discours soulévent de nombreuses ques-
tions. S'agit-il, comme on le pense souvent, de monologues
intérieurs émanant d'une seule et méme psyché? Ou font-ils
exister différents personnages? Et qui seraient ces person-
nages? Des psychologues, face a une patiente? Plusieurs ver-
sions de cette patiente?

2 Sarah Kane, 4.48 Psychose, Evelyne Pieiller (trad.), Paris: L'Arche, 2001, p. 9.
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FIGURE 4 4.48 Psychose de Sarah Kane par Deafinitely Theatre. New
Diorama, Londres, 2018. Photographie : Becky Bailey.

Les choses se compliquent encore sil'on considere la mise
en spectacle de la piéce. Car les artistes qui choisissent de la
monter doivent prendre des décisions qui soulévent néces-
sairement de nouvelles ambiguités. Il arrive par exemple
qu'un ou une interpréte prenne en charge l'entier du texte,
comme l'a fait le comédien Luiz Paétow a Sao Paulo en 2003.
Mais se pose alors la difficulté de rendre le public sensible
a la coprésence des discours dans le script. D’autres pro-
ductions choisissent a l'inverse d’incarner ces répliques a
l'aide de plusieurs artistes, a la facon des quatre membres de
Deafinitely Theatre (Londres, 2018, fig. 4), quitte a gonfler la
fiction de figures bien définies. La premiere représentation
de 4.48 Psychose a Londres, un an apres la mort de Kane, avait
pour sa part choisi l'option du trio. Or cette incarnation a
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trois interpretes était susceptible de se lire de deux maniéres
différentes (au moins), le trio pouvant représenter trois per-
sonnages distincts, ou appeler une lecture métaphorique et
renvoyer plutét a des formes d’abstraction. En effet, la nature
méme des étres qui nous sont présentés dans ce type de mises
en scene est sujette a questionnement: les individus qui nous
parlent depuis le plateau sont-ils méme des « personnages»?

On le voit, I'un des enjeux centraux qu'explore une telle
piéce est celui du lien entre le personnage et la voix. Cette
notion de «voix» doit étre comprise ici dans un sens étendu,
qui recouvre le double probléme du texte et des sons du spec-
tacle. Comme nous le mentionnions au chapitre précédent,
l'art dramatique implique par nature deux plans de réalité (et,
pourrions-nous dire, de sonorité) : parce que, dans les formules
théatrales traditionnelles, les figures d'une piéce s’adressent
des répliques qui visent elles-mémes a étre énoncées par des
artistes (voire, mais plus rarement, par des robots), la voix
d’'un personnage telle que nous la recevons lors d'une repré-
sentation se compose nécessairement de la parole écrite par
un ou une dramaturge et des manifestations orales de la per-
sonne qui la prend en charge face au public.

Dans un genre traditionnellement marqué par sa com-
posante littéraire — le «théatre de texte» domine encore lar-
gement notre conception de l'art dramatique —, ce rapport
entre voix et personnage a longtemps été considéré comme
simple, logique et méme non problématique: une réplique
donnerait accés a une individualité attendant d’étre incarnée
par un ou une artiste (qui ne ferait que «préter son timbre»
au personnage). Plus cette artiste aurait de «texte», plus son
personnage serait d'ailleurs per¢u comme important dans
l'économie de la piece. En témoignent ces cruels moments de
répartition des rbles, dans les productions amatrices (mais
aussi professionnelles), qui font naitre d'insidieuses ran-
coeurs chez les personnes auxquelles échoient des person-
nages presque muets.



2 Le personnage et la voix I

Or c'est bien ce rapport que 4.48 Psychose met en question.
Parce qu'aucune «liste des personnages» n'apparait en ouver-
ture, parce que le contenu des répliques résiste a construire
toute subjectivité cohérente, et parce que la structure méme
du texte ne permet pas de délimiter une (ou plusieurs) indi-
vidualité(s), aucun véritable « personnage » ne peut a priori y
étre décelé, si ce n'est ceux que la mise en scéne choisira de
faire exister sur le plateau. Rendant évident le caractere arbi-
traire de toute incarnation des répliques sur scene — dans ce
cas précis, les artistes peuvent difficilement rendre compte
de la forme éclatée du texte initial —, la piéce de Kane sou-
ligne que texte et performance vocale peuvent entrer en ten-
sion dans leur maniére de construire des figures dramatiques.

A ces éléments s’ajoute aussi le probléme du caractére
autobiographique de la piece. Comme suggéré au chapitre
précédent, il faut généralement un décalage avec la réalité,
un seuil a franchir pour qu'un comédien ou une comédienne
puisse devenir un personnage sur le plateau. On attend, en
somme, un certain degré de fiction. Peut-on donc employer
cette notion lorsque les mots qui nous parviennent semblent
renvoyer au mal réel de l'autrice a 'approche de la mort? La
«double énonciation » se fait en effet particuliérement sen-
sible dans ce type de situation. Par cette expression, nous
désignons le statut particulier du dialogue théatral, qui a tou-
jours deux destinataires: d'un c6té, les étres imaginaires aux-
quels s'adressent les répliques dans la fiction; de l'autre, le
public, placé dans la position de témoin des échanges. C'est la
présence de cette assistance extérieure qui permet d'ailleurs
des jeux d'ironie ou de clins d'ceil, textuels comme scéniques,
les artistes et les dramaturges s'amusant parfois a faire passer
des messages dont les personnages eux-mémes ne sont pas
conscients dans la fiction. Or, chez Kane, le fait que le texte
se construise en grande partie sous la forme de monologues
et qu'il releve surtout d'une confidence authentique semble
créer une bréche dans cette double énonciation: les paroles
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couchées sur les pages ne semblent (presque) plus fonction-
ner que dans un rapport direct avec le public qui, méme lors
des représentations par des artistes spécifiques, sera sans
cesse renvoyé a l'autrice cachée derriére le texte. Comment
alors considérer cette «voix», ce composé de témoignage
auctorial, de dialogues juxtaposés et d’incarnation scénique?

En tant que cas extréme d'expérimentation autour du texte
dramatique, 4.48 Psychose rappelle ainsi que la voix, qui parti-
cipe pleinement de l'effet personnage, est elle-méme le résul-
tat de toute une série de composantes variées et variables:
la parole textuelle, 'énonciation par des artistes, mais aussi
les différents rapports au public qui modulent cette énoncia-
tion. Elle incite également a repenser I'idée du personnage
de théatre comme la conjonction nécessaire d'une voix uni-
voque et d'une individualité unique. Cependant, il ne faut pas
pour autant penser que la piéce est en cela avant-gardiste. Ou
plutdt, en tant que piece avant-gardiste, elle met le doigt de
fagon neuve sur un enjeu peut-étre aussi vieux que le théatre
lui-méme. Comme on va le voir en effet, I'histoire du théatre
occidental est faite de nombreux cas limites, d’expériences
autour de la parole et du son qui demandent d’assouplir la
conception traditionnelle du personnage de théatre afin de
ne pas négliger certaines figures — et certaines voix! — qui ont
marqué la création dramatique.

Plusieurs corps pour un discours

L'une des figures les plus particulieres du point de vue des
rapports entre voix et individualité est aussi 1'une des com-
posantes les plus anciennes de l'art dramatique: le cheeur
antique. Cet élément collectif caractéristique de la production
grecque du V€ siecle avant notre ére se retrouve dans toutes les
piéces d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide ou encore d’Aristo-
phane. Composé d'une quinzaine de personnes anonymes, il ne
fait aucune distinction parmi ses membres. Ces derniers sont
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des figures non identifiées qui parlent, chantent et dansent a
l'unisson entre les actions des protagonistes. Ils n'ont ni nom
ni caractérisation. L'existence méme d'une telle entité théa-
trale révele alors une maniére bien spécifique de penser le rap-
port entre la voix, le spectacle et ses figures. Souvenons-nous
que, dans 'Antiquité, la notion méme de personnage n'est pas
comprise de la méme facon: il ne s'agit pas pour les artistes
d’'imaginer des individualités qui construiraient une repré-
sentation «réaliste» du monde, mais bien de convoquer des
archétypes que les interpretes font exister grace au masque.
Et dans ce monde fait de prothéses et de visages grimés, le
choeur constitue lui-méme I'élément le plus codifié. Sans viser
aincarner un (ou plusieurs) personnage(s) précis, il représente
une catégorie socioculturelle générale (des vieillards, des
étrangeres, des prétresses, etc.), demeure extérieur a l'intrigue,
mais apparait pourtant essentiel a 'événement théatral.

Dans la Grece antique, il existe en effet une particularité
supplémentaire du point de vue du personnel dramatique,
une différence de statut entre le cheoeur et les protagonistes
qu'il faut relier a leur rapport a 'action fictionnelle. Tandis
que la parole des héros et des héroines sert a faire avancer
cette action, celle du cheeur remplit une tout autre fonc-
tion: elle situe son intérét sur le plan esthétique, au niveau
du spectacle. Il faut noter, d'ailleurs, que le théatre antique
se pense uniquement comme une performance oralisée: il
n'existe pas de trace textuelle des piéces (les manuscrits qui
nous sont parvenus ayant été rédigés de mémoire apres les
représentations). Ainsi, tout en étant central dans '’écono-
mie des piéces — le choeur prononce non seulement la moi-
tié des répliques, mais bien des ceuvres doivent méme leur
titre a son identité dans la fiction (Les Phéniciennes [—411],
Les Erinnyes [-458], etc.) —, le groupe choral a surtout un role
lyrique. Accompagnées de musique et de mouvements syn-
chronisés, ses interventions, formulées dans une métrique
particuliére, ont la charge de rappeler des événements et de
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réagir au drame représenté pour faire vivre au public une
expérience émotionnelle collective. Rappelons aussi que les
pieces se jouent alors dans un contexte religieux: c’est pour
rendre hommage aux dieux que s’organisent les cycles de
représentations théatrales, et le choeur y tient une fonction
cultuelle, ses chants invitant les membres de 1'assistance a
participer a la performance rituelle depuis leur place dans
les gradins, en co-énonciation. En bref, la voix du cheeur
antique, a la fois unique et plurielle, est un pur artifice théa-
tral qui participe de la beauté du spectacle et de sa portée
communautaire; elle prend sens dans l'ici et maintenant
de la représentation, par la bouche des choreutes, face aux
corps du public.

De nos jours, cet étre irréel, fait d'une seule parole et de
plusieurs timbres, pose forcément des problémes de classifi-
cation. Quelques critiques proposent de considérer le choeur
comme un «personnage collectif», en se fondant sur le pré-
supposé qu'une parole théatrale renvoie forcément a une
entité précise et que, puisque tous les membres du cheeur
prononcent ensemble les mémes mots, alors ils incarnent
une seule et méme individualité. Mais cette dénomination
fait parfois du mal au groupe choral. En l'enfermant dans la
notion moderne de personnage, on tend trop souvent a ne
s'intéresser qu'a ses quelques interventions qui influent sur
l'action (comme ses conseils aux protagonistes), a oublier les
conditions dénonciation de ses répliques, et l'on s'efforce de
lui trouver une identité déterminée. Aristote lui-méme, qui
a produit une théorie dramatique un siécle aprés les tragé-
dies de Sophocle, d’Eschyle et d’Euripide, ne s’intéressait au
choeur que lorsqu'il jouait un réle dans les événements fic-
tionnels, et se plaignait d'ailleurs que cette fonction soit rare-
ment exploitée. « Le cheoeur doit étre considéré commel'un des
acteurs; il doit faire partie de I'ensemble et participer a l'ac-
tion», déclarait-il dans La poétique (—335), en négligeant, de
fait, tout l'intérét de son réle lyrique. Cette ceuvre d’Aristote,
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qui a fortement influencé les époques postérieures, a contri-
bué a la disparition du cheeur: face a un manque de finance-
ment de plus en plus conséquent et ne voyant plus l'utilité
de conserver sur scéne un ensemble de personnes pronon-
cant a l'unisson des répliques qui faisaient rarement avancer
I'histoire, on a fini par remplacer le groupe par un seul indi-
vidu, ou par le supprimer entierement des genres tragiques et
comiques au début du XVII® siecle.

Chez les Grecs pourtant, l'intérét du cheeur se logeait jus-
tement dans la particularité de sa performance vocale et cor-
porelle, a la fois poétique et irréductiblement multiple. Cette
multiplicité pouvait méme étre redoublée, lors de séquences
dejeuoulegroupe choral se scindait en deux. Les sous-choeurs
offraient alors une double perspective au protagoniste avec
lequel ils dialoguaient, mais ces prises de parole n'étaient pas
concurrentes: elles enveloppaient plutot 'action d'émotions
et de points de vue complémentaires. Multiple mais soudée,
donc, la voix du cheeur antique n'est a cet égard pas si éloi-
gnée des paroles inclassables de 4.48 Psychose: dans les deux
cas, des éléments de discours nous mettent face a des enti-
tés aux contours flous, dénuées d’individualité, qui résistent
par conséquent a la notion de « personnage ». Peut-étre que le
concept «d'impersonnage » proposé par le chercheur et dra-
maturge Jean-Pierre Sarrazac pour désigner des étres sans
identité et gardés hors de la mimésis (c’est-a-dire, hors de la
fiction)® pourrait mieux leur convenir. En tout cas, mon-
ter des pieces comme celles de Kane ou de Sophocle pose de
nombreux problémes aux artistes d’aujourd’hui, qui hésitent
a faire incarner ce genre de répliques par une seule personne
ou par plusieurs individus.

Les tentatives de restitution de pieces antiques par des
compagnies des XX° et XXI® siécles n'ont cessé, en effet, de se

3 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen a Bernard-
Marie Koltés, Paris: Seuil, « Poétique », 2012, p. 229.
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heurter a I'étrangeté de I'ensemble choral. Il faut dire qu'alors
que les tragédies grecques tenaient lieu d’actes de culte, ou
les chants choraux visaient une forme de communion avec le
public, les conditions de représentation du théatre moderne
et laique rendent ce type d’'intervention plus difficile a appré-
hender. Mais c'est aussi l'articulation du multiple et de 1'uni-
voque qui, comme pour le texte de 4.48 Psychose, rend la
performance du choeur complexe a mettre en scéne. Dans
un monde ou la forme chorale n'est plus en phase avec notre
compréhension de la voix et de I'individualité, ou l'unisson
est désormais percu avec suspicion quant a ses implications
dictatoriales, certains spectacles choisissent de faire porter
la parole chorale a des personnes et des énonciations hau-
tement individualisées. C'était le cas des trois Electre mon-
tées par Antoine Vitez entre 1966 et 1986. Pour justifier un tel
choix, le metteur en scéne arguait, dans son programme de
salle, que «les non-personnages deviennent inévitablement
des personnages't» sur les scénes contemporaines. D'autres
productions, a l'inverse, préférent convoquer une collecti-
vité indifférenciée — tout en abandonnant alors, souvent, la
dimension affective du choeur. L'Antigone créée en 1960 par
Jean Vilar, aidé de Jacques Lecoq, était de cette seconde caté-
gorie: une quinzaine d’acteurs et d’actrices avaient été entrai-
nées a parler et a bouger pour former une entité commune,
mais la dimension lyrique du groupe choral (a savoir, l'aspect
dansé et chanté) n'avait pas été conservée. Ces démarches, et
les difficultés qu'elles affrontent, montrent donc bien, une
fois de plus, a quel point les rapports entre texte, énonciation
et individualité au théatre peuvent étre hétérogenes, déstabi-
lisants, mais aussi, par-la méme, riches en possibilités esthé-
tiques pour les artistes.

4 «Programme» d'Electre [1966], dans Antoine Vitez, Le thédtre des idées,
Paris: Gallimard, «Pratique du théatre», (1991) 2015.
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La parole au service de l'intrigue

Bien que l'é1ément choral disparaisse ensuite au fil des siécles,
la dimension non individuelle de la voix théatrale perdure
(ou renait) sous diverses formes, dans différents types de
pieces, a la fois du point de vue de la parole écrite et de I'’énon-
ciation scénique. Sur le plan du texte, méme lorsque les dra-
maturges ne conservent que des entités uniques parlant en
leur nom propre, leurs ceuvres sont souvent loin de se résu-
mer a des actions portées par des instances personnalisées.
Certaines ceuvres médiévales, par exemple, aiment a mobili-
ser des figures allégoriques, c’est-a-dire des personnifications
de concepts ou d’'idées morales qui dialoguent entre elles. Les
paroles qui s'expriment dans ce genre de piéces sont alors
on ne peut plus désindividualisées. Dans une ceuvre sati-
rique comme la Sottie des béquins, produite en France en 1523,
ce sont par exemple Folie et ses Sots qui discutent ensemble
d’'un petit spectacle qu'ils souhaitent monter en hommage
a Bon Temps, 'amant de Folie. D'une certaine maniére, on
pourrait voir dans ces figures le double inversé du cheeur tra-
gique. Alors que celui-ci était constitué d'une multitude de
corps partageant une parole unique, les allégories expriment
des idées impersonnelles a travers un discours incarné par
une personne unique; elles incarnent, par essence, des repré-
sentations communes. Dans un cas comme dans l'autre, le
rapport entre voix et personnage est ainsi mis en tension. Si
paroleily a, celle-ci ne donne acces a aucune «vie intérieure »
et sa nature demeure profondément collective.

On pourrait objecter ici que les allégories théatrales, au
contraire du cheeur antique, apparaissent comme des person-
nages a part entiere. Elles sont chacune qualifiées d'un nom
et prennent part a l'action. Il est vrai que la notion s’applique
plus instinctivement a ces figures unifiées. Pour autant, il est
intéressant de noter que la voix de tels «personnages» est
drastiquement différente de celle de héros plus tardif comme
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Ruy Blas, Cyrano de Bergerac ou Stanley Kowalski. La parole
de Folie, spécifiquement, se veut métaphorique: elle ren-
voie a une identité vide et n'a de sens que de maniére sym-
bolique, satirique. Si bien que lorsqu’'un acteur ou une actrice
l'incarne, le caractere artificiel de la représentation théatrale
est toujours rendu présent a l'esprit du public. Jamais celui-ci
ne pourra identifier cette personne a la Folie elle-méme (alors
que l'on confond plus aisément Ruy Blas avec son interprete
durant les deux heures que dure la piéce). Autrement dit,
devant des personnages allégoriques, nous sommes toujours
conscients du fait que l'artiste est en train de préter son timbre a
une instance abstraite: la voix de Folie, lors du spectacle, est
faite d'une sonorité qui entre en tension avec le discours écrit.

La Renaissance et le XVII® siecle sont tout entiers tra-
versés de ce type de traitement qu'on pourrait dire «arché-
typique» de la parole dramatique, au sens ou l'archétype
reléeve du modeéle idéalisé et non du monde réel. En France,
méme si les cheeurs et les allégories sont progressivement
abandonnés, l'action des piéces reste portée par des discours
relativement impersonnels. Ce qui importe alors aux dra-
maturges est moins le personnage lui-méme que l'histoire
racontée. Dans la tragédie francaise d’Ancien Régime, en par-
ticulier, les personnages ne sont la que pour faire advenir les
événements fictionnels. L'un des théoriciens qui a écrit sur le
sujet est Charles de Saint-Evremond. En 1677, il déclare:

J'ai soutenu que pour faire une belle [piéce de théatre],
il fallait choisir un beau sujet, le bien disposer, le bien
suivre, et le mener naturellement a sa fin; qu'il fallait
faire entrer les Caractéres dans les sujets, et non pas for-
mer la constitution des sujets apres celle des Caracteres'.

5 Charles de Saint-Evremond, Lettre @ Messieurs de ***, dans « Défense de
quelques pieces de théatre de Mr. Corneille», in Euvres en prose, vol. IV,
R. Ternois (éd.), Paris: STFM, 1969, p. 429.
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La hiérarchie est trés claire: les personnages sont mis au
service de l'action. Puisque cette action est prioritairement
verbale a I'époque, il n'est pas étonnant que leurs discours
renvoient avant tout au déroulement de la fiction, sans cher-
cher a explorer les confins de la conscience. «Parler, c'est
Agir», indique encore 1'abbé d’Aubignac, un autre poéticien
du temps (La pratique du thédtre, 1657'°). Dans un genre dra-
matique ou le texte (pensé comme le vecteur de l'intrigue)
prime sur tout autre chose, les répliques ne visent pas a étayer
une quelconque réalité sociale ou psychologique. Les figures
qui les prononcent sont des ensembles de codes et de traits
moraux qu'on retrouve aisément d'une piéce a l'autre.

Cette observation ne revient pas a dire que leur carac-
tére soit pour autant irréfléchi ou négligé. Seulement, il est
construit dans un second temps, en fonction des besoins de
l'intrigue et des attentes du public, et ce sont leurs paroles
qui nous y donnent acces. Un personnage de roi, par exemple,
doit se comporter, c'est-a-dire parler «en roi», et se distingue
a cet égard d'une gouvernante ou d'un général d'armée: son
niveau de langage doit étre élevé et ses propos refléter une
haute qualité éthique, une forme de vaillance, de considé-
ration du bien public et de respect des lois. Dans une piéce
comme Bérénice de Jean Racine (1670), ce roi montrera néan-
moins des signes d’'indécision et de faiblesse, puisque l'ac-
tion relate la rupture amoureuse d'un empereur (Titus), forcé
a répudier la femme qu’il aime (Bérénice) par respect des tra-
ditions romaines. Toute figure dramatique se voit en somme
déterminée par les besoins de l'histoire et les moeurs des
spectateurs et des spectatrices.

Méme Andromaque, 'héroine de la tragédie de Racine
(1667), que l'on considére comme l'un des personnages mar-
quants du répertoire francais, doit se comprendre a la lumiere

16 Francois Hédelin abbé d’Aubignac, La pratique du théatre, H. Baby (éd.),

Paris: Champion, « Champion classiques », 2000, p. 407.
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de ces déterminations. Dans une piece qui raconte les amours
impossibles de quatre héros et héroines (le prince Oreste
aime la princesse Hermione, promise au roi Pyrrhus, qui aime
quant a lui Andromaque, fidele, pour sa part, a son défunt
mari Hector), Racine a d’abord voulu peindre une fable émou-
vante, et non la femme qui en fait l'objet — ce qui n'empéche
pas que les mots que prononce le personnage nous semblent
aujourd’hui refléter une grande complexité psychologique.
Au XIX® siecle, I'intellectuel et romancier vaudois Benjamin
Constant a d’ailleurs bien exprimé cette différence essen-
tielle entre les auteurs et autrices du XVII® siécle, et les dra-
maturges plus tardifs de la veine romantique ou naturaliste.
En s’interrogeant sur ce que Racine nous apprend de Phédre
— une autre de ses grandes héroines —, il répond «son amour
pour Hippolyte, mais nullement son caractére personnel»,
tandis que les auteurs allemands du XIX® siecle, selon lui,
«n'omettet[ront] aucun événement important [de la vie de
leur héros]V ».

Dans cette vision de 'art dramatique ot le personnage est
congu comme une construction déterminée par l'action, il est
intéressant de remarquer aussi que le timbre des interprétes,
tout comme leur apparence physique, a peu d'importance.
D’une part, parce que la parole prime, et que c’est par elle que
se déroule le drame; I'aspect matériel du spectacle est généra-
lement considéré comme un «ornement» par les théoriciens
du temps. D’autre part, car ce qui constitue alors un person-
nage est un ensemble de caractéristiques a performer, et non a
intérioriser. Comme expliqué au chapitre 1, il s’agit de se mettre
dans la peau d'un personnage, a la maniére d'un masque (ou
d’'un pyjama) a enfiler. C'est ainsi que le célébre comédien

7" Benjamin Constant, « Quelques réflexions sur la tragédie de Wallstein
et sur le théatre allemande » [1809], dans Adolphe, anecdote trouvée dans
les papiers d'un inconnu, Paris: Charpentier libraire-éditeur, 1842, en ligne
sur https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/critique/constant_
reflexions-wallstein (consulté le 28.02.2023).
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2 Le personnage et la voix

Montfleury, réputé pour son emphase dans les grands roles
tragiques, se voit confier le role du jeune prince Oreste dans
Andromaque malgré sa voix de stentor, son surpoids et son
age avancé (fig. 5). Un surpoids dont se raillera d’ailleurs le
Cyrano d’Edmond Rostand deux siécles plus tard™®!

Nous serions sans doute déstabilisés, aujourd hui, en assis-
tant a une représentation d'époque. Les lecteurs et lectrices
qui ont assisté a un spectacle «baroque» tentant de recons-
tituer les modalités de jeu des XVI®-XVII® siécles en auront
fait l'expérience: rien ne nous parait désormais plus étran-
ger que cette diction déclamatoire et ces gestes stylisés. Que
l'on ne pense pas, d’ailleurs, qu'une telle prononciation cor-
respondit a la maniére «normale» de parler du XVII® siecle.
Les comportements scéniques (et dramatiques) étaient réel-
lement différents des usages du quotidien afin de recréer une
réalité idéalisée. L'impromptu de Versailles (1663), une petite
piéce dans laquelle Moliére se met lui-méme en scéne dans
une répétition avec sa troupe, en offre un apergu:

MOLIERE (& Du Croisy) — Vous faites le poéte, vous, et
vous devez vous remplir de ce personnage, marquer cet air
pédant qui se conserve parmi le commerce du beau monde,
ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de pronon-
ciation qui appuie sur toutes les syllabes, et ne laisse échap-
per aucune lettre de la plus sévere orthographe™.

¥« MONTFLEURY - En m'insultant, Monsieur, vous insultez Thalie!
CYRANO - Si cette Muse, a qui, Monsieur, vous n'étes rien, Avait ’hon-
neur de vous connaitre, croyez bien
Qu'en vous voyant si gros et béte comme une urne,
Elle vous flanquerait quelque part son cothurne.»
(Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, J.-P. Aubrit [éd.], Paris: A. Colin,
«Carrés classiques», 2008, 1, 4, p. 38).

9 Moliére, L'impromptu de Versailles, dans (Euvres compleétes II, C. Bourqui et
G. Forestier (éd.), Paris: Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », 2010,
scéne 1, p. 828.
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FIGURE 5 Charles Le Brun (attr.), Portrait de Montfleury, huile sur toile,
XVII® siecle, Comédie frangaise. Photographie : Bridgeman Images.
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Les instructions a destination du comédien Du Croisy révelent
la fagon bien particuliére de penser le personnage et sa perfor-
mance a I'époque, y compris dans le genre comique, qui admet
pourtant une plus grande part de gestuelle et d'improvisation.
Le «poéte» y apparait comme un assemblage de traits phy-
siques et verbaux exagérés: il se meut de maniére hautaine,
parle en détachant «toutes les syllabes ». Sa psychologie n'entre
pas une seconde en ligne de compte pour aider l'acteur a l'in-
carner. Comme chez Shakespeare au temps de la Renaissance
anglaise, tout personnage est pour Moliére (celui de la fiction
comme celui de la réalité historique) 'addition d’'une silhouette
et d'une maniere de parler qui doivent le rendre immeédiate-
ment reconnaissable au public. Ainsi la voix connait-elle, dans
ce théatre-ci, une double codification, au niveau de l'écriture
du texte comme au niveau de la performance vocale. L'une et
l'autre sont le résultat d'un calcul maitrisé qui ne semble pas
viser l'assimilation de l'interpréte au personnage, mais qui
place au contraire l'artiste dans la position d’exposer une parole
par laquelle se déploie l'action dramatique.

S'il fallait trouver l'exact opposé de ces approches «clas-
siques», c’est certainement 'exemple du cinéma qui viendrait
le plus vite a l'esprit. Non seulement parce que le principe
méme de ce médium photographique est de faire vivre au
public l'expérience d'une immersion totale dans la fiction
représentée, mais aussi parce que la voix du personnage s’y
trouve traitée de fagon inverse. Au cinéma, l'interprete et son
timbre deviennent le personnage, et le demeurent, en prin-
cipe, a tout jamais pour le public qui reverra toujours le méme
film (a l'exception notable des remakes qui, en retournant une
méme fiction, soulévent d’ailleurs souvent des comparaisons
virulentes a I'égard du casting). Cette association quasi néces-
saire entre le personnage et l'interpréte est méme si forte
qu'avec les progres de la technologie, on préfére désormais
recréer virtuellement le visage et la voix d'une personne décé-
dée lorsqu'un nouveau volet est ajouté a une série de films,
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plutot que d’engager une nouvelle téte. C'est le cas célebre de
feu Carrie Fisher, l'interpréte de Princesse Leia, ramenée a
la vie par des images de synthese pour les flashbacks de Star
Wars Episode IX : The Rise of Skywalker (2019). En revanche, dans
le théatre du XVII siecle, le comédien ou la comédienne préte
son corps et son timbre aux codes réclamés par telle ou telle
figure dramatique, mais l'identification de l'une a l'autre, tou-
jours incomplete, n'est que temporaire. D’autres artistes dans
d’autres troupes sont toujours susceptibles de prendre la
releve, voire de jouer le méme role en paralléle (a cette époque,
il n'est pas rare que deux compagnies de théatre concurrentes
montent deux piéces sur un méme sujet et se disputent les
faveurs du public). Evidemment, cette facon de concevoir le
personnage de théitre comme une série de traits pouvant (et
devant) étre toujours réincarnés déborde le seul cas du théatre
du XVII® siécle. S'il existe une caractéristique qui semble défi-
nir l'art dramatique dans son ensemble, par opposition a l'art
cinématographique, c’est I'impossibilité d'une fusion totale
entre les artistes et les personnages: la voix du personnage, au
théatre, est disponible par nature.

Inflexions individuelles

Certains mouvements dramatiques ont néanmoins entre-
tenu le réve de cette fusion. Peut-étre méme ont-ils parti-
cipé a préparer son avenement a l'écran. C'est ce qu'avancait
le dramaturge et réalisateur russe Serguei Eisenstein dans les
années 1940. Lors d'une conférence intitulée « Diderot a parlé
de cinéma» (1943), il déclarait percevoir dans une piéce inti-
tulée Le fils naturel de ce méme Diderot (1757) «l'anticipation
d'un théatre qui ne peut se réaliser que grace a son descen-
dant naturel, le cinéma®’». En tout cas, il n'est pas anodin que

20 Serguei Eisenstein, «Diderot a parlé de cinéma», cité dans Marc Escola,
Le cinéma des Lumiéres: Diderot, Deleuze, Eisenstein, Sesto San Giovanni:
Editions Mimesis, 2022, p. 22.
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le médium filmique commence a se développer précisément
au moment ou des artistes tentent de dissoudre la double
codification de la voix théatrale mentionnée plus haut. Nous
pensons, encore une fois, a ces mouvements « naturalistes » et
a leur recherche de «vérité », a la fois dans la conception des
piéces et dans le jeu scénique. Pour que le public parvienne,
le temps du spectacle, a se plonger entierement dans la fic-
tion représentée, ces dramaturges ont tenté de faire oublier
la théatralité du théatre.

Nous avons déja discuté de l'influence qu'exercent encore
ces mouvements sur la maniére dont nous percevons com-
munément le personnage de théatre. L'aspect spécifique de
la voix n'échappe pas a cette influence. Il faut dire que cette
conception de l'art dramatique a longtemps été dominante.
En France, c’'est au XVIII® siecle déja que le philosophe et écri-
vain Denis Diderot infléchit ainsi la pensée du personnage de
théatre dans un sens psychologique. Dans ses Entretiens sur le
fils naturel (1757), qui suivent immédiatement la publication
de la piéce du méme nom, il rédige une théorie cherchant a
rompre avec l'académisme classique reposant sur un traite-
ment codifié de l'action et du personnel dramatique. Diderot
souhaite inaugurer un art de la «vérité» et tente de l'appli-
quer dans ses pieces en réformant notamment la maniere
dont s'expriment ses personnages:

[Dorval] est en habit de campagne, les cheveux négligés,
assis dans un fauteuil, a c6té d’'une table sur laquelle il
y a des brochures. Il parait agité. Apres quelques mouve-
ments violents, il s'appuie sur un des bras de son fauteuil,
comme pour dormir. Il quitte bient6t cette situation. Il
tire sa montre et dit: A peine est-il six heures (Il se jette
sur l'autre bras de son fauteuil, mais il n'y est pas plus t6t qu'il
ouvre au hasard, et qu'il referme presque sur-le-champ et dit)
Je lis sans rien entendre. (Il se léve, se proméne et dit) Je ne
peux m'éviter... Il faut sortir d’ici... Sortir d’ici! Et j'y suis
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enchainé! J'aime... (Comme effrayé) Et qui aimé-je!... Jose
me l'avouer, malheureux et je reste®.

La situation de parole (un homme qui patiente dans l'anti-
chambre d'une jeune femme), les didascalies, les hésitations
de Dorval et la typographie sont toutes évocatrices du projet
de l'auteur: a travers son travail d’écriture, il veut faire adve-
nir le quotidien et les moeurs de son public. Par-dela le pro-
pos du discours, la forme méme de l'expression verbale (et
toutes les vibrations que celle-ci comporte) devient l'objet
d’'un travail esthétique. On ne la dissocie pas du corps: on
souhaite, a travers les silences, les mots et leur énonciation,
atteindre une forme de vérité psychique et sociale, une iden-
tité particuliére incarnée par un personnage aux contours
bien délimités.

Il n'est pas étonnant que la pensée du jeu théatral
connaisse une révolution paralléle. Le méme Diderot publie
un Paradoxe sur le comédien (1769-1777) dans lequel il défend
une performance plus «naturelle», corporelle comme vocale.
On est encore loin, toutefois, de l'intériorisation du person-
nage par l'interpréte que défendra la veine du method acting:
l'artiste, pour Diderot, doit plutdét construire un modele de
personnage qu’il ou elle incarnerait avec «sang-froid », mais
qui se rapprocherait au plus prés de la «nature ».

Cette tentative de redéfinition du drame, de ses per-
sonnages, de leur parole et de leur interprétation scénique
annonce quoi qu'il en soit le tournant majeur qui sera pour-
suivi au siecle suivant par Ibsen, Tchekhov puis Stanislavski.
Mais la preuve que ces propositions autour d'une voix plus
réaliste — qui confondrait, en quelque sorte, parole écrite et
énonciation scénique — sont elles-mémes de l'ordre de l'ex-
périmentation au regard de 'histoire du théatre, est que 'on

? Denis Diderot, Lefils naturel — Le pére de famille — Est-il bon ? Est-il méchant ?,
Paris: GF-Flammarion, 2005, p. 9.
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continue de trouver d’autres formules dramatiques tres en
vogue qui ne recherchent pas a tout prix l'illusion «natu-
raliste». Tel est le cas du vaudeville de Georges Feydeau et
d’Eugéne Labiche: avec sa performance pensée comme une
mécanique réglée, son jeu outrancier, ses dialogues et ses scé-
narios stéréotypés, ce genre dramatique suggere bien le gotit
du XIX®sieécle pour l'artifice théatral. Tout en visant un public
bourgeois recherchant une peinture de soi amusante, ces piéces
font de leurs personnages des «types» davantage que des
personnalités individualisées.

Par ailleurs, a cette époque, la recherche de naturalisme
se combine souvent a d’autres expériences autour de la voix
et du personnage, en particulier sur le plan de 'écriture dra-
matique. L'un des paris les plus osés, de ce point de vue, est
sans doute celui d’Edmond Rostand dans Cyrano de Bergerac
(1897). Cette piece combine deux approches a priori oppo-
sées du point de vue esthétique. D'une part, l'auteur reprend
une forme percue alors comme surannée, a savoir la tragé-
die en cinq actes et en vers. Ce genre historique, codifié, sou-
vent con¢u comme élitiste, semble aller a I'encontre du style
dépouillé et presque scientifique des théatres d'inspiration
naturaliste qui cherchent a imiter le quotidien. D'autre part,
Rostand cherche a donner a chacun de ses protagonistes une
profondeur psychologique et une langue spécifique (que le
corps d'un ou d’'une artiste devra ensuite incarner). Cyrano,
par exemple, est déterminé par sa difformité et révélé par
sa parole. Sa maniére de s'exprimer, aux inflexions grandi-
loquentes et a I'accent parfois gascon, donne acces a son étre
tout entier, a ses réves et a ses complexes qui lui viennent de
son nez démesuré. Il est les mots prononcés a Roxane sous
son balcon; il est les lettres envoyées depuis le siege d’Arras.
Malgré la forme codifiée des alexandrins dans laquelle elle
s'exprime, sa parole permet de saisir une vie intérieure qui ne
ressemble a aucune autre.

67
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D’autres dramaturges, par la suite, ont poussé trés loin ce
genre d'expérimentations hybrides entre forme codifiée et
recherche d'expressions uniques, quotidiennes. Trente ans
apres Rostand, l'auteur américain Eugene O’Neill, passionné
des théories psychanalytiques développées par Sigmund
Freud, a quant a lui joué avec les codes antiques. Dans sa tri-
logie Mourning Becomes Electra (1931), il récrit les trois volets
de !'Orestie d’Eschyle (- 458) en recontextualisant leur intrigue
dans la guerre de Sécession. Le meurtre dAgamemnon par sa
femme Clytemnestre, vengé ensuite par leur fils Oreste sur les
encouragements de sa sceur Electre, est revu a la lumiére des
théories freudiennes sur l'inconscient. A travers ces motifs,
O’Neill dresse le tableau des Mannon, une famille dysfonc-
tionnelle de la Nouvelle-Angleterre.

Mais c'est son traitement du checeur tragique qui retient
particulierement l'attention. Alors que cette entité collective
était, on l'a vu, composée de figures anonymes dans la ver-
sion d’Eschyle, ses héritiers et héritieres, chez O'Neill, sont
différenciées. Les didascalies 'annoncent dés l'ouverture:
chaque membre du groupe y est défini socialement, recoit
un nom et peut parler individuellement. Il y a ainsi Amos
Ames, le charpentier, sa femme Louisa et sa cousine Minnie,
ou encore Seth, le jardinier. Et lorsque ces individus inter-
viennent dans la piéce, leur role ne se résume pas a commen-
ter de loin les crimes scabreux des Mannon. Ecoutons-les
parler en langue originale dans le premier volet de 'ceuvre,
Homecoming:

SETH — How’s that fur singin’ fur an old feller? I used to
be noted fur my chanties.

(Seeing she is paying no attention to him but is staring with
open-mouthed awe at the house, he turns to Ames — jubilantly)
By jingo, Amos, if that news is true, there won'’t be a sober
man in town tonight! It’s our patriotic duty to celebrate!
AMES - (with a grin) We'd ought to, that’s sartin!
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LOUISA - You ain’t goin’ to git Amos drunk tonight, sur-
render or no surrender!
An old reprobate, that’s what you be?*!

On est bien loin des chants choraux exécutés d'une méme
voix chez Eschyle, et I'on est tout aussi loin de la parole plu-
rielle, indéfinie et immatérielle de 4.48 Psychose. En imaginant
plusieurs membres de la communauté villageoise auxquels il
donne des accents populaires de 'Est américain, O’Neill per-
sonnalise toutes les voix du spectacle. Il leur offre 'autono-
mie pour fournir une toile de fond sociohistorique au drame
des protagonistes.

Mais il y a plus: chacune des trois piéces qui forment la tri-
logie contient son propre «cheeur ». D'un épisode a l'autre, les
habitantes et habitants des alentours ne sont plus les mémes.
Alors que des artisans ouvrent le bal, ce sont ensuite des pas-
teurs et des managers (les Borden et les Hills) qui prennent
le relais, avant l'arrivée du pécheur, du clerc et du fermier
(Sylva, Small et Mackel) dans le troisieme volet. Toutes les
classes sociales, ou presque, sont ainsi représentées. Si l'au-
teur préfere alors les qualifier de «types» dans les didascalies
initiales, leur différenciation indique néanmoins sa volonté
de dresser un portrait détaillé (et acerbe) de la société améri-
caine de la fin du XIX® siécle. Et c'est bien le bruissement de
leurs expressions qui parvient a construire ce portrait. Sans
pour autant incarner la choralité conflictuelle qui marquera

2> «SETH - Qu'est-ce que vous en dites? Pas mal pour un vieillard, hein? On

disait que je chantais bien autrefois. (Voyant qu'elle ne lui préte pas attention,
mais qu'elle regarde la maison, fascinée, bouche bée, il se tourne vers Ames — avec
jubilation.) Nom d'un chien, si la nouvelle est vraie, y aura pas un homme
sobre en ville ce soir! C'est notre devoir de patriotes de faire la féte!
AMES, souriant — Notre devoir, tu l'as dit!

LOUISA — Tu ne feras pas boire Amos ce soir, capitulation ou non! Un
vieux dépravé, voila ce que tu es!»

(Eugene O'Neill, Le deuil sied a Electre, L.-Ch. Sirjacq [trad.], Paris: L'Arche,
2001, p. 14-15).
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le théatre du XX° siecle — nous y reviendrons —, ces paroles
individuelles convergent pour former une foule on ne peut
plus quotidienne.

A une époque qui voit se développer le théatre moderne
de Tchekhov et de Strindberg, ces différentes approches sug-
gerent donc bien a quel point les recherches autour du rapport
entre voix et personnage peuvent étre variées et inventives:
elles parviennent a donner une inflexion naturaliste a des
formes pourtant marquées par une codification précisément
anti-naturaliste, en se centrant sur la réalité psychosociale a
laquelle renvoient les personnages autant, voire davantage
que sur l'histoire racontée. Cet accent porté sur les indivi-
dus et leur discours est également remarquable chez Ibsen et
Tchekhov: €lément marquant de La maison de poupée d'Henrik
Ibsen (1879) est l'attitude de révolte soudaine de Nora a l'en-
contre du carcan patriarcal, plutot que la découverte du faux
en écriture qu'elle a rédigé pour protéger son mari. Ce que l'on
retient de La cerisaie d’Anton Tchekhov (1904), c’est le carac-
tére triste et versatile de la veuve Lioubov Andréievna, et non
les détails concernant la vente de son domaine. Le renverse-
ment est donc total, ou presque: si le discours (au sens de lan-
gage articulé) continue d’étre prédominant dans 1'économie
des spectacles, son intérét ne se loge plus vraiment dans l'in-
trigue qu'il permet de développer. Pour le dire autrement, on
passe ici de la parole (narrative) a 'expression (suggestive), et
c'est pour cette raison que l'inflexion verbale des personnages
tend a devenir un exercice stylistique pour les dramaturges
comme pour les interpretes.

Voix artificielles

Ces expérimentations naturalistes vont toutefois bientét
se voir concurrencées par d’autres formes dramatiques qui
mettent précisément en question 'idéal de naturel et de trans-
parence de la voix théatrale. Faut-il y reconnaitre un aveu
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d’échec face au cinéma qui s'établit comme l'art illusionniste
par excellence, en particulier apres 'avénement des films par-
lants en 19277 Il est certain, du moins, que de nombreux et
nombreuses dramaturges, dans les premiéres décennies du
XX¢ siécle, abandonnent I'idée d'une représentation «réaliste »
de la parole humaine et du monde en général. Leurs recherches
s'ancrent plutét du c6té de la thédtralité, a savoir tout ce qui
reléve de la dimension spectaculaire et scénique du théatre.

Leurs ceuvres déconstruisent I'idéal de réalisme que l'art
et la littérature avaient élaboré depuis plus d'un siécle. Et
paradoxalement, les auteurs et les autrices en reviennent
par la méme au code. Les personnages construits par leurs
pieces sont des ensembles vides, des étres désindividuali-
sés, plus proches des «types», voire des allégories du théatre
médiéval, que des figures personnalisées d'un Ibsen ou d'un
O’Neill: leur parole est purement artificielle et ne donne acces
a aucune psychologie. On nie, précisément, toute illusion de
vie. L'auteur d'origine roumaine Eugéne Ionesco en fournit
l'un des meilleurs exemples: celui-ci passe maitre dans l'art
de construire des pieces dites «absurdes» qui soulignent
toujours qu'elles sont une représentation dramatique sans
aucune autre réalité que celle du spectacle lui-méme. Dans
sa Cantatrice chauve (1950), les deux couples qui se retrouvent
pour diner, les Smith et les Martin, sont ainsi de purs étres de
théatre. L'inanité de leurs discours apparait dés le début de la
piéce, lors d'un dialogue déconcertant entre les époux Smith:
elle et lui semblent se rencontrer comme de réels inconnus
dans le salon des Martin et paraissent surpris de découvrir
qu'ils partagent le méme lit dans la méme chambre d’hotel.

La déconnexion entre les paroles prononcées et l'indi-
vidualité des personnages est rendue plus évidente encore
quand les deux couples se mettent ensuite a échanger des
banalités. Tous les quatre débitent des proverbes de plus en
plus détournés, au point de perdre toute notion de logique et
de causalité:
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Mme MARTIN - Je peux acheter un couteau de poche
pour mon frére, mais vous ne pouvez acheter I'Irlande
pour votre grand-pére.

M. SMITH - On marche avec les pieds, mais on se
réchauffe a I'électricité ou au charbon.

M. MARTIN - Celui qui vend aujourd’hui un beeuf demain
aura un ceuf.

Mme SMITH - Dans la vie, il faut regarder par la fenétre.
Mme MARTIN - On peut s’asseoir sur la chaise lorsque la
chaise n'en a pas.

M. SMITH - 11 faut toujours penser a tout...

Cette (non-)discussion a batons rompus se met ainsi a dérail-
ler pendant plusieurs minutes et finit par se désagréger dans
une bouillie grotesque de syllabes dénuées de sens. Jusqu'a ce
qu’au terme du spectacle,

Les paroles cessent brusquement. De nouveau, lumiére. M. et
Mme Martin sont assis comme les Smith au début de la piéce.
La piéce recommence avec les Martin, qui disent exactement les
répliques des Smith dans la premiére scéne, tandis que le rideau
se ferme doucement™3.

Ionesco pousse a son ultime conséquence le caractére imper-
sonnel et artificiel des répliques. En faisant rejouer le com-
mencement de sa piéce par d’autres personnages en guise de
finale, il signale avec force que son personnel dramatique est,
au fond, interchangeable. Les noms de famille 'annoncaient
dés l'ouverture: telles des marionnettes, les «Smith» et les
«Martin» — les patronymes les plus communs qui soient du
coté anglophone comme du coté francophone — sont tout le
monde et personne ala fois. Aussileursrépliquesrésistent-elles

23 Eugéne Ionesco, La cantatrice chauve, Paris: Gallimard, «Folio théatre»,
2013, scéne XI.
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aux lectures réalistes, symbolistes ou politiques: elles ne
portent aucune intrigue et ne révelent aucune individualité.
Leur fonction est tout bonnement de construire des saynétes
absurdes et plaisantes, qui seront incarnées face a un public
ne pouvant jamais perdre de vue sa propre situation de spec-
tation, dans la salle de théatre.

Cet exemple ionescien nous ramene plus que jamais a la
double énonciation: déconnectés de leur propre réalité, les
personnages parlent dans le vide, et semblent alors moins
adresser leurs répliques a leurs partenaires dans la fiction
qu’au public qui les écoute (ou au lectorat qui les lit). Selon les
mises en scene, les artistes peuvent accentuer ce phénomene
avec un jeu trés frontal, qui confére ainsi a la voix des per-
sonnages un aspect d’autant plus thédtral. Cette maniére de
diriger ouvertement les répliques vers l'assistance empirique
est typique d'un certain théatre contemporain qui souhaite
notamment souligner la solitude humaine en rompant avec le
dialogue latéral, c'est-a-dire limité au cercle des personnages.

Cette démarche, 'auteur et metteur en scéne allemand
Bertolt Brecht la radicalise avec son «théatre épique ».
Découvert en France dans les années 1950, l'art dramatique
que développe ce dramaturge depuis les années 1920 s'oppose
drastiquement a l'illusion mimétique; son but est pour sa
part de garder le public — comme les artistes — a distance de
la fiction afin de mieux les lier dans une réflexion commune
sur des problématiques sociales et politiques. Pour ce faire,
Brecht ajoute par exemple de nombreux monologues, réin-
sere des formes de chceeur et fait surtout en sorte que ses per-
sonnages deviennent réguliérement des récitants, témoins
de leur propre destin. C'est ce que désigne, en substance, la
notion «d’épique»: il s’agit de court-circuiter le dialogue
conventionnel en insérant des narrations et des adresses
directes au public. De sorte que ses pieces font entendre deux
types de parole, le discours fictionnel étant toujours ressaisi,
réfléchi, mis a distance.
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Outre que cette recherche de distanciation a largement ins-
piré les époques qui l'ont suivie (et continue de nourrir cer-
taines explorations artistiques actuelles), les piéces de Brecht
elles-mémes sont encore souvent représentées et ces spec-
tacles permettent de prendre la mesure du dédoublement des
personnages par la coprésence de différentes voix. Tel était le
cas de la production de Sainte Jeanne des abattoirs (1932), mon-
tée en mars 2023 a 'Oriental-Vevey en Suisse par la compa-
gnie Les Trois Petits Points. Combinant un jeu incarné et des
adresses trés frontales, la mise en scéne choisissait de rendre
sensible l'alternance de parties dialogiques portées par des
individus distincts et de séquences de narration, le plus sou-
vent chorales. Les mémes individus pouvaient ainsi échan-
ger entre eux

GRAHAM - N'avez pas besoin de tant, mon vieux... Cinq
cents dollars!

SNYDER — On peut y arriver avec sept cent cinquante,
mais alors...

MEYERS - Sept cent cinquante. C'est déja mieux. Nous
disons donc cinq cents.

puis se regrouper sous la forme d'un choeeur:

LES TROIS — C'est bon. Mais avec nous, modestement, sur
la pointe des pieds, s’en vont irrévocablement quarante
mois de loyer. De toute fagon, nous n’avons pas un sou de
trop. Nous allons vivre des jours terribles, comme n'en a
jamais connu le marché du bétail*4.

Cette partie récitée a plusieurs rend évident le caractere épique,
narrativisé d'une piéce qui souhaite dénoncer les rouages du

24 Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, G. Badia (trad.), dans Thédtre
complet 1X, Paris: L'Arche, 1961, p. 59 et 62.



2 Le personnage et la voix I

capitalisme en soulignant 'enfermement des individus dans
un systéme oppressif. D’ailleurs, on peut se demander si une
telle juxtaposition de morceaux de discours tantét narratifs,
tantot dialogiques, presque toujours adressés au public, ne
ferait pas entendre une voix supplémentaire, derriere celle
des individus cités par les didascalies: tous ces messages
tacites, toutes ces procédures de mise a distance, tous ces
encouragements a la réflexion ne font-ils pas, au fond, surgir
l'auteur qui se cache derriére le texte (ou, selon l'expression
de Jean-Pierre Sarrazac, «l'aéde» qui, en Gréce antique, pre-
nait en charge le récit des épopées>)?

A noter que ce recours au cheeur est assez typique d’un
théatre du début du XX° siecle qui veut dénoncer a travers
lui des dynamiques sociopolitiques: il fera long feu dans les
décennies suivantes. Ou plutot, on lui préférera la choralité, ce
procédé consistant a cumuler des prises de parole individuelles
(et non a prononcer a plusieurs une seule et méme réplique).
Dans les années 1980, aprés que les mouvances totalitaristes
du milieu du siécle auront rendu suspecte toute forme de
discours a l'unisson, cette démarche apparaitra en effet plus
propre a faire entendre des processus collectifs tout en autori-
sant la discordance, la pluralité. Pour autant, la choralité aussi,
en produisant une voix collective retardant l'action, vise moins
a servir une linéarité dramatique qu'a rendre le public sensible
a des réalités complexes. Par sa dimension réflexive, cet entre-
croisement de timbres et d'expériences tend donc a laisser,
comme le cheeur, percevoir une voix surplombante.

Mais revenons au personnage lui-méme. La recherche
autour de la parole théatrale peut prendre d’autres formes
encore qui poussent tout aussi loin les limites de 1'associa-
tion entre voix et figures dramatiques, ou, plus justement,
entre voix et matérialité. L'auteur et réalisateur Jean Cocteau,

%5 Jean-Pierre Sarrazac, «Un nouveau partage des voix», Etudes thédtrales,
vol. 31-32, n° 2-3, 2004, p. 20.
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réputé pour ses audaces expérimentales au théatre comme
au cinéma, s'est amusé de son coté, a la méme période que
Brecht, a explorer les possibilités dramatiques de 1'échange
téléphonique. Dans La voix humaine (1930), au titre trés sug-
gestif (et cynique), il construit la totalité de son spectacle sur
la présence d'un personnage a l'autre bout du fil, que le public
ne peut que supposer:

Allo! ah! chéri! c'est toi?....... On avait coupé............ Non,
non. J'attendais. On sonnait, je décrochais et il n'y avait per-
SONNE............ Sans doute....... Bien sir...... Tu as sommeil.......
Tuesbon d’avoir téléphoné....... tres bon. (Ellepleure.)................
Pardonne..... C'est absurde....... Rien, rien.......Jen'airien............
Je te jure que je n'ai rien............ C’est pareil............ Rien du
tout. Tu te trompes....... Le méme que tout a l'heure.......
Seulement, tu comprends, on parle, on parle, on ne pense
pas qu'il faudra se taire, raccrocher, retomber dans le vide,
dans le noir....... alors....... (Elle pleure.)®

La modernité de cette démarche est frappante. En intégrant
la technologie au principe méme de son action, Cocteau
explore la médiatisation du dialogue au théatre et interroge
de fait les rapports de nécessité entre élocution vive et art dra-
matique. Les artistes qui montent aujourd’hui des spectacles
faits d’écrans ou de voix retransmises par des haut-parleurs
ne font-ils pas la méme chose? On peut songer par exemple
a Retour a la cerisaie, créé en 2022 a la Comédie de Geneve par
Alexandre Doublet: chaque interprete murmurait son texte
dans un micro relié aux casques des spectateurs et des spec-
tatrices, qui percevaient tous les soupirs et les raclements de
gorge sans forcément savoir a qui les attribuer. Dans ce genre
de représentations théatrales, la technologie interroge ainsi la

26 Jean Cocteau, La voix humaine, dans Thédtre complet, M. Décaudin (éd.),
Paris: Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade », 2003, p. 458.
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proximité entre le public et le spectacle qui fait la spécificité du
théatre. Tout en lui donnant plus d'importance encore grace a
des instruments sonores et visuels, elle la rend aussi inorga-
nique et nous pousse paradoxalement a réfléchir a la dimen-
sion vivante des arts vivants. Cela dit, en intégrant sur scene
des technologies qui font de plus en plus partie de notre quoti-
dien — c’était le cas du téléphone chez Cocteau, et c’est encore
plus le cas de I'électronique aujourd’hui —, on peut se deman-
der si ces pieces hautement artificielles ne produiraient pas un
effet d’autant plus naturaliste. Elles font écho, du moins, a la
médiatisation réelle des échanges dans la modernité occiden-
tale, et ne peuvent des lors que résonner avec certaines préoc-
cupations actuelles liées a la déconnexion des liens humains.
Pour en revenir a Cocteau, ajoutons que sa pi€ce ne suit pas
la méme tendance déconstructiviste et absurde que le théatre
d’Ionesco. Les deux figures de La voix humaine, «Elle» et son
amant, ont bien une individualité dessinée a laquelle donne
acces un texte parfaitement sensé. Néanmoins, le fait que l'une
des deux personnes ne soit que suggérée par les réponses de
l'autre interroge aussi, et de maniére tres originale, le double
statut du personnage et du discours dramatique. Comment, en
effet, considérer cet «<amant» qu'il est impossible d’entendre
et de voir? On ne peut certes que deviner ses propos, son point
de vue et, plus la piéce avance, ses mensonges. Pourtant, loin
de minimiser son importance dans 'économie du spectacle,
cette absence rend par-la méme la figure toute-puissante et
amplifie, par contraste, la sujétion désespérée de la femme
qui s'accroche au combiné. Le pseudo-dialogue, en laissant une
si grande part de la piéce a 'imagination du public, exploite
donc les potentialités du silence scénique et met en question,
du méme coup, l'idée d'une prévalence du texte au théatre. Il
laisse, en d'autres termes, toute sa place a la mise en scéne.
D’ailleurs, si plusieurs critiques de 1'époque considéraient
la piece comme la reproduction «naturaliste» d'un drame
ordinaire, Cocteau a bien insisté sur le caractére théatral

7
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et irréaliste de son ceuvre. Loin de chercher a résoudre un
«probleme psychologique», expliquait-il dans ses dactylo-
grammes, son souhait, dans ce spectacle, était de s'essayer
a un «exercice de style». Effectivement, sa piéce reléve le défi
inédit de tenir tout un acte sur la tension entre présence et
absence, entre parole et silence, entre réel et imaginaire. En
découle une ceuvre d'une extréme exigence pour la comé-
dienne qui doit incarner le texte et, a travers lui, donner vie a
deux personnages différents — si tant est qu'on puisse quali-
fier ainsi I’Amant invisible (et inaudible).

L'une des forces de La voix humaine est ainsi de se centrer
sur un étre que le public ne peut voir ni entendre. Or Cocteau
n'est pas le premier ni le dernier a avoir tenté l'expérience.
Dans Bajazet (1672), Racine s’était déja amusé a laisser le sul-
tan Amurat dans les coulisses tout en lui accordant une place
importante dans les événements fictionnels: ses ordres meur-
triers, rapportés par un messager depuis le siege de Babylone,
engendraient la catastrophe finale, a savoir 'exécution de
sa femme Roxane et de son frére Bajazet, suivie du suicide
de la noble Atalide. Plus récemment, dans Yvonne, princesse
de Bourgogne (1938), qui se présente comme la parodie noire
d'un drame shakespearien, I'héroine éponyme elle-méme
demeure mutique, alors quelle ne quitte presque jamais le
plateau. Witold Gombrowicz, 'auteur d’'origine polonaise, en
fait méme le moteur de toute l'action de sa piéce: c'est parce
que personne ne parvient a faire parler la jeune roturiere, tout
juste fiancée au prince Philippe, que la famille royale, prenant
son silence pour une provocation, finit par la mettre a mort.

Et puis, on ne peut parler de personnages muets du réper-
toire contemporain sans mentionner une nouvelle fois le
théatre de Samuel Beckett, qui pousse a son paroxysme l'ex-
périence autour des rapports entre personnage, parole et
individualité. Dans En attendant Godot, non seulement le per-
sonnel dramatique, sur scene, se voit privé des éléments clés
de I'humanité (comme expliqué au chapitre 1), mais Beckett
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va jusqu'a creuser la présence d'une figure qui ne vivrait qu'en
idée. Godot, que Vladimir et Estragon ne cessent « d’attendre »,
n‘apparait ni ne parle jamais dans le lieu scénique. Le public
ne sait pas méme s'il existe: avec Godot, il n'y a plus méme
de fiction, sinon celle que les spectateurs et les spectatrices
voudront s’'inventer. Sans corps ni voix (méme supposée), ce
non-personnage n'a dés lors jamais cessé de soulever des ques-
tionnements et des suppositions. Et c’est bien l'une des plus
grandes forces du drame de Beckett, qui renvoie, par ce biais
encore, au non-sens déconcertant de la condition humaine.
Ces cas de personnages inaudibles et/ou invisibles posent
finalement, en creux, la question de la figuration. Comment,
en effet, définir un ou une figurante, s'il existe des personnages
qui ne parlent pas? Qu'est-ce qui fait qu'une personne muette
sur scéne est considérée comme une héroine (Yvonne) et non
comme une figurante? Nous ne prétendons pas répondre ici
a ces questions, mais souhaitons souligner que l'accés au dia-
logue n'apparait pas toujours comme un critére adéquat pour
opérer ce type de classification. Pas plus, d’ailleurs, que le réle
tenu dans l'action fictionnelle — rappelons-nous les choeurs
antiques qui, sans faire «avancer l'histoire », remplissaient
une fonction centrale dans la représentation, et ne sauraient
étre relégués a de la simple figuration. Peut-étre faudrait-il
alors situer la différence entre figurant(e) et personnage dans
leur importance (qualitative et quantitative) pour 'économie
du spectacle. Il y a sans doute une distinction possible non pas
du point de vue du role dans 'action ou des répliques pronon-
cées, mais plutot des effets produits sur la réception de la piece
par le public ou, plus largement, sa dimension symbolique:
une personne marquante pour les spectateurs et les specta-
trices, qu'elle prononce ou non des répliques, qu'elle influence
ou non les événements fictionnels, peut-elle étre cantonnée
au statut de figurante? Ne faut-il lui accorder la fonction de
personnage? Ce qui est certain, du moins, c’est que le person-
nage théatral a un rapport plus complexe et fluide a la voix
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qu'on ne peut l'envisager de prime abord. Et que les figures et
leur voix ne sont pleinement accomplies que dans la représen-
tation scénique, sur un plateau en trois dimensions, modulé
au gré des corps et des sons.

Quand la parole devient témoignage

A ce stade de la réflexion, nous pouvons, semble-t-il, affirmer
que la voix n'est pas davantage l'essence de l'effet personnage
que le caracterehumain des figures dramatiques. En outre, il
apparait que cette voix se compose a la fois du discours écrit
et de son incarnation scénique, que les personnages peuvent
exister autrement que par la parole articulée, et surtout, que
le personnel dramatique (au-dela des seuls «personnages »)
est plus vaste qu'il n'y parait. Pour saisir la variété et la com-
plexité de ces interactions entre voix et personnage, il faut
donc sortir des perspectives centrées sur le texte et sur l'in-
trigue, mais s’affranchir aussi de l'influence des dramaturges
qui, depuis le XVII® siecle (voire au-dela), ont focalisé l'atten-
tion sur les informations que les répliques pouvaient don-
ner a propos des événements fictionnels ou de lapsyché.
Cette observation est d’autant plus importante a 'heure du
développement de certaines formes dramatiques, comme le
théatre documentaire, qui bouleversent l'idée méme de fic-
tion. Pour terminer ce parcours sur les divers rapports pou-
vant exister entre personnage et voix, nous proposons ainsi
de nous pencher sur un spectacle du metteur en scene suisse
Milo Rau, créé a Gand et représenté en 2019 au Théatre Vidy-
Lausanne, qui s'inspirait lui aussi de 1'Orestie d’Eschyle:
Orestes in Mosul.

Sur lascéne peuplée de quelques individus, un écran. Sur cet
écran, des témoignages. Tantot, ce sont des récits d'Irakiennes
et d'Irakiens interrogés au sujet d'un projet de théatre mené
a Mossoul avec Milo Rau et son équipe. Tantot, ce sont des
images des répétitions elles-mémes, effectuées dans les ruines
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FIGURE 6 Orestes in Mosul de Milo Rau. Théatre Vidy-Lausanne, 2019.
Photographie : Fred Debrock.

de cette ville occupée entre 2014 et 2017 par 'Etat islamique: il
s'agissait de la trilogie sanglante d’Eschyle sur Agamemnon,
Clytemnestre, Oreste et Electre. Ces extraits vidéos sont entre-
coupés de séquences scéniques, qui oscillent également entre
des témoignages — ceux des acteurs et des actrices belges ayant
effectué l'aller-retour jusqu'a Mossoul — et quelques scénes de
I'Orestie rejouées en direct face au public (fig. 6).

Le propos du spectacle est clair, prenant. Cet entreméle-
ment de récits, de performances, de témoignages et d'images
veut nous permettre de contempler 'horreur des massacres
en Irak en se servant de la piéce d’Eschyle comme d'un détour
pour traduire l'atrocité de la situation. Mais ce qu'implique
une telle piéce du point de vue du statut du personnage de
théatre est en revanche extrémement complexe. Comme toute
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démarche documentaire, Orestes in Mosul pousse dans ses der-
niers retranchements l'idée d'un théatre «naturaliste» qui
donnerait acces a la vérité du monde. Rappelant a certains
égards la logique d’hyperobjectivité relevée au chapitre 1 a
propos du spectacle de Stefan Kaegi, tout se passe comme
si les idéaux d'un Diderot ou d'un Stanislavski avaient été
menés a leur extréme conséquence, la ou l'artifice du théatre
finit par se résorber. En réalité, on pourrait y voir le miroir
inversé des projets d’Eugéne Ionesco: les deux démarches
gardent le public en contact direct avec le réel, avec son propre
réel, au travers d'une adresse souvent directe. Mais 1a ou La
cantatrice chauve proposait une formule de type «l'art pour
l'art», qui soulignait la facticité du théatre, le spectacle de
Milo Rau, en donnant a entendre des témoignages authen-
tiques, met au contraire en cause 'idée selon laquelle la voix
serait un média vers une autre vérité, ou un art a valeur pure-
ment esthétique. Il efface, autrement dit, les frontiéres entre
artifice et réalité.

Ou presque. Car le fait que ces discours soient non seu-
lement mélés a des extraits d'Eschyle, mais encore pronon-
cés depuis une scéne ou a travers un écran, donne malgré tout
au spectacle une dimension artificielle. Sélectionnées et mon-
tées avec soin, délivrées par des personnes qui se savent étre
en représentation, les paroles émises face a nous acquiérent
un degré si ce n'est de fiction, du moins d’idéalité qui fait
de cette piece non pas seulement un «documentaire », mais
bien du «théatre documentaire». A cela s’ajoute aussi le fait
que ces paroles sont répétées chaque soir, rejouées a chaque
représentation. C'est bien ce qui fait, on 1'a vu, I'une des carac-
téristiques centrales de l'art dramatique et qui donne a ces
voix un statut si particulier. Pour le formuler d'une autre
maniere encore, il se produit ici une dissociation entre le
contenu authentique des paroles délivrées par des « témoins »
et I'énonciation de ces paroles sur sceéne: tandis que le pre-
mier est non fictionnel, la seconde devient un élément de
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théatre en raison du contexte de la représentation, qui modi-
fie la dynamique de la communication et fait sortir ces pro-
pos du pur réel.

Reste quela question du « personnage » se pose face ala dimen-
sion autobiographique de ces discours. On retrouve ici I'une
des problématiques posées par Sarah Kane dans 4.48 Psychose:
cette piece aux propos mortiféres était si étroitement liée a
l'expérience de vie de la dramaturge que Michael Billington,
comédien et critique anglais pour The Guardian, avait inter-
rogé la possibilité de juger en termes esthétiques ce qu'il
considérait comme une lettre de suicide (« How Do You Judge
a 75-Minute Suicide Note ?»*). La proposition de Milo Rau est
évidemment plus nuancée, puisqu'elle conjugue les témoi-
gnages a des scénes jouées et se sert d'écrans qui ajoutent une
forme de médiation entre les récits et le public. Cependant,
l'absence de fiction dans ces discours délivrés par les témoins
eux-mémes, de ce «seuil» qui permet en principe a un inter-
prete de devenir un personnage, interroge malgré tout 'emploi
de la notion — et cela plus encore que chez Kane, qui déléguait
un témoignage ambigu a des personnes tierces. Ou du moins,
cette authenticité encourage-t-elle, d'une autre fagon encore,
a élargir notre conception du personnage de théatre.

* Michael Billington, «How Do You Judge a 75-Minute Suicide Note?»,
The Guardian, 30 juin 2000, en ligne sur https://www.theguardian.com/
stage/2000/jun/30/theatre.artsfeatures (consulté le 28.02.2023).
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Le personnage
3 | etletexte

Nous voici au début d'une chaude soirée de 1'été 2022 et un
public en tenue de soirée se presse au London Coliseum,
somptueux théatre du début du XX°® siecle situé au cceur
du West End de Londres. En regle générale, on peut y voir
I'English National Opera ou I'English National Ballet, mais,
depuis la mi-mai, cet établissement, fier détenteur du plus
grand arc de scéne de tous les théatres de la ville, accueille
une production du Lincoln Center Theater: la comédie musi-
cale My Fair Lady, mise en scéne par Bartlett Sher. Dans le ves-
tibule se trouvent un stand de fleurs et une petite foule qui en
admire avec curiosité les boutonniéres et les petits bouquets,
avant de se diriger vers les portes de l'auditorium. Et pour
cause: ces arrangements floraux ne font habituellement pas
partie du décor. Ils ont été placés la spécialement pour l'occa-
sion, en écho au métier d'une certaine Eliza Doolittle.

S’il reste particuliérement apprécié des publics anglo-
phones, ce personnage a désormais franchi de nombreuses
frontiéres linguistiques. Il s’agit de la fleuriste londonienne
au fort accent cockney, a qui le linguiste Henry Higgins
apprend a parler et a se comporter comme une duchesse.
Cette jeune femme issue de la classe ouvriére est le
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personnage principal de la piece de Bernard Shaw, Pygmalion
(1913), ainsi que de la version musicale légérement adaptée
d’Alan Jay Lerner et Frederick Loewe, My Fair Lady (1956). Les
actrices les plus célébres a I'avoir incarnée sont certainement
Julie Andrews et Audrey Hepburn, mais le role a été joué par
d’'innombrables autres comédiennes au fil des ans, dans des
productions cinématographiques et théatrales.

Cependant, cette série de représentations au London
Coliseum propose une nouveauté. Comme l'ont annoncé
divers communiqués de presse et articles dans les jour-
naux, elle met en vedette, pour la premiére fois a Londres,
une actrice noire dans le role d’Eliza: Amara Okereke. Toutes
les productions du West End (ainsi que toutes les versions
filmiques de la piéce) avaient jusqu'a présent confié le per-
sonnage a des comédiennes blanches. L'attribution du réle
d’Eliza a Amara Okereke constitue donc une premieére histo-
rique dans le monde du théatre londonien.

La fleuriste

Aux yeux du public, Okereke se révéle étre un magnifique
choix de casting. Sa maitrise de 'accent cockney et son inter-
prétation de la transition graduelle d’Eliza, qui passe d'une
gamine des rues a une véritable duchesse, sont irréprochables.
Elle s’acquitte avec brio des aspects comiques aussi bien que
sérieux du rdle (il faut préciser, d’ailleurs, que la comédienne
a depuis regu plusieurs prix pour son incarnation du person-
nage). Le soir de la premiére, les yeux de tous les spectateurs
et spectatrices sont ainsi rivés sur elle et, pendant toute la
durée de la représentation, Okereke est Eliza. Elle habite plei-
nement 'héroine tout en y apportant une interprétation per-
sonnelle qui séduit I'assistance.

En paralléle de ce succes, il est néanmoins difficile de faire
abstraction d'un élément sans cesse ressassé dans les articles
de presse qui précedent la premiére du spectacle, et dans les
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critiques qui la suivent: l'origine ethnique d’'Okereke. Bien
que les retours soient toujours élogieux, la couleur de peau
de l'actrice est au centre de presque toutes les réflexions. Le
London Evening Standard annonce le casting en titrant « Nous
allons avoir une Eliza Doolittle noire dans le West End — c’est
phénoménal », et le London Metro de publier la réaction émue
d'une célébrité noire a la performance d'Okereke: «Alison
Hammond en larmes en apprenant quune femme noire
interpréte le réle principal de My Fair Lady : c'est un cadeau?®. »
Pour de nombreuses personnes a Londres et dans tout le
Royaume-Uni, ce choix de distribution est un moment déci-
sif qui s'inscrit dans le cadre de développements culturels,
sociaux et politiques plus larges.

Ces aspects de réception sont certes importants, mais
dans la perspective d'un livre intitulé Qu'est-ce qu'un person-
nage?, I'un des enjeux les plus intéressants d'une telle pro-
duction est 'interaction entre les éléments de ce que nous
avons appelé l'effet personnage. Comme mentionné précé-
demment, les personnages de théatre se distinguent des per-
sonnages littéraires par certains aspects fondamentaux. A
l'inverse des figures d'un roman qui existent seulement dans
les pages d'un livre, les protagonistes d'une piece ont aussi
une vie sur scene. Lors d’'une représentation, ils sont repré-
sentés par des étres performatifs (souvent humains) qui uti-
lisent leur corps, leurs gestes et leur voix pour les incarner et
animer les paroles écrites par les dramaturges. Et alors qu'un
personnage littéraire ne change pas nécessairement a chaque

28 Jessie Thompson, « Amara Okereke interview », London Evening Standard,

22 avril 2022, en ligne sur https://www.standard.co.uk/culture/theatre/
amara-okereke-interview-my-fair-lady-eliza-doolittle-london-coli-
seum-bartlett-sher-bgg4091.html (consulté le 05.03.2023); Rachael
O’Connor, « Alison Hammond in Tears As Black Woman Performs Leading
Role in My Fair Lady», London Metro, 24 juin 2022, en ligne sur https://
metro.co.uk/2022/06/24/alison-hammond-in-tears-as-black-woman-
leads-my-fair-lady-16885299/ (consulté le 05.03.2023).
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nouvelle lecture (en tout cas en ce qui concerne les mots du
texte), un personnage de théitre peut varier beaucoup d'une
production a l'autre, car il est représenté par des interpretes
qui changent d’année en année. Ainsi peut-on, en revenant
au London Coliseum et a 'année 2022, se poser la question
suivante: 'ethnicité d’Okereke a-t-elle modifié le personnage
d’Eliza? Et si oui, de quelle maniere?

Pour y répondre, il convient de se tourner vers I'un des
grands themes qui structurent les intrigues de Pygmalion et
de My Fair Lady: 1a notion de classe sociale. Il s'agit la d'une
préoccupation majeure de la culture britannique, autant lors
de l'écriture de Pygmalion, il y a environ un siecle, que de nos
jours. La trajectoire ascendante d’Eliza, depuis les bas-fonds
des rues boueuses de Covent Garden jusqu’aux sommets
étincelants de la haute société, permet au texte de remettre
en question l'idée que la classe sociale reléverait d'un ordre
naturel. Cela dit, le sentiment de désespoir que ressent la pro-
tagoniste a la fin de la piéce, aprées avoir été arrachée a ses ori-
gines, complique un peu les choses. En se débarrassant des
stigmates liés a son accent ouvrier et a ses guenilles, Eliza
perd également le sentiment de communauté qu'elle ressen-
tait au début de la piéce. Elle se retrouve dans un monde inter-
médiaire, ni totalement ouvrier ni totalement bourgeois.

Pour Amara Okereke et le reste de la troupe, il existe un
parallele évident entre la classe et l'ethnicité. Comme l'a
déclaré la comédienne dans un entretien accordé au London
Evening Standard, les deux aspects «sont profondément liés, en
particulier au Royaume-Uni. Il est clair que le fait d'étre noire
et issue de la classe ouvriére dans une histoire comme celle-ci
est particuliérement pertinent, nous sommes en train de le
découvrir progressivement® ». Ainsi que l'a fait remarquer

29 Jessie Thompson, « Amara Okereke interview », London Evening Standard,
22 avril 2022, en ligne sur https://www.standard.co.uk/culture/theatre/
amara-okereke-interview-my-fair-lady-eliza-doolittle-london-coliseum-
bartlett-sher-bgg4091.html (consulté le 05.03.2023).
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Jessie Thompson, rédactrice en chef adjointe pour les arts au
Standard, «c'est une considération qui ajoute quelque chose
a l'histoire, sans rien lui enlever». Cette idée d’ajouter a I'his-
toire (et, par extension, au personnage) est importante et nous
y reviendrons plus loin. Pour l'instant, considérons les apports
de ce choix de casting a la représentation de My Fair Lady.

L'un des principaux themes de la piéce est la relation qui
lie Eliza a Henry Higgins, un linguiste tyrannique, asocial et
issu de la classe aisée, qui se fixe pour objectif de transfor-
mer la jeune fleuriste en duchesse afin de remporter un pari
avec son ami (qui vient également d'un milieu bourgeois), le
colonel Pickering. Lorsqu’Eliza et Higgins sont joués par des
interpreétes a la peau blanche, les enjeux majeurs se rapportent
aux relations de classe et de genre. Dans ces productions-1a,
l'origine ethnique de ces figures s’avere fréquemment étre un
aspect quasi invisible. Mais que se passe-t-il lorsque les deux
personnages — Eliza et Higgins — sont d'ethnies différentes?
Quels sont les effets d'une distribution ot le personnage domi-
nant est incarné par un acteur blanc, tandis que celle qui doit se
plier a sa volonté est jouée par une actrice noire? Il est évident
que ce choix ajoute un nouvel enjeu a la représentation théa-
trale. Celui-ci ne reléve pas tout a fait du Verfremdungseffekt,
«leffet de distanciation » brechtien (qui implique le maintien
du public dans une certaine distance vis-a-vis des personnages
pour lui permettre d'observer les relations sociales de maniére
critique). Mais l'effet de sens qu'ajoute 'incarnation du role par
une actrice noire aura peut-étre permis l'identification de pro-
blématiques liées a la discrimination raciale, en plus des dis-
criminations de classe et de genre habituellement imputées au
personnage de Henry Higgins.

A titre d'exemple, comment faut-il désormais interpréter
la célébre scéne ou Higgins intimide et soudoie Eliza dans le
but de lui faire accepter son projet? Il s’agit du passage ou
le phonéticien infantilise la jeune femme en lui donnant a
manger des chocolats, puis en la congédiant, malgré ses cris
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et ses plaintes, afin qu'elle soit déshabillée et lavée par la gou-
vernante. L'épisode en dit déja long sur les relations de classe
et de genre, mais il est indéniable qu'un tel traitement, lors-
qu'il est effectué par un personnage blanc sur un personnage
noir, acquiert également des connotations d'impérialisme et
de colonialisme — des connotations d’autant plus pertinentes
que la piece se déroule en 1913. Bien entendu, cette produc-
tion de My Fair Lady est loin d’étre la seule représentation
théatrale moderne qui utilise ainsi le casting pour offrir de
nouvelles interprétations des grandes pieces du canon théa-
tral. La production de La cerisaie de Tchekhov mise en scene
par Tiago Rodrigues au festival d’Avignon en 2021 incluait
par exemple la distribution d’'un acteur noir dans le rdle de
Lopakhine, petit-fils d'un serf, et renforcait une lecture poli-
tique du texte basée non plus seulement sur la classe sociale,
mais aussi sur l'ethnicité. Cependant, ce qui distingue cet
exemple de celui de My Fair Lady, ce sont les différentes dyna-
miques de pouvoir en jeu. Alors que Lopakhine est de loin
le personnage le plus riche de la piece de Tchekhov, et qu'il
représente un self-made man de la nouvelle classe bourgeoise,
a ce stade de la piéce, Eliza tombe sous le controle du profes-
seur Higgins sur les plans linguistique, intellectuel et phy-
sique. Les implications d'une telle dynamique de pouvoir,
associées aux décisions de casting discutées ci-dessus, sont
indéniables, et c'est ce qui rend cette production si intéres-
sante de ce point de vue.

Il est important de rappeler encore qu'aucun mot du texte
n'a été modifié lors de ce spectacle. Amara Okereke et Harry
Haddon-Paton (Henry Higgins) se sont donné les mémes
répliques qu’Audrey Hepburn et Rex Harrison dans la célebre
version cinématographique de 1964, leur relation a été trai-
tée de la méme maniére, les chansons étaient exactement
identiques. La mise en scéne au London Coliseum compre-
nait méme un plateau tournant hautement technologique
qui permettait une représentation détaillée du méme type de
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décors que ceux du film. Ainsi, les connotations supplémen-
taires évoquées ci-dessus découlent seulement des décisions
prises quant au casting plusieurs mois avant la premiere.
L'incarnation d’Eliza par Okereke jette une lumiére nouvelle
sur le personnage de Shaw, vieux de 109 ans, en établissant
des paralléles entre les inégalités de classe et d’ethnie.

Casting et personnage

Le casting d’Okereke dans le role d’Eliza peut sembler étre
un cas exceptionnel; du moins la couverture médiatique du
spectacle I'a-t-elle suggéré. Pourtant, nous pouvons constater
un méme phénomeéne de renouvellement des personnages
chaque fois qu'un réle est joué par une personne différente.
La plupart des amateurs et amatrices de théatre auront vu
plus d’'une fois certaines pieces classiques et émettront des
préférences quant aux artistes ayant incarné les mémes roles.
Les interprétes se distinguent par leur physique, leurs mou-
vements, leur visage et leur voix, et ces variables peuvent faire
ressortir différents aspects d'un méme personnage. Le public
ne réagit d’ailleurs pas toujours bien a ces changements (le
célebre chroniqueur londonien Samuel Pepys rapporte que sa
femme, Elizabeth, a quitté le théatre le 16 octobre 1667 lors-
qu'elle aappris que son acteur préféré, Thomas Betterton, était
malade et avait été remplacé par un autre comédien dans le
role de Macbeth), et ceux-ci peuvent néanmoins susciter des
discussions animées. On pourra entendre, au détour du cou-
loir d'un théatre, des questions telles que «Quel était votre
Hamlet favori?» ou « Avez-vous préféré Michel Boujenah ou
Louis de Funés en Harpagon ?» Ces discussions sont rendues
possibles par des différences inhérentes a la cohabitation de
l'interpreéte et du personnage dans un méme corps.

Lorsque des décisions sont prises quant a la distribution,
la représentation concréete d'une piece est donc susceptible
d’interroger ou de dialoguer avec le personnage tel qu'il est
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construit par le texte dramatique. En termes sémiotiques,
le personnage de théatre est ainsi comparable a un concept
signifié, qui serait représenté par un certain nombre de
signifiants complémentaires, mais non identiques. Ceux-ci
incluent de toute évidence les répliques, mais aussi le corps,
la gestuelle et I'énonciation scénique. Par exemple, Eliza
Doolittle est a la fois la protagoniste que Shaw a congue tex-
tuellementil ya plus d'un siecle, et la jeune femme telle qu'elle
a été jouée en 2022 au London Coliseum par une actrice noire.
Dans certaines situations, les deux couches de sens peuvent
sembler se correspondre si étroitement qu'il apparait impos-
sible de les distinguer l'une de l'autre, tandis qu'a de nom-
breuses autres occasions, il se peut qu'elles divergent, voire
qu'elles semblent se contredire. Nous pouvons voir, tout a
coup, un ancien personnage sous un jour nouveau, ou assis-
ter a la transformation surprenante d'une célébrité en un per-
sonnage qu'elle interpréte pour la premiére fois. C'est ce qui
donne toute sa saveur a la représentation théatrale, tant pour
le public que pour les artistes, et cela depuis des générations.

On peut parfois avoir I'impression que les castings non tra-
ditionnels sont une nouveauté dans le domaine dramatique.
En effet, l'expression «non traditionnel» elle-méme semble
le suggérer. Or il n'en est rien. Depuis le début de l'histoire
du théatre, les personnages sont joués par des artistes dont
les caractéristiques physiques différent des indications tex-
tuelles. Au temps d'Euripide comme de Shakespeare, ainsi que
dans l'opéra xiqu traditionnel chinois, les femmes n'étaient
pas admises sur scéne. Les personnages féminins étaient donc
joués par des hommes. Comme le montrera le chapitre 4, les
comédiens de la Gréce antique utilisaient des masques (ainsi
que d’autres éléments de costume) pour endosser ce type de
rOles et, a d'autres moments de I'histoire du théatre, des comé-
diennes telles que Sarah Bernhardt ont, a l'inverse, incarné
des personnages masculins dans ce qu'on appelle des «roles
travestis». De méme, des figures plus agées comme Pantalone,
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la Ruffiana, le Roi Lear, Gertrude, Harpagon et Meére Courage
ont été jouées, dés leur apparition sur les scénes européennes,
par des interpretes plus jeunes, grimés, qui se servaient de
mouvements corporels pour exprimer l'age qu'ils n‘avaient
pas. De plus, il va sans dire que les comédiens et comédiennes
des cultures du monde entier incarnent depuis longtemps des
personnages d’ethnies différentes grace au maquillage, aux
accessoires et aux costumes, entre autres.

Cependant, ce qui distingue le casting non traditionnel
tel qu'il se pratique aujourd’hui, c'est qu'il ne tente en aucun
cas de cacher les différences entre le personnage du texte et
sa représentation scénique. Si perruques, masques, maquil-
lage et jeu physique peuvent parfois étre exploités pour com-
bler certains écarts entre les aspects physiques de l'artiste et
ceux de la figure incarnée, la mise en scéne ne cherche pas,
par exemple, a dissimuler I'ethnicité d’Okereke lors de sa per-
formance. C'est I'une des raisons pour lesquelles cette Eliza
Doolittle a pu suggérer des paralléles entre la discrimination
de classe et la discrimination raciale.

En outre, certaines des représentations qui font usage de
perruques et de maquillage le font non pour effacer les diffé-
rences entre le personnage tel qu'il est construit par le texte et
sa représentation scénique, mais bien pour souligner et jouer
sur ces différences. En guise d'illustration, prenons le cas des
roles travestis dans la pantomime de Noél au Royaume-Uni.
Ce genre théatral, issu de la tradition italienne de la commedia
dell'arte, est basé sur la reprise d’histoires connues telles que
Jack et le haricot magique, Blanche-Neige, Le chat botté et Aladin,
avec des personnages types et des scénarios prévisibles. Il est
encore tres populaire en Grande-Bretagne, ou les théatres du
pays entier en proposent diverses productions pendant la
période de Noél. Deux des personnages de la pantomime sont
la dame flamboyante, qui est presque invariablement incar-
née par un homme agé, et le jeune héros masculin ou «garcon
principal » souvent joué par une jeune comédienne. Ces choix
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de casting jouent sur les stéréotypes de genre, tout en faisant
appel a des éléments comme le travestissement (dans le cas
de la dame flamboyante) et le role travesti du XVIII® siecle
(dans le cas du gargon principal).

Mais ces choix de distribution se veulent-ils réalistes?
Certainement pas, semblent indiquer au public les déguise-
ments, les gestes et les voix souvent excentriques des artistes.
La dame de pantomime et le garcon qui I'accompagne ne sont
pas des facsimilés de femmes agées et de jeunes hommes
«authentiques». Leur apport déborde le strict contenu du
texte de la piece. D'aucuns et d’aucunes diront que ces repré-
sentations sont dépassées et qu'elles perpétuent des approches
désuétes du genre (la femme agée est représentée comme étant
asexuée et peu attrayante, tandis que les tenues serrées por-
tées par les actrices jouant le garcon sont peut-étre destinées,
alorigine, a éveiller le désir). Quoi qu'il en soit, elles offrent un
éclairage sur ces personnages qui n‘aurait pu étre fourni par
des distributions conventionnelles sur le plan du genre.

Lorsque les roles sont distribués de cette maniére, une ver-
sion inédite du personnage est créée et représentée sur scene.
Ce phénomeéne repose sur le contraste entre la représentation
textuelle des protagonistes et leurs interpretes physiques.
Bien que les scénarios des pantomimes de Jack et le haricot
magique ou de Peter Pan puissent suggérer une forme de stabi-
lité et de fixité dans les genres des personnages (la dame étant
une femme et le garcon principal, un homme), la représenta-
tion théatrale confronte les spectateurs et les spectatrices a
un autre niveau de signification fourni par le corps méme des
artistes. Celle-ci permet les nombreux sous-entendus a carac-
tére sexuel pour lesquels la pantomime est connue, mais elle
contribue également a instaurer 'ambiance de carnaval propre
au genre, ou les dualités sont inversées et les hiérarchies sont
rendues instables. Et cette dynamique vaut pour tous les per-
sonnages de théatre. Le texte dramatique n'est jamais le seul
élément impliqué dans la création de sens: la représentation



3 Le personnage et le texte I 95

scénique a, elle aussi, le pouvoir de créer des manieres diffé-
rentes de percevoir les étres présents sur le papier.

Cette tension est en jeu méme dans les cas de figure plus
classiques. Prenons un exemple assez anodin. Le Macbeth
de Shakespeare est-il grand ou petit? Et Lady Macbeth? Le
fait d'imaginer ces personnages avec des tailles différentes
affecte-t-illa maniére dont ils sont perg¢us ? Leur relation sera-
t-elle comprise de la méme maniere si Macbeth est plus grand
ou s'il est plus petit que Lady Macbeth ? Le texte ne contient
aucune indication a ce sujet, mais des variations physiques
de ce type pourraient modifier profondément notre interpré-
tation de leur rapport, voire ajouter un nouveau sous-texte
a la piéce. Les interprétes pourraient jouer alors de ces dif-
férences pendant la représentation, avec leurs mouvements,
leurs gestes, leur voix et leurs expressions faciales, le tout
sans changer un seul mot du texte.

Eléments de base et éléments négociables

Cet examen des choix de casting nous a permis de noter les
tensions productives entre les niveaux textuel et scénique du
personnage, mais peuvent-ils nous en dire plus sur son fonc-
tionnement intrinséque ? En effet, un autre aspect intéressant
de cette problématique concerne les fonctions dramatur-
giques des personnages et I'impact que la distribution peut
avoir sur elles. Pour explorer cette question, nous allons réflé-
chir a ce que l'on pourrait appeler des «éléments de base» et
des «éléments négociables» du personnage de théatre. Une
fois que nous aurons tracé les grandes lignes de ces idées en
les rattachant a la figure d’Eliza Doolittle, nous les approfon-
dirons en considérant leur relation spécifique avec les figures
construites par le texte.

Pour en revenir a Pygmalion/My Fair Lady, toute l'intrigue de
la piéce et de la comédie musicale tourne autour de la transfor-
mation de la jeune Cockney en un simulacre de duchesse grace
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a la formation linguistique et a 1'éducation comportemen-
tale prodiguées par Henry Higgins. Il est absolument essen-
tiel, pour le bon fonctionnement de l'ensemble de l'action,
que l'interprete jouant Eliza soit capable de parler, au départ,
avec un accent ouvrier prononcé, puis de modifier cet accent
au cours de la piece et de finir par s'exprimer dans le dialecte
impeccable (et 1égérement rigide) de la classe aisée. Si la per-
sonne chargée de la mise en scéne choisissait une actrice
incapable de représenter ces changements délocution, il est
peu probable que le spectacle qui en résulterait rendrait cor-
rectement cet aspect essentiel de la protagoniste. En d’autres
termes, le personnage ne serait pas en mesure de remplir sa
fonction dramaturgique et la représentation serait probable-
ment vouée a 'échec. En revanche, des éléments tels que la
taille, le poids, la couleur des cheveux ou de la peau d’Eliza ne
sont pas essentiels au récit. Tout choix de casting qui intro-
duirait des variations sur ces éléments n'affecterait pas l'in-
trigue globale, bien qu'il puisse influencer le sous-texte du
spectacle, comme démontré précédemment.

Or, si les éléments de base sont essentiels a la fonction
dramaturgique du personnage, ils ne sont pas complétement
inaltérables. Prenons un exemple: le texte de Shaw stipule
qu’Eliza s'exprime dans un accent cockney (plus précisément,
il indique qu'elle parle un dialecte associé a une rue tres pré-
cise: Lisson Grove, preés de Regent’s Park dans le centre de
Londres). Le cockney était (et reste toujours, dans une cer-
taine mesure) l'accent parlé par la classe populaire londo-
nienne: celui des ouvriers, des dockers et des personnes qui
travaillent sur les étals des marchés. Cependant, par-dela le
quartier spécifique de Londres dont est originaire Eliza, l'in-
térét de cet accent est surtout qu'il renvoie a ce que les socio-
linguistes appellent un dialecte a faible prestige (low prestige
dialect), qui est révélateur de sa classe sociale. En 1913, le dia-
lecte cockney était le dialecte londonien a faible prestige par
excellence et constituait donc un choix évident pour Shaw
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lors de l'écriture de sa piéce. Cela dit, il ne s’agit pas du seul
dialecte de ce type dans la langue anglaise et d’autres accents
pourraient remplir la méme fonction dans une intrigue
comme celle de Pygmalion/My Fair Lady.

Pour prendre un exemple récent, la version de Pygmalion
jouée en 2018 par la New York Bedlam Theater Company a
réimaginé Eliza en tant qu'immigrée indienne et Vaishnavi
Sharma, l'actrice qui l'incarnait, parlait initialement un
mélange de hindi et d’anglais avec un accent prononcé. Cette
utilisation d'un accent indien pour une production jouée a
New York (une ville dont la population abrite la plus impor-
tante immigration indienne de tous les Etats-Unis) a conduit
une grande partie des critiques a déceler des paralleles entre le
snobisme linguistique de Londres au siecle dernier et celui de
New York (et des Etats-Unis en général) aujourd’hui. Comme
I'indique Pete Hempstead, journaliste pour Theatermania.com,
«Alors que notre pays décide avec légéreté quelles personnes
devraient, ou non, recevoir la permission de se transformer
en Américains, la piéce suggére que nos attitudes envers la
valeur et le potentiel des autres auraient peut-étre besoin
aussi d'une petite transformation3°. »

Ainsi, une interprétation d’Eliza avec un accent indien
ouvre la possibilité d'une critique sociale du personnage tout
en maintenant sa cohérence et en garantissant le dérou-
lement de l'intrigue. Malgré le fait que son parler cock-
ney semble constituer un élément de base du personnage,
d’autres dialectes a faible prestige peuvent, en réalité, le rem-
placer. En revanche, comme nous I'avons noté plus haut, une
Eliza qui ne s'exprimerait qu'avec un seul accent tout au long
de la piéce aurait peu de chances de permettre au personnage
de remplir sa fonction dramaturgique.

39 Pete Hempstead, «Eliza Doolittle Speaks to the Immigrant Experience in
a Revival of Pygmalion », Theatermania, 27 mars 2018, en ligne sur https://
www.theatermania.com/off-broadway/reviews/bedlam-production-of-
pygmalion_84608.html (consulté le 05.03.2023).
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Les modifications apportées au dialecte d’Eliza ont certes
nécessité quelques ajustements textuels, les expressions cock-
neys étant remplacées par des mots et des phrases en hindi
typiques de la communauté indienne de New York, mais la
majorité des changements ont été effectués sur le plan théa-
tral. L'interprétation d'Eliza par Sharma s’est donc distinguée
des précédentes Eliza par son incarnation du role sur scéne.

A noter que la distinction entre éléments de base et élé-
ments négociables permet aussi de comprendre comment
un personnage peut se préter a des écritures dramatiques
variables et changer au fil du temps. Pour explorer ce phéno-
meéne plus avant, tournons-nous vers l'un des spectacles les
plus discutés a Londres au cours de 'été 2022: une nouvelle
piéce montée au Shakespeare’s Globe intitulée I, Joan. Quoique
le Globe soit considéré comme le théatre shakespearien le plus
important de la ville, des pieces du répertoire contemporain y
sont également montées de temps 2 autre. Ecrite par Charlie
Josephine, I, Joan figure parmi celles-ci. Comme l'indique son
titre, la piéce raconte I'histoire de Jeanne d’Arc, un personnage
dont se sont saisies les plumes de quantité d’auteurs et d’au-
trices au fil du temps (y compris, d’ailleurs, celle de Bernard
Shaw). Néanmoins, la version de Josephine comporte une par-
ticularité sans précédent. En effet, dans cette piece, Jeanne
d’Arc (qui est nommée «Joan » en anglais) est dépeinte comme
une personne au genre non binaire, aux prises non seulement
avec des phénomenes de révélation divine, mais aussi avec son
identité sexuelle. Alors que le personnage y parait toujours
aussi convaincu que la mission la plus importante de la France
est de vaincre les perfides Anglais, cette réécriture le confronte
en outre a des questions fondamentales liées au genre, qui
culminent dans son proces pour hérésie et travestissement.

Remarquons que, contrairement a Eliza Doolittle, la
vraie Jeanne d’Arc était un personnage historique. Pourtant,
comme toute construction fictive basée sur une personne
réelle, son incarnation dans la piéce peut étre analysée de la
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méme maniere qu'un personnage purement imaginaire. Dans
I, Joan, la relation entre le plan du texte et le plan de la repré-
sentation est présente au méme titre que dans My Fair Lady.
Cependant, la spécificité d'un personnage historique est que
son équivalent dans la vie réelle (la personne sur laquelle il
est basé) ajoute un niveau de lecture supplémentaire. Celui-ci
est formé a partir de sources historiques, de références dans
la culture populaire, de peintures, d'images, etc.

En tant que trait caractéristique de la « Pucelle d’Orléans »,
une héroine guerriére ayant tenu téte a la culture patriarcale
de la France de la fin du Moyen Age qui a été ensuite adoptée
par le mouvement des suffragettes du début du XX°¢ siecle, la
féminité de Jeanne d’Arc a bien évidemment été un élément
de base de ses représentations historiques et fictives pen-
dant des siécles. Partant de ce constat, il faut donc se poser
la question suivante: une version de Jeanne d’Arc sans cette
dimension féminine est-elle tout aussi vouée a I'’échec qu'une
Eliza dont l'accent n'évoluerait pas au fil de la piece?

Quelques journalistes étaient clairement de cet avis avant
la premiere représentation de la piéce mais, en dépit de leurs
attentes, I, Joan s'est acquittée d'une tache difficile: celle de
déplacer l'inflexion d'un élément de base du personnage
vers un autre, tout en conservant une part suffisante du per-
sonnage original pour laisser la Jeanne historique intacte
et reconnaissable, aussi bien dans la représentation théa-
trale que du point de vue dramatique. Comme l'indiquent
tous les livres d’histoire, Jeanne d’Arc n'‘était pas seulement
une figure guerriere, mais aussi une personne qui refusait de
suivre les normes de genre de son époque. Elle portait des che-
veux courts et des vétements alors typiquement masculins,
méme lorsque la cour ecclésiastique qui a finalement ordonné
son exécution le lui interdisait. La réinvention du person-
nage dans la piéce de Charlie Josephine reprend cet aspect,
longtemps considéré comme un élément négociable par des
artistes tels que Pierre Paul Rubens, Hermann Anton Stilke,
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Francois Léon Benouville, Dante Gabriel Rossetti et Alphonse
Mucha. Dans leurs peintures en effet, ces derniers la repré-
sentent fréquemment en robe avec de longs cheveux flottants,
faisant passer cette image genrée pour un élément de base aux
cOtés d'autres éléments bien établis, tels que le caractére tétu
du personnage et sa croyance en sa propre inspiration divine.
En revanche, dans [, Joan, I'é1ément de base typique des repré-
sentations de Jeanne d’Arc, la féminité, a été retiré de sa posi-
tion centrale et rendu négociable. En réalité, il s’agit la de la
préoccupation principale de Joan tout au long de la piece, en
plus de son questionnement autour de la révélation divine.
Cette réinterprétation réussie d'une figure historique tres
connue et trés aimée complique notre compréhension du per-
sonnage de théatre en général, mais elle souligne que celui-ci
est fluide et ouvert au changement. Ce changement peut pro-
venir de tensions entre le texte et le spectacle (comme nous
l'avons vu plus haut), mais il peut naitre aussi de différences
entre les représentations qu'une pluralité de textes a données
d'un méme personnage au fil du temps. Dans I, Joan, la figure
construite par le texte et le corps de l'interpréte dans la per-
formance théatrale sont en harmonie: tous deux mettent en
avant le fait que Joan est non binaire et que la crise centrale du
personnage concerne son identité de genre. En confiant le réle
principal a Isobel Thom, artiste non binaire (fig. 7), la produc-
tion du Globe s’assure que ce nouvel élément de base est placé
au premier plan. En conséquence, dans la représentation, cette
harmonisation du textuel et du scénique a donné lieu a un récit
cohérent et homogene. La principale différence se situe entre la
représentation de Jeanne d’Arc par Charlie Josephine et les ver-
sions précédentes de 'héroine qui avaient fait de sa féminité un
élément essentiel. Il s’agit d'un type de tension qui va au-dela
de la représentation, se produit au sein du monde culturel plus
large et offre un exemple saisissant de 1'élasticité des person-
nages de théatre et de la facon dont les dramaturges peuvent
les remodeler en réponse aux évolutions sociohistoriques.
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FIGURE 7 Isobel Thom dans I, Joan de Charlie Josephine. Shakespeare's
Globe, Londres, 2022. Photographie : Helen Murray.

Charlie Josephine n'est pas la premiére personne, dans le
monde du théatre professionnel, a réinterpréter des person-
nages existants de cette maniere. L'un des auteurs les plus
célebres a avoir employé cette approche a également écrit
des piéces pour un théatre londonien connu sous le nom de
Globe, mais plus de quatre siecles avant la premiére de I, Joan:
William Shakespeare. Comme on le sait, le mode d'écriture
préféré de Shakespeare consistait a utiliser des sources anté-
rieures comme matériau de base. Il se plongeait dans des récits
de fiction ou des livres d’histoire plus anciens pour s'inspirer
de leurs intrigues et de leurs personnages. Toutefois, il a tou-
jours mis sa propre marque sur les héros et les héroines qu'il
s’appropriait, en réponse, souvent, a des événements de sa
propre réalité. Par exemple, sa réinterprétation de I'histoire
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écossaise de Macheth (1606) était calculée tout exprés pour
plaire a Jacques I¥, le roi d’Angleterre fraichement couronné,
qui avait également été roi d’Ecosse pendant plus de trois
décennies. Bien que Macbeth soit dépeint comme un tyran
dans la piece de Shakespeare, cette représentation ne cor-
respond pas a la réalité historique, puisque le véritable roi
Macbeth avait été un souverain tout a fait compétent. S'il est
probable que la représentation de Macbeth par Shakespeare
ait été influencée par les sources qu'il a utilisées, il est égale-
ment vrai qu'une représentation négative de Macbeth et une
représentation positive de Banquo (que Macbeth fait assas-
siner dans la piéce) étaient susceptibles d’étre bien accueil-
lies par le roi Jacques, car, a cette époque, le monarque était
considéré comme un descendant du Banquo historique. En
modifiant I'un des éléments de base du «personnage» his-
torique de Macbeth, Shakespeare semble avoir tenté d’hono-
rer son nouveau mécene royal, mais, par la méme occasion, il
a également créé une nouvelle figure dramatique, désormais
connue dans le monde entier et qui continue d’étre incarnée
au théatre et au cinéma. Dans un sens, le Macbeth historique
a été supplanté par la nouvelle image que Shakespeare lui a
donnée et le personnage shakespearien (ainsi que ses diverses
représentations théatrales) est devenu le filtre a travers lequel
on l'appréhende désormais. Des évolutions similaires ont eu
lieu pour d'autres figures, telles que le roi Richard III.

Si Shakespeare a adapté un élément de base du Macbeth
historique, d’autres réinterprétations shakespeariennes de
personnages plus anciens ont quant a elles introduit des élé-
ments entiérement neufs. Hamlet est un héros universelle-
ment connu, et l'on s'accorde généralement a dire que l'un
des éléments de base de la version shakespearienne du per-
sonnage est l'indécision. Pendant la plus grande partie de
l'intrigue, le public attend de voir si le jeune homme vengera
ou non la mort de son pére, alors qu'Hamlet passe son temps
a mimer la folie, a parler a ses amis, a faire préparer une piece
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de théatre, a tuer par erreur le vieux conseiller Polonius, a par-
tir pour 'Angleterre puis a revenir au Danemark, a se battre
avec un autre jeune héros et a se moquer d'un gentilhomme
de cour. Au terme méme de la piéce, il n'est pas celui qui initie
le dénouement. Il ne fait que réagir au complot du roi visant a
le faire assassiner. L'Hamlet de Shakespeare n'est pas un per-
sonnage décisif et I'on peut donc affirmer que le dramaturge
a consciemment choisi de faire de I'indécision 1'un des élé-
ments dramatiques de base du personnage.

Mais Shakespeare n'a pas inventé Hamlet: il s'est ins-
piré de versions antérieures du protagoniste, dont certaines
étaient basées sur des légendes scandinaves qui remontent
au moins au XII¢ siecle (voire a des époques plus anciennes).
Dans les variantes qui ont perduré jusqu'a aujourd’hui, le
personnage ressemble a plusieurs égards au Hamlet shakes-
pearien. Il s’agit d'un prince danois, son pére est tué par son
oncle, sa mére épouse cet oncle, et le jeune homme finit par
venger le décés de son pere. Cependant, bien que cette ver-
sion d'Hamlet simule également la folie, sa volonté de tuer
son oncle n'est jamais mise en doute. Son projet prend un
certain temps a se réaliser, mais, dés l'instant de la mort
de son parent, il est clair que son objectif final est la ven-
geance. D'ailleurs, deux des éléments de base du personnage
d’Hamlet des débuts de la littérature sont la ruse et la retenue
pendant qu'il prépare patiemment le terrain pour sa riposte,
travaillant pas a pas vers son objectif.

En écrivant sa variante de l'histoire d’'Hamlet, Shakespeare
a modifié le personnage, lui permettant ainsi de poser des
questions de libre arbitre, de capacité d’action personnelle et
de doute. Non seulement ce Hamlet est indécis, mais il le sait.
Tout en se débattant avec les implications de 'appel a la ven-
geance du fantéme de son pere, il s'interroge sur sa propre
incapacité a agir et se dévalue en se comparant au prince nor-
végien ambitieux et déterminé, le dénommeé Fortinbras. Pour
de nombreux lecteurs, lectrices, spectateurs et spectatrices
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de théatre, c’est cette réflexivité qui fait d’'Hamlet un person-
nage particulierement captivant. Des spécialistes affirment
méme que cette composante de 'Hamlet de Shakespeare
constitue un tournant radical dans I'histoire de la littéra-
ture dramatique. Dans ses moments d’indécision, comme
dans le céleébre monologue «Etre ou ne pas étre», le public a
un apercu du fonctionnement contradictoire de son propre
esprit alors qu'il réfléchit a la bonne voie a suivre3'. Ce sont
des passages comme celui-ci qui peuvent rendre le person-
nage crédible et réaliste au plan psychologique. Sans ces
hésitations, les versions précédentes n'avaient pas l'occa-
sion de présenter le désordre des pensées du personnage
central alors qu'il était confronté aux grandes questions qui
le tourmentaient. Ainsi, la création d'une figure textuelle
inédite permet dans ce cas d'explorer des enjeux qui n'au-
raient pas été possibles sans l'ajout d'un élément de base
totalement original.

Il existe un parallele entre le traitement de Jeanne d’Arc
par Charlie Josephine et celui de Macbeth et Hamlet par
Shakespeare. Les deux dramaturges se sont servis de récits
antérieurs, qu’ils soient historiques ou légendaires, et ont
apporté un changement majeur a un élément qui sem-
blait essentiel au personnage. Le bon roi Macbeth devient
un tyran, le vengeur Hamlet devient un indécis, et la géné-
rale d'armée Jeanne d’Arc devient une personne non binaire
aux prises avec la guerre contre I'’Angleterre comme avec son
identité de genre. Dans ces trois situations, un élément de
base antérieur est remplacé par un élément de base différent
et le personnage est poussé dans des directions inattendues
tout en conservant de nombreux vestiges des variantes pré-
cédentes.

3 William Shakespeare, The Tragicall Historie of Hamlet, Prince of Denmark,
Londres, 1604, p. Gar.
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Etirer le personnage

Mais que se passe-t-il lorsqu'un personnage est entrainé encore
plus loin? A quel moment pouvons-nous décider que 'on n'a
plus affaire a une version inédite d'un personnage, mais bien
a une figure entieérement nouvelle? Restons en compagnie
d’'Hamlet pour étudier cette question, en examinant spécifi-
quement I'impact du genre sur le role.

Le texte de la piéce de Shakespeare offre de nombreuses
preuves qu'Hamlet est un homme. Il est désigné par des pro-
noms masculins, il évoque lui-méme son statut de «fils» et le
roi, la reine et Polonius le considérent comme un «homme ».
Par rapport aux événements et aux themes de la tragédie, il
semble assez clair que la masculinité fait partie intégrante du
personnage. Dans une piéce si centrée sur des questions d’héri-
tage et de succession des titres, et dont 'époque dépeinte ainsi
que I'époque de rédaction sont I'une et l'autre caractérisées par
le principe de la primogéniture agnatique, son étre homme
est vraisemblablement 1ié de maniére étroite a sa prétention
au trone du Danemark. Toutefois, les enjeux autour de la mas-
culinité du protagoniste ne se cantonnent pas a des questions
politiques. Celle-ci permet également a Shakespeare de pré-
senter Hamlet comme un personnage potentiellement miso-
gyne (dans son traitement de sa bien-aimée, Ophélie, et de
sa meére, Gertrude), qui semble victime d'une forme d’insécu-
rité vis-a-vis de son identité de genre; cette derniére instaure
alors un contraste avec des figures a la masculinité plus «tra-
ditionnelle », telles que le jeune prince norvégien, Fortinbras.
Hamlet est certes un personnage trés complexe et ne saurait
étre défini uniquement par des attentes liées au genre, mais
cette problématique ne demeure pas moins un élément clé de
sa caractérisation dramatique dans le texte de la piéce.

Cependant, de ce genre masculin, il ne s'ensuit pas
qu'Hamlet a été incarné exclusivement par des hommes tout
au long de l'histoire scénique du personnage. Au fil des ans,
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Hamlet a également été joué d'innombrables fois par des
comédiennes, telles que Sarah Siddons (au XVIII® siécle), Sarah
Bernhardt (au XIX®siécle) et Michelle Terry (au XXI® siecle).
Comme pour les autres exemples étudiés ci-dessus, l'interac-
tion entre Hamlet, en tant que personnage figurant dans
le texte, et Hamlet, en tant qu’'individu incarné sur scene,
a généré des significations variées. En ce qui concerne la
période actuelle, des Hamlet féminins ont récemment été
analysés comme étant susceptibles de créer une version
trés différente, voire non genrée du personnage. La critique
de Michael Billington au sujet de la performance d’Angela
Winkler en 2000 a ainsi souligné I'universalité que la comé-
dienne apportait a Hamlet, évitant «d’adopter une apparence
masculine3?». A propos de l'incarnation du réle par Maxine
Peake en 2014, la critique Susannah Clapp a quant a elle noté
quelle était «presque présexuelle [..] et sans féminité» et
qu'«elle ne se pli[ait] pas en quatre pour souligner la mas-
culinité d’'Hamlet33». De la méme maniere, la critique d’Arifa
Akbar, sur Cush Jumbo en 2021 a indiqué qu’«elle dessin|ait]
une figure androgyne34». Au lieu de remplacer la masculinité
d’'Hamlet par une féminité opposée, ces spectacles auraient
plutot supprimé l'idée du genre, avec des effets conséquents.
Comme le note Akbar, la relation entre Hamlet et Gertrude
dans la production de 2021 n'avait «aucun des sous-enten-
dus incestueux que nous percevons souvent» dans leur

3 Michael Billington, « So the Prince Was Really a Princess...», The Guardian,
23 aolit 2000, en ligne sur https://www.theguardian.com/culture/2000/
aug/23/artsfeatures.edinburghfestival2000 (consulté le 05.03.2023).

33 Susannah Clapp, « Hamlet review - Maxine Peake Is a Delicately Ferocious
Prince of Denmark», The Guardian, 21 septembre 2014, en ligne sur https://
www.theguardian.com/stage/2014/sep/21/hamlet-maxine-peake-royal-
exchange-review-delicate-ferocity (consulté le 05.03.2023).

34 Arifa Akbar, « Hamlet review — Cush Jumbo Is a Remarkable Prince », The
Guardian, 5 octobre 2021, en ligne sur https://www.theguardian.com/stage/
2021/0ct/05/hamlet-review-cush-jumbo-is-a-remarkable-prince-young-
vic (consulté le 05.03.2023).
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interprétation scénique. Une fois ces aspects écartés de la
représentation, Hamlet devient un personnage dont les sen-
timents de «solitude, de désespoir, de doutes éthiques sur
la vengeance et d’'amour trahi» sont universels et non gen-
rés, comme 'a déclaré Billington en référence a la production
de 2000. En conférant au protagoniste des traits androgynes
tout en laissant son image dramatique inchangée sur le plan
du texte, ces Hamlet dans des corps de femmes sont radicale-
ment autres sur le plan de la performance théatrale, tout en
restant identifiables comme Hamlet.

Mais que se passerait-il sile genre d'Hamlet était réimaginé
du point de vue textuel aussi bien que scénique ? Pourrait-on
encore reconnaitre la figure? Par chance, nul besoin de se
perdre en conjectures, car cette question a été explorée, il y
a plus d'un siecle, par Svend Gade et Heinz Schall, les réali-
sateurs du film muet allemand de 1921, Hamlet. Ce film est
explicitement basé sur une lecture de la piece proposée pour
la premiére fois en 1881 par le shakespearien Edward Vining,
dans laquelle ce dernier affirmait qu'Hamlet était de «nature
féminine»%. Les idées de Vining se fondent sur des concep-
tions essentialistes des qualités masculines et féminines,
selon lesquelles les hommes seraient forts et tenteraient d’at-
teindre directement leurs objectifs en usant de cette qualité,
et les femmes seraient faibles et recourraient a des subter-
fuges pour arriver a leurs fins. Dans son analyse du person-
nage, Vining associe Hamlet a ces traits dits «féminins», puis
suggere que le personnage peut étre lu comme une femme
ayant été forcée de vivre comme un homme. Poussant plus
loin son interprétation, il suggére qu'Hamlet est amoureux
d’Horatio, que son comportement vis-a-vis d’Ophélie découle
d'un sentiment de jalousie, et que sa haine du mariage pro-
vient de sa propre incapacité a se marier sans révéler sa

35 Edward Vining, The Mystery of Hamlet, Philadelphie: J. B. Lippincott & Co.,
1881, p. 54.
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féminité secrete. L'interprétation radicale du personnage par
Vining était une tentative d'expliquer le « mystére» du com-
portement d’'Hamlet dans la piéce. Sa réussite, de ce point de
vue, est évidemment discutable, mais sa lecture originale a
dans tous les cas eu un effet profond sur I'une des représenta-
tions les plus saisissantes d'Hamlet au siecle dernier.

Le film de 1921, avec pour vedette l'actrice Asta Nielsen
(fig. 8), s'inspire ouvertement de la lecture de la piéce par
Vining, comme l'indique le générique du film. Dans cette ver-
sion repensée de l'intrigue, Hamlet est née de sexe féminin,
mais afin de garantir la prétention de la famille au tréne, sa
mere, la reine, ment sur son identité sexuelle. Par conséquent,
Hamlet est obligée de vivre toute sa vie comme un garcon.
Bien que de nombreux événements de la piece de Shakespeare
aient toujours lieu dans le film, ils sont modifiés, de méme que
le dialogue, afin de soutenir la nouvelle version de 'histoire.

L'un des aménagements les plus importants proposés par
le réalisateur concerne la relation entre Hamlet et Gertrude.
Dans la piece de Shakespeare, la reine est dépeinte de maniere
ambigiie: on ne sait pas dans quelle mesure elle est complice
des méfaits du roi Claudius. En revanche, dans 'Hamlet de
1921, elle est un personnage bien plus actif. Elle prend la déci-
sion initiale de prétendre qu'Hamlet est un garcon et met en
scéne un certain nombre d'éléments du récit qui sont habi-
tuellement interprétés par le roi, Claudius, dans la version
de Shakespeare. Le point culminant est l'affrontement entre
Hamlet et la reine (au lieu du roi) dans la scéne finale qui
aboutit a leur double mort. Tout comme les changements
apportés a la figure d'Hamlet, ces modifications importantes
du personnage de Gertrude sont nécessaires pour lui per-
mettre de remplir sa fonction dramaturgique dans le film, a
savoir celle de canaliser le désir de vengeance d’'Hamlet, non
seulement pour le meurtre de son pére, mais aussi pour le fait
d’avoir d@ vivre sa vie comme un gargon.
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FIGURE 8 Asta Nielsen dans Hamlet. Affiche de cinéma, 19213¢.

36 Affiche reproduite sur le site IMDb, en ligne sur: https://www.imdb.com/

title/ttoo12249/.
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L'impact de ces changements sur les personnages de
Gertrude et Hamlet est particulierement perceptible dans
deux de leurs interactions, au milieu du film. L'intrigue liée
au genre d’'Hamlet est bien mise en évidence lorsque celle-ci
déclare avec tristesse a sa mere: «Je ne suis pas un homme, et
je n'ai pas le droit d'étre une femme! Suis-je ton jouet, pour
que tu aies oublié de m'accorder un cceur?» Dans cette ver-
sion, la rage d’'Hamlet envers sa mere — une émotion présente
aussi dans le texte de Shakespeare — ne suggere plus la miso-
gynie, mais plutot la frustration d’étre forcée de vivre avec un
genre auquel elle ne s'identifie pas. Un peu plus tard, dans la
chambre de Gertrude, la protagoniste exprime ses sentiments
avec encore plus de clarté: « Mére, tu m'as donné la vie! Mais
jamais un cadeau n'a apporté un chagrin aussi amer!» La
scene glisse de la récrimination amere d’'un fils pour le rema-
riage de sa mére a la douleur d'une fille contrainte de vivre un
mensonge. Lorsqu'Hamlet constate ensuite que Polonius se
cache derriére la tapisserie, I'expression de son visage dans le
film montre qu'elle y décéle encore une fois une trahison de
la part de sa mére; elle fixe la reine avec dégout avant d’as-
sassiner le vieil homme. Cette version du personnage ne res-
semble décidément a aucune autre, que ce soit sur le plan
théatral ou dramatique.

Dans cette réinterprétation, I'Hamlet de Nielsen a des
résonances certaines avec la figure de Joan incarnée par Isobel
Thom. Jouées a 101 ans d'intervalle, les deux représentations
se saisissent d'un personnage antérieur et le réimaginent
du point de vue du genre. Cependant, alors que les change-
ments apportés a Joan se résument a un rééquilibrage des élé-
ments de base existants (en replagant le travestissement et les
questions de genre de la Jeanne historique au cceur de l'expé-
rience du personnage), 'Hamlet de Nielsen introduit, par son
recours a une intrigue liée au genre, un élément textuel sans
précédent. Il en résulte que, alors que les deux représentations
nécessitent des modifications dramatiques importantes pour
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soutenir ces réinterprétations des personnages, la version
de Joan par Thom est plus immédiatement reconnaissable
comme une variante de Jeanne d’Arc, tandis que I'Hamlet de
Nielsen ressemble davantage a un personnage, sinon mécon-
naissable, du moins tres différent des Hamlet précédents.
Bien qu'elle constitue un ajout précieux et fascinant dans la
panoplie des représentations d'Hamlet, cette nouvelle figure
se situe quelque part en dehors de la gamme habituelle du
personnage et peut étre percue comme une héroine distincte
des versions scandinaves et shakespeariennes antérieures.
Cette dissociation est due moins au contenu des change-
ments apportés (dans les deux cas, les représentations res-
pectives repensent I'une comme l'autre le genre de l'individu)
qu’a la maniere dont sont traités les éléments de base du per-
sonnage. En bref, 'Hamlet de Nielsen est un exemple de ce qui
peut arriver lorsque nous tirons jusqu'a un point de rupture
l'élasticité d'un personnage: un protagoniste inédit est créé
en remodelant des éléments de base d'une ancienne figure. Si
l'on considére le personnage comme une sorte de recette qui
mélangerait des ingrédients textuels, physiques et performa-
tifs, on pourrait comparer l'apparition d'un nouveau protago-
niste au moment ot du four du boulanger sort une brioche et
non un pain. Le personnage a beau étre issu du méme moule
que l'ancien, il est néanmoins suffisamment différent pour
pouvoir étre considéré comme une entité distincte.

Le monde en dehors du théatre

Nous avons observé jusqu'ici comment des personnages exis-
tants pouvaient changer et se développer a la fois dans la
représentation théatrale et dans de nouvelles permutations
textuelles. Tournons-nous a présent vers les facons dont les
dramaturges, les metteuses et les metteurs en scéne recourent
au casting non traditionnel dans le cas de protagonistes entie-
rement nouveaux. Comme nous le montrerons, les relations
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changeantes entre le texte, son incarnation sur scene et les
conceptions socioculturelles plus larges ont également une
influence sur les figures fraichement créées, et peuvent nous
aider a comprendre les complexités de leur fonctionnement.

En 2018, le metteur en scéne canadien Robert Lepage pré-
parait une piece, Kanata, qui devait étre jouée au Canada
par le Théatre du Soleil de la metteuse en scéne francaise
Ariane Mnouchkine. Le principe de la piéce était de racon-
ter I'histoire du Canada en se concentrant en particulier sur
l'oppression des peuples autochtones au cours des siecles.
Cependant, dans une lettre ouverte publiée dans le journal
Le Devoir, le 14 juillet 2018, un groupe d’artistes indigenes
a dénoncé le choix des producteurs de la piece d’attribuer
des roles d’autochtones a des interpretes qui ne 1'étaient pas
eux-mémes. En tant que collectif théatral multiethnique, le
Théatre du Soleil a une longue histoire de casting non tradi-
tionnel mais, quand bien méme des questions d’appropria-
tion culturelle avaient déja été soulevées en réponse a des
productions antérieures telles que le cycle Les Atrides (1990-
1991), leurs choix de distribution n’avaient jamais été a ce
point remis en question. Aprés un vaste débat, la production
a été annulée du c6té du Canada, et Mnouchkine et Lepage
ont décidé de se rendre a Paris, ol la premiére partie du spec-
tacle envisagé a été jouée de fin 2018 a début 2019 sous le titre
de Kanata - Episode I - La Controverse.

Notre objectif n'est pas de prendre parti dans le débat sur
l'appropriation culturelle, mais plutét de considérer certaines
des questions plus larges que cet épisode souléve a propos des
personnages dramatiques. A cet égard, le cas de Kanata est
parlant. Il montre en quoi ces derniers s’échappent du texte,
s’affranchissent de la scéne et pénétrent dans le monde dans
lequel nous vivons, avant de retourner au théatre.

Mnouchkine et le Théatre du Soleil sont attachés a une
vision universaliste de la culture humaine, et la dissociation
qu'ils prénent entre le personnage construit par le texte et
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son incarnation théatrale par un ou une artiste permet a la
compagnie de retracer les manieres dont ont pu étre vécus
certains événements a travers 'histoire. Pour eux, les écarts
entre le texte et le corps de l'interprete sont un moyen de faire
ressentir cet universalisme a leur public. Mais le monde en
dehors du théatre a également une influence sur la maniére
dont un personnage est recu et y ajoute d’autres résonances.
Pour les artistes autochtones qui ont écrit la lettre ouverte
dans Le Devoir (avant méme, il faut le noter, la premiére repré-
sentation publique de la piéce), ces résonances culturelles
évoquaient le silence pluriséculaire auquel des peuples indi-
genes ont été réduits, au Canada et ailleurs.

Lepage et le Théatre du Soleil ne semblent pas avoir envi-
sagé la possibilité que leurs décisions de casting puissent étre
recues de cette facon, mais ces interprétations mettent en
évidence une autre facette du personnage de théatre, a savoir
qu’il s’agit aussi, dans une certaine mesure, d'un produit de
la collaboration entre le ou la dramaturge, les artistes et les
membres du public. En tant que spectateurs et spectatrices,
nous apportons tous et toutes notre expérience du monde
extérieur au théatre lors de notre confrontation aux person-
nages de la représentation. Nous les co-créons en interpré-
tant le texte qu'ils énoncent et en appréhendant les modalités
de leurs incarnations sur la scéne. Mais notre implication et
notre réélaboration des personnages textuels en fonction de
leur représentation théatrale ne s’arrétent pas aux portes de
la salle. Quoique le texte d'une piece puisse rester le méme, les
acteurs et les actrices qui l'interprétent changent constam-
ment, tout comme leur relation avec le monde extérieur. Les
événements et les débats qui se déroulent au loin s'infiltrent
dans les salles de répétition, sur les scénes des théatres, et
peuvent compliquer davantage nos perceptions du person-
nage tel qu'il est incarné dans le spectacle, mais également
notre lecture des figures dramatiques telles qu'elles sont pré-
sentées dans le texte.
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Plusieurs dramaturges ont tenté d’exploiter ouvertement
cette connexion entre le textuel, le scénique et la société au
sens large dans leur maniere de créer des personnages de
théatre. La piece en deux actes de Caryl Churchill, Cloud 9,
est un bon exemple de ce type d’approche. Ecrite entre 1978
et 1979 et jouée en 1979, la piece examine les paralléles entre
l'oppression sexuelle et l'oppression coloniale inhérentes
a l'impérialisme britannique du XIX® siecle. Le premier
acte se déroule dans une colonie britannique en Afrique au
XIX¢® siécle, et le second dans le Londres contemporain (cest-
a-dire en 1979). L'intrigue est centrée sur un groupe de per-
sonnages liés par des relations familiales et amicales. Alors
que, sur le plan historique, une centaine d’années séparent
les époques de la premiere et de la deuxiéme partie, Churchill
choisit de réduire cet écart a environ vingt-cinq ans dans la
piéce. Durant le premier acte, les personnages sont domi-
nés par Clive, un administrateur colonial, qui tente de gar-
der le controle de sa femme, Betty, de son fils, Edward, de sa
fille, Victoria, et de son serviteur noir, Joshua, et de maintenir
la fiction du flegme britannique. Alors que les personnages
tentent de se montrer a la hauteur des roles qui leur ont été
confiés, l'action est sous-tendue par un perpétuel bouillon-
nement de tension sexuelle, de désir et de mécontentement.
Au cours du deuxiéme acte, en revanche, Betty a quitté Clive
et leurs enfants, désormais adultes, vivent a Londres. Edward
et Victoria se posent tous deux explicitement des questions
sur leur identité sexuelle et explorent de nouvelles facons de
s'exprimer a cet égard, en interagissant avec Gerry et Lin, qui
vivent ouvertement leur homosexualité. Et alors que, dans
le premier acte, le colonialisme britannique en Afrique était
fortement présent, l'accent est ensuite mis sur le colonia-
lisme britannique en Irlande, représenté par le personnage
d’'un soldat actif durant les Troubles, toujours de mise a la
fin des années 1970. Aussi les thémes paralleles de la piéce, a
savoir l'oppression coloniale et la répression sexuelle, sont-ils
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mis en scéne a deux moments importants de 1'histoire bri-
tannique et mondiale.

L'un des aspects les plus intéressants de Cloud 9 pour le pro-
bléme qui nous occupe est la décision de Churchill de spécifier,
dans le texte méme, qu'un casting non traditionnel doit étre
employé lors de la mise en scéne. Dans le premier acte, Clive
est joué par un acteur masculin (Antony Sher dans la premiere
version théatrale), comme on peut s’y attendre, tandis que sa
femme Betty n'est pas incarnée par une femme, mais par un
homme; son fils Edward, lui, est joué par une comédienne, son
serviteur noir Joshua est interprété par un homme blanc, et sa
fille Victoria est représentée par une poupée. Dans le deuxieme
acte, le casting est en partie inversé. Betty et Victoria sont
jouées cette fois par des femmes, Edward par un homme, mais
l'acteur qui incarnait Clive est maintenant Cathy, une petite
fille de cinq ans. Joshua n'est pas présent dans le deuxiéme acte.

Le décalage entre la représentation textuelle des per-
sonnages et leur incarnation physique dans le spectacle est
essentiel al'intrigue. Dans son préambule, Churchill explique
ainsi ce choix:

Betty, la femme de Clive, est jouée par un homme parce
qu'elle veut étre ce que les hommes veulent qu'elle soit et,
de la méme maniére, Joshua, le serviteur noir, est interprété
par un homme blanc parce qu'il veut étre ce que les blancs
veulent qu'il soit. Betty ne s'estime pas en tant que femme,
ni Joshua en tant que noir. Edward, le fils de Clive, est joué
par une femme pour une raison différente — en partie liée
a la convention scénique qui veut que les garcons soient
joués par des femmes (Peter Pan, piéces radiophoniques,
etc.) et en partie pour souligner la fagon dont Clive essaie de
lui faire adopter un comportement masculin traditionnel®.

37 Caryl Churchill, «Introductory Text», dans Cloud 9, Londres: Nick Hern
Books, 1998, s. p.
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Le commentaire de Churchill est trés éclairant, mais il se peut
aussi que son approche du casting ait une portée encore plus
large, a savoir qu’elle nous renseigne sur la capacité de ce type
de décision a refléter et a répondre a des questions sociocul-
turelles plus importantes. Spécifiquement, la représentation
ironique, au premier acte, de la société coloniale victorienne,
oppressive et hiérarchique, est non seulement renforcée par
des décisions créatives quant a la distribution, mais toute la
construction sociale de ces hiérarchies est également mise
en évidence. Par exemple, la piece met en lumiere la fiction
de I'idéal féminin lorsque Betty déclare que «le but entier de
ma vie/ est d’étre ce que [Clive] recherche chez une épouse »,
et que Clive la décrit ensuite comme une «fille courageuse »
qui est «si délicate et sensible». Comme pour les roles mixtes
dans les comédies shakespeariennes, le fait qu'elle soit jouée
par un acteur plutét qu'une actrice en dit long sur la nature
construite du genre. De méme, lorsque Joshua, incarné par un
acteur blanc, déclare «ma peau est noire, mais, oh, mon ame
est blanche», le public est confronté a une représentation
paradoxale qui semble remettre en question, d'une maniére
générale, le concept colonial de «l'identité raciale». Joshua
est placé dans une position inférieure dans la hiérarchie de la
piéce (contre laquelle il finit par se rebeller), mais son appa-
rente infériorité est fondée sur un élément aussi arbitraire
que la couleur de sa peau. Le caracteére artificiel de cette hié-
rarchie est ainsi souligné par le contraste physique entre le
comédien et son personnage. En ouvrant des fossés entre ses
figures textuelles et leurs représentations scéniques, Churchill
ouvre un espace ou le discours culturel et politique du monde
en dehors du théatre peut participer a la constitution du per-
sonnage.

Dans le deuxiéme acte, I'ensemble des protagonistes,
a l'exception de Clive, est joué par des interprétes qui res-
semblent davantage aux représentations textuelles des indi-
vidus. L'effet qui en résulte est que les personnages semblent
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avoir été libérés des constructions sociales hypocrites et
oppressives du premier acte. Ayant quitté Clive, Betty a
pris le contréle de sa vie et n'a plus besoin de répondre aux
attentes de son mari en matiére de féminité. Comme I'écrit
Churchill, le changement de casting vise a suggérer qu’«elle
devient progressivement réelle pour elle-méme» plutdét que
d’étre simplement vue par le prisme masculin. Alors que
Victoria était représentée par une poupée muette dans le pre-
mier acte, reflétant peut-étre 'idée victorienne selon laquelle
les enfants devraient étre vus, mais pas entendus, elle est
interprétée ensuite par une femme et bénéficie de l'espace
nécessaire dans le texte pour exprimer ouvertement ses sen-
timents. Comme Betty, elle aussi est devenue réelle. En outre,
tout au long du premier acte, Edward avait eu du mal a se
conformer aux normes masculinistes de Clive, ce qui était
souligné par le fait que l'actrice qui le jouait avait un corps de
femme. Dans le deuxiéme acte, cette situation est inversée et
Edward est capable de s'exprimer et de décider lui-méme de
son identité de genre et de sa sexualité sans l'influence domi-
nante de son pére.

Mais que penser de Cathy, la petite fille de cinq ans, jouée
par l'acteur masculin qui avait auparavant incarné Clive?
Churchill donne l'explication suivante:

Cathy est jouée par un homme, en partie pour inverser
le role d’Edward joué par une femme, en partie parce que
la taille et la présence d'un homme sur scéne semblaient
appropriées a la force émotionnelle des jeunes enfants, et
en partie, comme pour Edward, pour montrer plus clai-
rement les problémes liés a I'apprentissage de ce qui est
considéré comme un comportement correct pour une
fille3®.

38 Ibid.
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Ce commentaire est révélateur de la maniére dont Churchill
se sert du casting pour souligner la disparité entre les sexes. I1
se peut en outre que la juxtaposition physique entre Clive et
Cathy dans le corps de 'acteur qu’ils partagent serve a ébran-
ler davantage le récit colonialiste. Alors que Clive a le pou-
voir de dominer les autres personnages du premier acte en
raison de son statut d’homme blanc adulte, Cathy est le plus
jeune et le moins autoritaire des personnages du deuxiéme
acte. Elle est soumise a sa mére et doit négocier méme les
libertés les plus simples, comme celle de se coucher tard pour
regarder la télévision. Elle est restreinte d'une maniere qui
est diamétralement opposée a la domination de Clive. En la
situant dans ce corps encore associé a Clive et en inversant
la hiérarchie du pouvoir, Churchill renverse toute une struc-
ture sociale et permet au public d'imaginer un univers dans
lequel les corps des hommes blancs adultes ne gagnent pas
automatiquement le respect des autres. C'est par la reconfi-
guration des composantes du personnage de théatre (texte
dramatique, voix, corps, etc.) que ce message politique peut
étre exprimé de maniére aussi marquante.

Comparable en cela a une constellation de constituants, le
personnage de théatre offre au public la possibilité de colla-
borer a la création de sens. La dimension dramatique et tex-
tuelle constitue la base du spectacle, mais la déconnexion
entre les mots du texte et la performance théatrale oblige le
public a intervenir et a combler les écarts ouverts par cette
représentation en y apposant ses propres interprétations.
Un enfant joué par un homme peut sembler insolite (I'in-
congruité n'est nulle part expliquée dans le texte), mais en
tant que membres de l'assistance, nous mobilisons nos facul-
tés interprétatives et trouvons nos propres significations
en réaction a ce genre de tension. Bien que les thémes plus
larges de la piece nous guident dans notre interprétation, il
n'en demeure pas moins que le vécu que chaque personne du
public emmeéne au théatre depuis le monde extérieur exerce
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une influence a la fois sur le personnage en représentation sur
scéne et sur le personnage dramatique tel qu'il est construit
textuellement. Le recours de Churchill a une stratégie qui
capitalise sur cette relation a la sphere sociale est radical,
mais c’est néanmoins un exemple de ce qui se passe chaque
fois que nous allons assister a une piéce de théatre. Méme les
différences les plus minimes entre le personnage dramatique
et son incarnation scénique ouvrent des interstices qui sont
comblés par le public et qui permettent des compréhensions
puissantes a la fois du dramatique et du théatral, du texte et
de la représentation, du role et de son interpréte.

Eliza, Joan, Hamlet, Clive: ces figures n'existent pas seule-
ment a travers une forme textuelle, comme les personnages
littéraires, et nous ne les rencontrons pas non plus unique-
ment sur scéne dans le corps des artistes qui les ont jouées
au fil des ans. Les personnages de théatre se situent plutot
au point de rencontre instable et toujours changeant entre le
textuel, le physique et le socioculturel. Bien que nous puis-
sions parfois considérer le texte comme lorigine faisant
autorité pour tous les aspects d'une piéce, y compris ses per-
sonnages, il est peut-étre plus utile de le voir comme 'un des
éléments d'une fusion de phénomeénes tout aussi autonomes,
comprenant lincarnation physique du personnage (qu'il
s’agisse d'un corps humain, d'un corps animal, d'un robot ou
autre), une forme de représentation vocale ou auditive des
répliques, le mouvement et le geste, ainsi que les expériences
de vie et les connaissances culturelles plus larges du public.
Chaque fois que nous nous rendons a une représenta-
tion théatrale, que ce soit dans un grand théatre du West
End comme le London Coliseum, dans la reconstitution his-
torique d'un batiment comme le Globe de Shakespeare, ou
d’'un espace de représentation plus expérimental comme La
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Cartoucherie ou se produit le Théatre du Soleil, nous nous
ouvrons a ce monde en perpétuel changement, si différent
de la relative stabilité qui caractérise des productions artis-
tiques comme celles de la littérature et du cinéma. Ce monde
est en partie créé par la relation toujours protéiforme entre
le dramatique et le scénique, particuliérement lorsque ces
deux plans s’associent autour d'un corps pour former le per-
sonnage. C'est 'une des raisons pour lesquelles l'expérience
théatrale apparait si engageante ou, comme le pourrait le for-
muler Eliza Doolittle dans son plus bel accent cockney, «so
loverly ».



Le personnage
4 | et le masque

Le 4 janvier 2014, le Foxwoods Theater ferme ses portes apres
l'ultime représentation de Spider-Man: Turn Off the Dark, lar-
gement reconnu deés lors comme 1'un des plus cuisants échecs
dans l'histoire de Broadway. Le bilan de cléture est lourd:
60 millions de dollars de pertes, des accidents et des pannes a
n'en plus finir, une teneur artistique jugée médiocre, une his-
toire sans queue ni téte. Lorsque la comédie musicale parais-
sait en 2011, aprés pas moins de 182 avant-premiéres, sa tache
était d’autant plus compliquée qu'elle devait lutter contre un
déferlement médiatique de parodies inspirées par ses mésa-
ventures. Le personnage de Spider-Man apparaissait tour a
tour peinant a chanter a travers son masque, suspendu a un fil
sans pouvoir en descendre, tombant dans le public, ou encore
démultiplié en plusieurs Spider-Man emplatrés a 1'hopital.
Fort du succes des deux premiers films de la trilogie Spider-
Man (2002-2007) de Sam Raimi, le show avait pourtant de quoi
réussir, avec sa musique rock écrite par Bono et The Edge,
membres du légendaire groupe U2, mais surtout sous la direc-
tion artistique de Julie Taymor, brillante créatrice de masques
et metteuse en scéne de la comédie musicale Le roi lion (1997).
Iconique du point de vue de son succes et de son prestige
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artistique, cette production-la avait sublimé des personnages
déja populaires par un recours original a des masques qui leur
conféraient une noblesse et une élégance formelle saluées
par la critique et le public. Comment se fait-il qu'une réussite
aussi compléte que Le roi lion, joué encore aujourd’hui apres
vingt-cing ans de représentations a travers le monde, ait été
suivie, dans la carriere de la talentueuse Julie Taymor, par
une débacle presque tout aussi spectaculaire, a I'image d'un
Spider-Man suspendu piteusement par un fil au-dessus du
public? Si nous ouvrons ainsi ce chapitre, c'est que la réponse
a quelque chose a voir avec la maniére dont chaque produc-
tion mobilise le personnage de théatre et laisse entrevoir deux
relations trés différentes au masque.

Taymor s'‘était distinguée dans la comédie musicale Le roi
lion par une esthétique stylisée qui prenait le contre-pied du
réalisme si propre a la culture artistique américaine, recou-
rant notamment a des marionnettes, a des effets scéniques
célébrant ouvertement l'artifice théatral et a des masques
qui avaient pour particularité de cerner ou de surplomber les
visages des interpretes plutot que de les recouvrir, selon une
innovation qui devait guider l'esthétique générale de la pro-
duction: ne rien cacher, tout montrer.

Abstraits, totémiques, les masques du Roi lion amplifient
et dédoublent les visages de leurs porteurs et porteuses. Selon
un effet que Taymor appelle un «double événement», ils
laissent apparaitre des étres hybrides, des humains augmen-
tés d’identités animales®. Bien que risqué, ce pari esthétique,
inspiré entre autres par les cultures balinaises et africaines
du jeu masqué, convainc largement son public. Les enfants
se laissent happer par la magie théatrale des masques et des
marionnettes qui figurent les personnages tant aimés du des-
sin animé et qui, pour leur plus grand bonheur, prennent

39 Richard Schechner et Julie Taymor, «From Jacques Lecoq to “The Lion
King”: An Interview », The Drama Review, vol. 43, n° 3, 1999, p. 43.
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vie face a eux lors de 'ouverture du spectacle, se dispersant
de part et d’autre de la scéne. Quant au public adulte, qui
avoue réguliérement avoir été ému aux larmes en sortant de
la représentation, il se dit séduit par l'envolitante chorégra-
phie collective d’étres humains incarnant des mouvements
animaliers, impressionné par des bétes au langage corporel si
lisible sur le plan émotionnel, interloqué par ces personnages
entre deux mondes.

Tous ces effets — l'aspect rituel et collectif, le lien a l'autre
(animalier ou divin), le langage corporel et la dynamique du
double et de l'intermédiaire — sont des caractéristiques du
jeu masqué en tant qu'il informe historiquement la notion
de personnage au théatre. Taymor pose ainsi a nouveaux
frais des questions qui, notamment, agitaient déja l'‘événe-
ment théatral en Gréce antique: en quoi le masque permet-il
d’articuler un lien collectif, voire rituel, au personnage repré-
senté sur scéne? Comment le masque change-t-il le corps
qui le porte et quelles possibilités cela ouvre-t-il pour l'incar-
nation du personnage? Ses interrogations pourraient aussi
s’'appliquer a tout théatre masqué: quels sont ces autres que
le masque aide a faire surgir et qui sommes-nous par rapport
a ces étres? Le masque donne-t-il toujours a voir un «double
événement»? Le fait que Taymor ait su tirer parti de ces zones
de tension entre masque et personnage pour proposer une
approche contemporaine du jeu masqué innovante et grand
public est remarquable. Il est d’autant plus frappant, dés lors,
que celle qui avait signé le plus important succeés financier
dans I'histoire de Broadway se soit trouvée, quelques années
plus tard, également aux rénes du flop le plus retentissant
qu'ait connu l'industrie. Considérons un instant les raisons
qui ont pu mener a cet état de fait.

On peut évoquer, comme n'ont pas manqué de le faire les
critiques aux avant-premieres de Spider-Man: Turn Off the
Dark, des défis techniques trop exigeants, des dates d'ouver-
ture sans cesse repoussées, un budget qui ne cesse de gonfler,
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une musique sans originalité, une trop grande marge de
manceuvre laissée a Taymor, une presse et une culture inter-
net en plein essor qui suivent les difficultés de la produc-
tion comme une émission de téléréalité, ainsi qu'un sexisme
endémique a Broadway qui tend a décrédibiliser la vision
artistique des femmes de théatre et qui conduit peut-étre,
finalement, a ce que la metteuse en sceéne soit remplacée trois
mois avant l'ouverture. Ces facteurs mis a part, il est difficile
d’ignorer que, du point de vue scénique, l'utilisation qui est
faite des masques dans Spider-Man est aux antipodes de l'es-
thétique du Roi lion. Nous avons en effet affaire a un person-
nage central dont le visage est complétement recouvert par
un masque. Celui-ci dissimule I'identité civile de son porteur
et exprime sa nature de superhéros, placant ainsi le masque
au cceur d'un conflit identitaire qui s'accompagne d'un lan-
gage scénique tres différent que celui qui caractérisait le récit
des animaux de la savane de Disney. La célébration collec-
tive tribale est troquée pour la singularité hypertrophiée d'un
superhéros angoissé. Le mouvement corporel imposé par le
jeu masqué est laissé au second plan au profit de prouesses
aériennes. Le franc dédoublement des visages externes est
remplacé par une duplicité du visage caché, de l'identité
secrete sous le masque, du moi biface. Il en résulte que dans
l'univers Marvel, derriére leurs masques, les comédiennes et
les comédiens s'effacent cette fois-ci pour laisser place a des
personnages qui peinent littéralement a décoller.

En outre, Taymor, qui a étudié la mythologie et le folklore a
l'université, choisit de greffer sur I'histoire de Spider-Man, qui
appartient au médium populaire américain du comic book, une
trame narrative issue de la mythologie gréco-romaine: I'his-
toire d’Arachné, tisserande de talent transformée en araignée
par une Athéna jalouse dans Les Métamorphoses d’Ovide (an 8).
L’association est, hélas, percue d'une part, comme élitiste, tra-
hissant un désir de «relever le niveau» d'un médium de bas
étage. D’autre part, un spécialiste des littératures classiques,
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qui rédige une critique de la comédie musicale, affirme que
Taymor combine ici deux visions incompatibles de la transfor-
mation humaine en animal: dans la culture antique, la méta-
morphose est plutdt punitive et dégradante alors que, dans le
comic, elle dote le personnage d"un superpouvoir et d'une nou-
velle identité signalée par le port du masque et du costume
de Spider-Man4°. Cette analyse souléve alors d'importantes
questions pour le personnage masqué: si la production iden-
tifie abusivement la transformation moderne a la métamor-
phose antique, échoue-t-elle aussi a puiser dans des relations
antiques au personnage et au masque, chose que Le roi lion fai-
sait avec brio ? Est-ce la un élément nécessaire pour la réussite
d’'un spectacle masqué qui met en scéne un personnage issu
de la mythologie grecque? Le protagoniste masqué de Spider-
Man a-t-il encore le moindre point commun avec la culture
antique? Du moins Taymor voulait-elle le croire en faisant
du superhéros la version moderne du dieu grec. Mais Taymor
n'est de loin pas la premiere metteuse en scéne moderne a
vouloir s’approprier des traditions lointaines du jeu masqué
pour créer ses personnages.

Au fil de ce chapitre, nous découvrirons en quoi Le roi lion et
Spider-Man : Turn Off the Dark illustrent, de maniere plus géné-
rale, deux aspects opposés du rapport moderne au jeu masqué
et, par extension, a la constitution du personnage a travers
I'histoire du théatre. Pendant tout le XX° siecle, le masque
oscille entre deux tendances: il devient une ressource émi-
nemment théatrale aux potentialités multiples et, peut-étre
pour la méme raison, il est aussi a l'origine d’'utopies irréali-
sables. Taymor s'inscrit ainsi a la suite d'une longue lignée
d’artisans, de metteurs et de metteuses en scéne qui, depuis
la fin du XIX® siécle, tentent de redynamiser le théatre en
recourant au masque. L'exploration du jeu masqué que nous

4% Daniel Mendelsohn « Why She Fell: The Greek Drama of Julie Taymor’s
Spider-Man », The New York Review, 12 mai 2011.
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proposerons passera donc d’abord par la réception de cet
accessoire théatral au siécle passé, pendant une période ou la
notion de personnage encourt des bouleversements impor-
tants. Le masque se fait alors la mesure de ces changements,
apparaissant tour a tour comme une présence théatrale sai-
sissante qui interroge nos conceptions du personnage (tels
les humains «animalisés» du Roi lion) et comme un matériau
scénique qui résiste aux symboliques propres au personnage
dont on voudrait le charger (tel un Spider-Man dont le masque
est fragmenté, plutot que dynamisé, par le recours a la culture
antique). Dans chaque cas, masque et personnage sont en ten-
sion constante aux mains des artistes qui souhaitent redon-
ner a I'Occident une pratique du jeu masqué, notamment en
se tournant vers d’autres traditions théatrales.

Réappropriations du jeu masqué au XX°® siécle

En observant la maniere dont on se sert du masque a diffé-
rentes époques, il devient possible de mieux comprendre les
relations culturelles, historiques et esthétiques que l'on entre-
tient avec le personnage. On associe communément le masque
de théatre soit a I'’Antiquité grecque, soit a la commedia dell'arte
de la Renaissance. Ce sont en effet les deux périodes princi-
pales sur lesquelles nous allons nous attarder. Or, si ces tradi-
tions sont celles qui viennent le plus facilement a l'esprit, c'est
peut-étre parce qu'elles sont déja au centre des préoccupations
de nombreux praticiens et praticiennes du théatre au siecle
dernier. Tandis que la notion de personnage comme reflet plus
ou moins stable de I'individu social entre en crise au début du
XX€ siécle, on assiste, en paralléle, a un renouveau du masque
au théatre, ou plus précisément, dans les salles de répétition.
Comme les chapitres1et2le mettent en lumiére, dans1'ap-
proche stanislavskienne du jeu d’acteur qui s'est imposée aux
Etats-Unis, notamment grice au cinéma, le personnage reste
calqué sur l'individu social en tant qu'entité psychologique. I
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répond ainsi a I'horizon d’attente relatif au film ou a la série,
qui continue d'exiger majoritairement un réalisme des prota-
gonistes et de la fiction. Cependant, nous avons vu comment
certaines figures théatrales, telles celles de Beckett dans En
attendant Godot, ou de Ionesco dans La cantatrice chauve, met-
taient en difficulté une représentation réaliste du person-
nage. Le relachement des exigences du naturalisme qu’on
observe dans ces piéces crée de la distance et du jeu entre
les notions de personnages et d’'individu, ce qui autorise
des expérimentations avec des étres non humains, des voix
sans corps, ou encore des Hamlet femmes (selon la discus-
sion menée au chapitre 3). En paralléle a cette crise du per-
sonnage au XX®siécle, un nombre important de praticiens et
de praticiennes recourent au masque, qui se préte justement
a de plus grands écarts entre interpréte et figure dramatique.
Pour ce faire, les artistes puisent dans des traditions théa-
trales éloignées géographiquement ou temporellement.

Avec la mondialisation qu'entrainent des moyens de trans-
port plus accessibles et plus rapides, les publics et les troupes
de théatre voyagent plus facilement, ce qui crée en Europe
un golit pour l'exotisme des traditions artistiques éloignées.
Antonin Artaud s'inspire, par exemple, des masques du théatre
balinais, dont il admire la théatralité, entre autres parce qu'elle
refuse aux personnages un statut trop naturaliste:

11 est tres remarquable que [...] les personnages, hommes
et femmes, qui vont servir au développement d'un sujet
dramatique, mais familier, nous apparaissent d’abord
dans leur état spectral de personnages, soient vus sous
l'angle de I'hallucination qui est le propre de tout per-
sonnage de théatre, avant de permettre aux situations de
cette sorte de sketch symbolique, d’évoluer®.

4 Antonin Artaud, «Sur le théatre balinais», dans Le thédtre et son double,
Paris: Gallimard, 1964, p. 81.
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Pour Artaud, cette performance théatrale-rituelle d'Orient,
riche en stimulations sensorielles, constitue un langage théa-
tral hallucinatoire auquel participele masque et qu’il concoiten
ces termes: «des mannequins, des masques énormes [...] insis-
teront sur le coté concret de toute image et de toute expres-
sion ». Artaud souhaite faire de cette approche une esthétique
capable de contrebalancer un certain privilége accordé au texte
dansle genre dramatique. Au sein de cette esthétique nouvelle,
qui peut exiger «des mannequins de dix metres de haut repré-
sentant la barbe du roi Lear dans la tempéte », le personnage se
trouvera, sinon mis en pieces, du moins dépendant d'un lan-
gage scénique hautement stylisé, codifié, qui empéchera d’en
faire un miroir flatteur pour les spectateurs et les spectatrices
en quéte de culture ou de divertissement facile#.

L'insistance d’Artaud sur le concret et le sensoriel, et son
exigence pour un haut degré de formalisation, s'opposent au
drame psychologique, qu'il abhorre pour la légereté de ses
intrigues domestiques, destinées a distraire la classe bour-
geoise. Le poéte et dramaturge Paul Claudel rejoint Artaud
dans sa dénonciation de ce théatre qui, selon lui, s'attache au
quotidien, au détriment d'une dimension plus essentielle et
métaphysique. Pour accéder a cette dimension-la, une ges-
tuelle théatrale proche de la cérémonie s’avére selon lui néces-
saire. Claudel est de son c6té marqué par la tradition masquée
du théatre N6, qui présente le théatre comme une sorte de
réve rituel faisant intervenir deux protagonistes. Le premier,
non masqué, est appelé waki. Il est le témoin de l'apparition du
personnage principal, le shité, qui est masqué: «Dieu, héros,
ermite, fantome, démon, le Shité est toujours I'’Ambassadeur
del'Inconnu et a ce titre il porte un masque®.» Le personnage
masqué appartient dans ce cas a un théatre qui ne représente

42 Antonin Artaud, «Le théatre de la cruauté», dans Le thédtre et son double,
op. cit., p. 150-151.

43 Paul Claudel, «L'oiseau noir dans le soleil levant», dans Prose, Paris:
Gallimard, 1989, p. 1167.
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pas des individus ni des conflits psychologiques, mais articule
plutdt un lien communautaire a l'altérité en faisant advenir,
au sein d'une chorégraphie précise, une présence venue d'ail-
leurs. Cette compréhension du théatre N6 ameéne Claudel a
l'opposer au drame: «Le drame, c’est quelque chose qui arrive,
le N, c’'est quelqu’un qui arrive#.»

Dans ses mises en scene, Julie Taymor se nourrit pour sa
part de longs séjours passés en Indonésie et au Japon, ou elle a
étudié ces mémes traditions masquées qui survivent a ce jour.
En puisant dans ces expériences formatrices, elle a pu travail-
ler de maniere tres subtile et originale la présence particuliére
des personnages du Roi lion, leur fournissant deux sources dis-
tinctes: l'interpréte et le masque. Ainsi, elle donne corps a
la vision qu’avait Artaud du théatre comme hallucination et
comme écriture concréete dans l'espace. Dans le médium pour-
tant mainstream qu'est la comédie musicale de Broadway, elle
fait voler en éclats une mentalité occidentale dominante que
dénoncait déja Artaud, celle qui exige l'individualité du per-
sonnage et son adéquation avec le corps de l'interpréte. Sans
viser l'intensité du NO, sa piéce s'ouvre néanmoins avec une
suite d’entrées en scéne de présences théatralement inten-
sifiées et approfondies. Cela lui permet également d’instau-
rer, dés le départ, une communauté représentative du coté
du public, c’'est-a-dire un groupe de personnes diverses qui se
trouvent reliées par la nécessité d’exercer un effort d'imagina-
tion collectif. Aulieu de voir représentée sur scéne une version
de lui-méme, le public devient au contraire 'image miroir du
royaume des animaux qui se rassemblent sous ses yeux.

La création théatrale en Europe au début du XX¢siécle est
aussi marquée par un intérét prononcé pour des théatres du
masque disparus, notamment le rite et la performance théa-
trale en Gréce antique et la comédie professionnelle italienne de
la Renaissance. Le cas d'Edward Gordon Craig est exemplaire de

44 Ibid., p. 1170.
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ce point de vue. Créant la revue The Mask, qu'il dirige et rédige
en grande partie de 1908 a 1924, cet acteur, metteur en scéne
et théoricien du théatre britannique prone un jeu théatral du
mouvement rituel, et voit dans le drame grec antique 'approche
sacrée et essentielle qu'il recherche. Le masque doit selon lui
permettre a 'interpréte de faconner son corps de maniére a
s’'approcher de l'idéal de la «sur-marionnette», un corps disci-
pliné, spirituel et totalement au service de la fiction, loin des
corps selon lui trop quotidiens des acteurs et des actrices. Son
approche est influencée, d'une part, par les principes «biomé-
caniques» du jeu pronés dans l'entralnement physique et gym-
nastique de 'homme de théatre russe Vsevolod Meyerhold et,
d’autre part, par un courant de pensée qu'exprime bien l'auteur
Maurice Maeterlinck, lorsqu’il déplore que l'interprete para-
site I'intégrité symbolique du personnage: « Quelque chose
d’'Hamlet est mort pour nous, le jour ou nous l'avons vu mou-
rir sur la scéne. Le spectre d'un acteur l'a détroné, et nous ne
pouvons plus écarter 1'usurpateur de nos réves*!» La vision de
Craig, en somme, est celle d'une gestuelle antique sacrée assu-
rée par des sur-marionnettes. Cependant, peut-étre en raison
de sa radicalité, elle ne s'est jamais concrétisée dans une pra-
tique du jeu théatral du temps du théoricien. En revanche, le
pas vers l'application de cette conception du jeu masqué a une
authentique performance scénique sera franchi plus tard par
deux des praticiens du théatre les plus déterminants dans 'his-
toire récente du jeu masqué, Jacques Copeau et Jacques Lecoq.

Sans pour autant maintenir 1'idéal de la sur-marionnette,
Copeau est sensible a l'attrait de Craig (qu'il a rencontré)
pour l'objet masque et la culture théatrale antique. Dans le
cadre de son école de théatre a Paris, dans les années 1920,
il tire trois enseignements majeurs de son expérimentation
avec le jeu masqué qui détermineront plus tard le processus

4 Maurice Maeterlinck, « Menus propos: le théatre », La jeune Belgique, n° 9,
1890, p. 331-332.
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d’'incarnation du personnage dans la pédagogie de Lecoq.
Travaillant avec des masques sans expressions, qu'il appelle
«nobles», Copeau remarque, premiérement, que le masque
permet de mettre a distance l'identité sociale en présentant
une sorte d'écran abstrait, a I'image d'une scene désencom-
brée. Ceci permet paradoxalement aux artistes de se montrer
plus sinceéres sur scéne. Deuxiémement, il note que le jeu mas-
qué affecte l'expression du corps entier, imposant une priva-
tion sensorielle a ses porteurs et porteuses et exigeant une
gestuelle et un rythme qui s’alignent avec la persona abstraite
du masque noble. Troisiemement, pour lui, le masque se préte
a une forme de choralité, une entente physique bien réglée
entre les membres de la troupe — le choeur constituant lui
aussi une entité qui efface I'individualité, il exige, tout comme
le masque, que les rapports au mouvement, au temps et a l'es-
pace soient collectivement traités ou méme réinventés.
Lecogq, qui a été I'éléve de Copeau, met au point, une tren-
taine d’années plus tard, une pédagogie du jeu théatral qui
accorde aussi une place prépondérante au masque et qui va
dominer la scéne théatrale européenne, puis mondiale. Les
écoles qui enseignent ou reconnaissent s'inspirer de Lecoq
sont si nombreuses aujourd’hui qu’il est impossible de parler
de jeu masqué sans évoquer cette figure majeure. C'est entre
autres a Paris, a 'Ecole Lecog, que Taymor se forme, selon une
approche qui oriente toute la suite de son parcours théatral,
notamment dans sa tendance a créer ses propres masques.
Dans sa pédagogie, Lecoq poursuit et renforce l'intérét que
Copeau portait a la tradition hellénique, surtout dans sa
conception du «masque neutre» (fig. 9), qu'il élabore avec
l'artisan-artiste italien Amleto Sartori. En tant qu’abstraction
moderne, le masque neutre évoque ainsi le masque tragique
grec du V© siecle avant notre ére: il est sans expression, pré-
sente des traits harmonieux et accentue le regard. Il doit per-
mettre a celle ou a celui qui le porte d'étre disponible, sans
conflits intérieurs, relaché, mais actif. Avant de porter des
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FIGURE 9 Jacques Lecoq et le masque neutre d’Amleto Sartori. Photo-
graphie: Patrick Lecog.

masques plus expressifs permettant d'incarner des person-
nages, les interprétes doivent travailler avec le masque neutre
pour apprendre a faire le vide, a accueillir le regard du masque
et a trouver une gestuelle et un rythme qui s'accordent a son
port. L'acteur francais Jean-Louis Barrault commente la facon
dont ce masque fait du corps entier un visage: «Au lieu de
regarder avec les yeux, on regarde avec les deux seins. On res-
pire avec le nombril, le ventre; les bras aux mains déployées
tiennent lieu d'oreilles, les genoux deviennent machoires et
qu'est-ce que le sexe sinon une bouche?» Sur ce dernier point,
il ajoute: «L’homme masqué redevient un étre biologique, il
régresse au stade ol les sexes sont indifférenciés*®. »
Indifférenciées, hors du temps et de la référence, les comé-
diennes et comédiens qui portent le masque travaillent sur-
tout la transformation et le rythme de l'action selon un
programme qui doit leur permettre de reproduire sur scéne

46 Jean-Louis Barrault, «Le visage et le corps», dans Le masque: du rite au
théatre, Odette Aslan et Denis Bablet (éd.), Paris: Centre national de la
recherche scientifique, 1985, p. 181.
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non seulement des personnages, mais des phénoménes
divers tels que des animaux, des matieres, la mer. Il ne s’agit
ni d'imiter ni de représenter, mais plutdt de sentir et de faire
sentir. Le personnage en tant que reflet fidéle de I'individu
social ou psychologique apparait deés lors comme une forme
assez réduite et fossilisée d'un phénomeéne de caractérisa-
tion bien plus riche et vaste. Mais a quel point le jeu masqué
enseigné par le Lecoq s'approche-t-il de 'emploi du masque
dans la tragédie antique? Le théatre grec ne recourait-il pas
au masque afin de représenter des personnages? La réponse
a ces questions exige de la nuance, car les Grecs avaient une
relation au personnage de théatre trés différente de la notre.

Les masques tragiques du personnage antique

Le masque neutre de Lecoq reprend au moins deux aspects
essentiels du théatre masqué des tragédies de la Gréce
antique: le regard qu'il refléte et la transformation qu'il per-
met. Commencons par le premier élément: le mot grec thea-
tron, qui renvoie a la structure architecturale du théatre,
signifie littéralement «lieu pour voir», suggérant l'impor-
tance du visible. Le masque antique fait donc d’abord partie
d’'un réseau de relations visuelles. Sur le plan du jeu, il réduit
le champ de vision des interprétes et les contraint a tourner
la téte pour voir; vis-a-vis du public, le masque exprime et
signifie ainsi le mouvement des yeux. Le jeu masqué ampli-
fie et intentionnalise par conséquent le regard. Finalement, ce
postiche du visage permet aussi au public de voir un person-
nage plutét qu'un interpréte. Par ces relations visuelles, le
masque construit les regards qui vont étre portés sur tel évé-
nement, telle décision, tel personnage, et qui font du théatre
athénien une activité civique suscitant des prises de posi-
tion éthiques de la part du public. Par exemple, en écrivant
Les Perses (- 472) apres la victoire grecque sur 'Empire perse
lors de la bataille de Salamine, Eschyle fait vivre le point de
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vue perse sur cette guerre. La tragédie s'ouvre sur des vieil-
lards et des femmes perses, le regard au loin, qui attendent
des nouvelles de leurs fils, fréres et maris partis en guerre. La
suspension des masques a 'horizon acquiert ainsi un carac-
tére pathétique, étant donné que le public sait que ce regard
exprime une attente qui va étre décue au plus haut point, les
armées perses ayant été décimées. Les Perses s’attardent donc
sur le regard d'une civilisation entiére qui a perdu la guerre
et, avec elle, une génération de jeunes hommes. Cependant,
si le masque peut donner a voir un autre vulnérable, il figure
le plus souvent une altérité plus menagante et plus puissante.
Dans la culture grecque, par-dela l'opposition d'étres
humains a d’autres étres humains qui caractérise l'art théa-
tral, le masque confronte 'humanité a ses autres: dieux ou
animaux. Avec son regard pétrifiant et sa téte coiffée de ser-
pents, la figure de la Méduse est un masque essentiel dans
I'’Antiquité. Toujours dépeint de face, le visage de la Gorgone
a pour fonction d'effrayer I'ennemi et d’éloigner les mauvais
esprits. C'est une manifestation de l'au-dela: son regard vide
suggere I'univers des morts, son pouvoir pétrifiant rappelle la
puissance des dieux et son caractére monstrueux nous met
en lien avec le monde animal et sauvage. L'expression faciale
souvent déformée de Méduse fait aussi sentir 'aspect inquié-
tant du délire possessionnel, dont on ne sait pas s'il mani-
feste 'influence d'un dieu ou d’'un démon. Dans tous les cas,
il s'agit d’'une altérité dont 'étre humain se distingue. Dans la
culture antique, un personnage de théatre sera toujours un
point de convergence entre ces différents autres rendus pré-
sents par le masque et le phénomene de la possession.
Passons au deuxiéme aspect du théatre grec repris par
Lecoq, qui estlié au premier: la transformation. Les comédiens
et les comédiennes qui incarnent les personnages de la comé-
die musicale Le roi lion affirment dans les interviews avoir mis
en place des préparations diverses, pour leur permettre d'en-
trer dans la peau de leur personnage, ou peut-étre de se laisser
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envahir par lui — cela dépend de la maniére dont ils et elles
congoivent la transformation, c'est-a-dire le processus au tra-
vers duquel l'interprete devient le personnage. Cette transfor-
mation n'a toutefois plus rien de cultuel a 'ére moderne. Alors
que, dans la culture grecque antique, les termes abondent pour
décrire des altérations provoquées par un dieu: apothéose,
enthousiasme, extase, mania — cette derniere étant spécifique-
ment liée a Dionysos. Si les spécialistes divergent dans l'impor-
tance qu'il convient d’accorder a l'aspect religieux du théatre,
on sait aussi désormais qu’art dramatique et liturgie ne sont
pas, pour les Grecs, des catégories aussi étanches qu'elles le
sont devenues aujourd hui. Sans exagérer la place de Dionysos
dans la tragédie athénienne (il est 1ié bien plus fréquemment
a la satire), les phénomeénes du jeu masqué et de l'incarnation
du personnage au théatre sont néanmoins placés culturelle-
ment sous le signe de ce dieu. Dionysos est en effet le dieu du
masque, du personnage, mais encore de la folie divine, celle qui
fait perdre le controéle et la raison au cortége de femmes eni-
vrées qui accompagne le dieu, les fameuses bacchantes. Bien
que la tragédie grecque ne vise pas forcément a faire intervenir
une possession divine, le masque signale toutefois une mise en
péril de l'ordre social dans la transformation et l'altération du
réel: par un processus collectif qui consiste a rendre publique-
ment visible un personnage de fiction, on voit le monde diffé-
remment, on remet 'ordre des choses en question.

Dans Les Bacchantes (-405) d’Euripide, Penthée, roi de
Thébes, désire ardemment voir les mystéres rituels de
Dionysos et son cortége de bacchantes, ce qu’il ne peut pas
faire sans y étre lui-méme initié. Déguisé en étranger de
Lydie, Dionysos comparait devant le roi et lui raconte son ini-
tiation par nul autre que Dionysos: «Je le vis face a face et
recus ses mystéres¥.» Curieux téte-a-téte qui oppose, dans
cette phrase, un Dionysos déguisé au Dionysos initiatique.

4 Euripide, Les Bacchantes, Henri Grégoire et Jules Meunier (trad.), Paris:
Les Belles Lettres, 1998, (470) p. 37.
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I1 symbolise ainsi les deux fonctions co-dépendantes du
masque: travestissement et révélation. Avis au public: l'acte
d’'observer au théatre signifie s'exposer a la possibilité d’étre
altéré, en 'occurrence de recevoir les mysteres dionysiaques.
Sous son déguisement, Dionysos prévient Penthée: méme si
le roi ne peut pas voir le dieu, le dieu, lui, le voit. Ainsi, celui
qui veut étre spectateur va se retrouver bientot au centre de
tous les regards. Se déguisant en bacchante au cours d'une
transformation visuelle assistée par le dieu, Penthée se cache
pour observer les folies bacchanales. Mais le voyeur est apercu
et, dans le feu du délire, il est déchiqueté par sa propre mere
qui participe a la bacchanale et croit voir en son fils un jeune
lion. Tout comme le vin, les masques font ainsi voir double et
troublent le regard. Ou l'aiguisent-ils plutot? Quelles visions
un personnage masqué fait-il advenir? La présence d'un
dieu? Un face-a-face avec soi-méme? L'animation du masque
par le regard ouvre en tout cas un monde métamorphique,
sans limites ni garde-fous. Méme la Gorgone n'échappe pas a
la puissance du regard dédoubl§, elle qui est finalement tuée
dans un face-a-face avec un masque — le reflet de son propre
visage dans le bouclier de Persée.

Il n'est pas banal que le personnage de théatre grec per-
formé lors des fétes en 'honneur de Dionysos puisse figurer
un dieu comme un étre visible, contrairement, par exemple, a
la loi judaique qui interdit de représenter Dieu dans la Torah,
compilée a la méme époque. Quelques siecles avant le mys-
tere christique du dieu incarné en homme, la tragédie athé-
nienne donne déja a voir un dieu-homme. Cette incarnation
passe par le recours au masque et par sa capacité a matéria-
liser l'autre, 'absent. Le masque altere le regard de celui qui
le porte et, a travers lui, celui de toute une collectivité spec-
tatrice. Sans ce regard modifié, qui fait pourtant advenir une
altérité dangereuse, brouillant la frontiere entre réve et réa-
lité, I'étre rationnel nie une partie de ce qu'il est. Cela pourrait
étre la réponse d’Euripide, homme de théatre, au Socrate de
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Platon, philosophe de I'étre: comme Dionysos, dieu du non-
étre, le théatre met I'étre humain en rapport avec ses zones
d'ombre, de mystere, d'incompréhensible et d'incontrélable.
Anthropomorphisés, les masques de dieux et d’animaux sont
aussi des doubles de 'humain qui, en les congédiant som-
mairement, risque de gravement se méconnaitre. Dionysos
déclare ainsi a Penthée: «Tu ne sais pas ce que tu dis ni ne
vois qui tu es%®. » Reste & déterminer comment le jeu masqué
s'organisait pour permettre une mise en lien avec ces figures
de l'autre et selon quelles modalités théatrales.

Nous nous sommes demandé si le masque était plutot un
accessoire ou un sujet. Dans la culture grecque antique, la
réponse est claire: le masque n'est pas conceptualisé comme un
objet indépendant, mais apparait toujours comme une fonc-
tion dans un réseau de relations. Il n'existe d’ailleurs aucun mot
pour désigner le « masque » dans I'Athénes classique. Le masque
de théatre est simplement un «prosépon », c'est-a-dire un visage
(dérivé d’ops, «1'ceil »). Par son regard, le masque distribue le jeu,
faisant face au cheeur, puis au public. Plus tard, sur les scénes
surélevées des théatres de la période hellénistique (a partir du
IV® siecle avant notre ére), la position de face s’accentuera et les
masques, plus détaillés, changeront progressivement de signi-
fication, distinguant différentes sortes de types sociaux. Mais
pendant I'époque classique précédente, le jeu de regards entre
acteur, checeur et public forme l'esthétique du personnage mas-
qué, dont le regard est animé et anime, est altéré et altére.

Dans l'iconographie des vases et des sculptures de 1'époque,
on ne voit pas les masques sur la téte des acteurs. Le masque
semble «fondre» sur le corps de son porteur et c'est le per-
sonnage qu'on voit, plutét que l'interpréte ou le processus
mimétique. Porté comme un casque, le masque tragique du
Ve siécle avant notre ére était légérement plus grand qu'une
téte humaine, une disproportion qui était rééquilibrée par un

48 Ibid. (506), p. 41.
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costume large, une coiffe et des cothurnes ou sandales mon-
tantes. Affublé ainsi, devant un public pouvant dépasser
quinze mille personnes, l'acteur tragique devait amplifier son
vocabulaire gestuel et faire passer une émotion que le masque
ne représentait pas (mais que le choeur soulignait). Il se servait
alors de la voix, des postures et des mouvements du corps et de
la téte. Plus grand que nature, inscrit dans un rythme collec-
tif ritualisé, I'acteur tragique pouvait ainsi devenir un person-
nage. Ce sont la des aspects que reprennent Copeau et Lecogq,
bien plus tard, dans leurs rapports au masque. Cependant,
dans les écoles de théatre du XX°siecle, on s’appuie surtout
sur ces formes théatrales antiques, car elles permettent de
mettre a distance I'identité biographique et la conscience de
soi du comédien ou de la comédienne. Il s’agit donc, de prime
abord, d’'une réappropriation négative du jeu masqué grec; si
le masque altere les interprétes, c’est uniquement, dans un
premier temps, pour les débarrasser de leur moi, pour faire de
la place a ce pouvoir d'animation qu’a le masque et pour faire
entrer le corps dans un rythme et une relation a l'espace moins
quotidiens, plus essentiels, mieux accordés a la vie collective.
Si le masque est source d'utopies au XX°¢ siecle, c’est peut-
étre aussi parce que le masque tragique de I'’Antiquité corres-
pond déja a un idéal athénien. Le visage, ou personnage, que
le masque de théatre donne a voir est serein, noble, «archéty-
pique» selon la définition donnée au chapitre 2. Ses traits har-
monieux lui conférent un caractére moral; il représente un
idéal éthique héroique; il est meilleur que le citoyen moyen.
C’est le masque qui permet justement a un citoyen moyen
d’incarner les grands personnages tragiques, héroiques ou
divins. L'archétype du personnage antique est un étre humain
bon, noble, placé dans des circonstances insoutenables. En
termes de caractere, le masque exprime surtout cette fibre
morale, plus que les états émotionnels que le personnage va
traverser. Sans nier, donc, la place prépondérante de I'émo-
tion dans le théatre grec, le personnage antique est dépeint
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d’abord comme un sujet éthique, ce qui est conforme a l'ana-
lyse du théatre qu'établira Aristote dans sa Poétique vers —335,
ou le philosophe mettra l'accent sur l'action.

Les masques des sceénes antiques sont en effet actionnels,
du fait qu’ils permettent de poser un regard, qu'ils indiquent
une réalité fictionnelle et qu'ils exigent un jeu physique ampli-
fié: autant de caractéristiques formelles qui nourrissent une
conception aristotélicienne du théatre, c'est-a-dire, comme
nous l'expliquions au chapitre 2, une fagon de concevoir les
personnages comme étant prioritairement les protagonistes
d’'une intrigue. Rappelons que, selon cette vision portée par
l'un des plus importants philosophes du théatre antique, la
fable racontée, rendue vivante et présente par le processus
mimétique (a savoir, 'imitation d’actions face a un public), est
la composante principale de la piéce: le personnage, appelé
ethos, est celui dont on observe la participation a cette fable.
Le jeu masqué rend effectivement visible ce théatre de l'ex-
traversion, de l'action observable et publique. L'inexpressivité
du masque permet a l'interpréte d’activer I'imagination du
public. Ses mouvements produisent l'illusion d'expressions
faciales variées qui sont en réalité des jeux de lumiere sur un
masque pale et légérement asymétrique. L'apparence neutre
et disponible du masque facilite ainsi les grandes transforma-
tions que les personnages de tragédie traversent dans le cou-
rant de l'intrigue, en conformité avec I'idée d'une sollicitation
éthique du public dans le rapport a l'action.

Omar Porras, acteur, metteur en scéne et directeur artistique
du Théatre Kléber-Méleau (TKM) a Renens, en Suisse, semble
revendiquer un certain héritage grec, euripidien méme, dans
son adaptation de La visite de la vieille dame (1993; 2004; 2015),
une piéce écrite en 1955 par Friedrich Diirrenmatt. Travaillant
avec des masques qui recouvrent eux aussi la téte des inter-
prétes, Porras agrandit son personnage de Claire Zahanassian
(extravagante et riche héritiere de la fortune de son défunt
époux), qu’il joue lui-méme, installé sur de hauts cothurnes.
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Admettant que sa mise en scene produise des effets de cho-
ralité grecque, Porras considére que, malgré son humour, la
piéce a un aspect tragique. En effet, si la désormais richissime
Claire Zahanassian, arrivant comme une maitresse de cérémo-
nie bachique avec ses suivants (ou victimes estropiées), attire,
dans un premier temps, les regards interloqués de la collecti-
vité de laville de Giillen, lieu de l'intrigue, la piece place rapide-
ment Alfred I1l, ancien amant de Claire, au centre du regard de
ses concitoyens et concitoyennes, lorsque I'héroine met sa téte
a prix. Ainsi, la «vieille dame», jadis blamée pour ses meeurs
légeres, fait d’Alfred l'objet de tous les jugements de la commu-
nauté environnante. Cependant, la piece dénonce aussi la cor-
ruptibilité d'une collectivité plus intéressée par 'argent qu'elle
n'est concernée par des affaires de moralité, et exige donc fina-
lement du public qu’il assume la fonction de juge critique, les
citoyens et citoyennes de Giillen ayant échoué dans ce rdle. Les
masques de Fredy Porras (sculpteur et frére d'Omar Porras) ont
ici quelque chose de grotesque qui s’accorde bien a la sauva-
gerie de la piece. Alors que l'intrigue avance implacablement
vers la mise a mort aussi glagante qu'inévitable d’Alfred 111, on
nous laisse le soin de déterminer si c’'est a un acte de justice
ou de vengeance que nous assistons — a moins qu'il ne s’agisse
d’un rite bachique? Par le jeu masqué qu'elle installe, la mise
en scéne de Porras rend visibles ces liens entre deux textes
en apparence éloignés, la tragicomédie moderne de La visite
de la vieille dame et la tragédie antique des Bacchantes: ce n'est
pas parce qu'on habite a Giillen, au XX° siecle, semble suggé-
rer Diirrenmatt, qu'on peut se soustraire a la confrontation a
I'autre, qui animait déja la tragédie antique.

Néanmoins, nous n'avons plus aujourd’hui la relation
culturelle générale qu’avaient les Grecs a l'altérité divine alors
percue comme révélatrice (et parfois punitive), a la célébra-
tion rituelle, ou au jugement éthique comme activité civique
au théatre. En ce sens, nous ne pouvons que constater, sur-
tout dans la mise en sceéne de Porras, a quel point la piéce
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de Diirrenmatt exprime un sentiment d’aliénation vis-a-vis
de ces rapports sociaux qui fondent l'expérience du théatre
en Grece antique. De méme, on ressent fortement, dans un
tel spectacle, un sentiment d’étrangeté vis-a-vis du person-
nage en tant qu'étre articulant le lien collectif a I'altérité. Son
cynisme est aux antipodes de l'approche optimiste de Julie
Taymor dans Le roi lion. Dans cette comédie musicale, la trans-
formation comme événement collectif célébrant l'autre est
affirmée comme une nécessité fondatrice du théatre post-mo-
derne, un théatre ou l'on pergoit simultanément l'artifice du
masque et le visage humain, sans que I'un diminue la présence,
voire la sacralité de l'autre. En revanche, dans Spider-Man: Turn
Off the Dark, la reprise de la métamorphose antique souffre
cette fois d'une différence de mentalité vis-a-vis du person-
nage de théatre, que la mise en sceéne ignore. Entre le Dionysos
d’Euripide, qu'il s'agit de vénérer, et '’Arachné de Taymor, dont
Spider-Man se méfie, des siecles d’histoire théatrale ont passé,
au cours desquels un nouveau rapport au masque est venu
s’ajouter a la vision du masque comme révélation.

Malgré son emploi répandu dans les cours européennes a
la fin du Moyen Age, le masque fait aussi, a cette époque, I'ob-
jet de nombreuses critiques morales. Traité comme un sym-
bole douteux, signe de duplicité, de fausseté, de tromperie
métaphysique, il devient emblématique du faux-semblant,
selon une vision du sujet humain qui, a bien des égards, s’in-
tensifie avec 'avénement de la modernité et de l'individu
rationnel cartésien. Ne se fiant qu’a sa propre raison, celui-ci
doute du monde des apparences, car il se peut que celui-ci ne
soit qu'une tromperie entretenue par quelque malin génie. Si
Le roi lion prouve qu'une importation réussie des relations au
personnage telles que les percevaient les Grecs antiques est
encore possible aujourd’hui, le Spider-Man aux dimensions
hellénes de Taymor montre aussi a quel point il est néces-
saire, dans une société résolument rationaliste et individua-
liste, de traiter cette autre relation au personnage masqué,

|
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celle de la méfiance et du doute. Celle-ci peut en effet repré-
senter un sérieux obstacle aux praticiens et praticiennes de
théatre moderne désireuses de faire revivre, par le jeu masqué,
une certaine relation antique au personnage. Dans la partie
suivante, nous proposons donc de revenir sur les origines pos-
sibles de cette attitude plus distante envers le masque pour en
proposer une genese dans l'histoire du personnage de théatre,
ce qui, a terme, nous renseignera sur la représentation du per-
sonnage dans la pratique du jeu masqué aujourd hui.

Modernité du personnage masqué
dans la commedia dell’arte

Hormis le masque neutre, Lecoq développe d’autres masques
présentant des fonctions liées plus directement a la carac-
térisation des personnages. D'une part, il met au point les
«masques larvaires», qui proviennent du carnaval tradition-
nel de Bale. Appartenant a la catégorie des «masques expres-
sifs», ils recouvrent tout le visage, esquissent des traits de
caractere primaires, préindividuels et poursuivent le travail
physique du masque neutre en ouvrant le champ a certaines
grandes émotions de base. Le plus souvent, il s’agit de grands
masques blancs aux traits étranges, parfois boursouflés, sug-
gérant des expressions volontiers naives, ou tout juste esquis-
sées. D'autre part, Sartori modeéle aussi, pour Lecoq et son école,
des demi-masques en cuir inspirés de ceux de la commedia
dell'arte. Plus radicaux en termes de sentiments exprimés par
les traits de leur visage, suggérant surprise, colére, ou encore
jeunesse et vieillesse, ils permettent de jouer des personnages
typifiés, dont les caractéristiques se fondent sur des polarités
en tension, des désirs fondamentaux. Les personnages qui
portent ces masques doivent avoir des démarches appuyées
et des voix bien distinctes.

Dansla pédagogie de Lecoq, le travail du personnage effec-
tué avec les masques larvaires se prolonge avec les masques
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de la commedia. D'aspects trés différents, les masques de la
commedia et ceux du carnaval balois ne sont pas sans lien sur
le plan historique. Le jeu masqué de la Renaissance, qu'on
appelle désormais commedia dell'arte, se nourrit en effet de tra-
ditions carnavalesques et théatrales médiévales qui avaient
institué certains rapports généraux a la notion de person-
nage. En partant du jeu masqué que proposait la commedia,
considérons brievement ces héritages médiévaux.

La commedia dell’arte, ou comédie de 'adresse, ou du savoir-
faire s'est développée au sein des marchés des villes italiennes
au XVI® siecle. A linverse de la commedia erudita dilettante,
c’'est un théatre professionnel, dont le métier se transmet au
sein de troupes ambulantes. Tout comme dans le théatre de
la période hellénistique, dont les masques servent de plus
en plus a typifier les personnages, notamment comiques, la
commedia dell'arte présente des personnages-types de la société
de 'époque. Par exemple, Zanni, le paysan bergamasque, est
un montagnard inculte au physique robuste et puissant. Il est
la silhouette comique des nombreux paysans qui, affamés en
raison de I'annexion de la ville Bergame a la République de
Venise et ne pouvant plus rivaliser avec les prix des produits
importés de Turquie (émanant d’'une main-d'ceuvre esclave),
a fui la campagne pour chercher fortune en ville. Presque a
l'autre extrémité du spectre, mais représentant également une
figure marginale, on trouve Pantalone, un Vénitien avare dont
le type servira plus tard a Moliére pour créer Harpagon (fig. 10).
Issu de la vieille bourgeoisie, Pantalone est fortuné, mais ne sait
pas s'accommoder des pratiques commerciales capitalistes en
plein essor. Craignant de tout perdre dans un investissement
risqué, comme cela arrive au commercant Antonio dans Le mar-
chand de Venise (1598) de Shakespeare, il conserve son argent.
Entre ces deux figures se déploie toute une société de person-
nages masqués et maquillés, masculins et féminins, nobles,
serviteurs, bourgeois. Instantanément reconnaissables, les
types de la commedia renvoient aux passantes et aux passants
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FIGURE 10 Franceschina, Pantalone et Arlequin, portant une arme fac-
tice. Recueil Fossard (1570-1580). Gravure sur bois. National Museum of
Fine Arts, Stockholm. Photographie : Bridgeman Images.

un miroir d'eux-mémes, de leurs condition, désirs et dilemmes,
et leur rappellent de maniere comique les stratégies ineptes
qu'ils mettent en place pour faire face a un monde changeant.
A Tinverse de la conception aristotélicienne ot l'action
prime sur le personnage, il s'agit désormais d'un théatre ou
c'est le personnage qui porte l'histoire. Sur la base d'intrigues
fixéesal'avance, lesacteurs etles actrices — car les femmesy ont
aussi leur place, contrairement a la période grecque — impro-
visent la formulation du texte et construisent une version du
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type qui leur est propre. L'histoire n'est alors qu'un prétexte
pour placer les personnages dans des situations impossibles,
comme dans Arlequin serviteur de deux maitres de Carlo Goldoni
(1745), dont le titre annonce explicitement I'intrigue. Ces cane-
vas mettent immanquablement a I'épreuve l'instinct de survie
des personnages (c’est le besoin qui pousse Arlequin a servir
deux maitres, chez Goldoni) et, de maniére plus générale, sou-
lignent leurs appétits démesurés: leurs faims et leurs désirs,
mais aussi leur volonté et leur soif de vivre.

Le jeu de la commedia est a la fois tres libre et réglementé.
Le masque, l'origine régionale, 1'age, le sexe, le statut, le nom,
le vétement et méme la maniére de parler deviennent des élé-
ments fixes du personnage (parfois appelé « Masque » ou « type
fixe»), mais sa personnalité, plus variable, dépend de l'inter-
prétation et des circonstances. Cette fixité et cette ouverture
permettent un jeu facile a assimiler pour les artistes et adap-
table a divers publics. Cela signifie aussi que les masques ont
beau garantir une série de caractéristiques du personnage, ils
ne véhiculent pas pour autant une psychologie particuliere.
Les traits des faces qu'ils donnent a voir sont grotesques,
quasi animaliers; ils renvoient moins a l'intériorité émotion-
nelle qu'a des r6les sociétaux (dé)formés, érodés par un monde
extérieur qui les faconne. Ce faux visage de cuir ne constitue
donc pas un personnage en soi, mais permet a l'interpréte de
composer son personnage a travers les traits du masque. Bien
que fixe, il est en mouvement constant sur le corps des inter-
pretes; les identités qu'il génere sont aussi variables, extrémes
et imprévisibles que les flux des marchés.

Si le masque en vient a refléter des traits de personnalité
souvent opposés pour un méme type fixe, c'est aussi parce que
la commedia est issue d’'une institution culturelle médiévale
qui fait la part belle a I'inversion et au travestissement sous
le masque: nous parlons bien sir du carnaval. En tant que
célébration rituelle hivernale, le carnaval italien permet aux
citoyens et aux citoyennes de sortir masquées dans les rues
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delaville en se faisant passer pour un personnage d'une autre
classe sociale, d'un autre age ou d'un autre genre. Cependant,
lI'illusion est rarement complete: le masque permet de jouer
au duc, a la courtisane, au vieillard, et non de se faire pas-
ser pour un autre. Le masque suspend, dissimule, sans pour
autant induire en erreur. Les carnavaliers et carnavalieres
rassemblent ainsi des marqueurs sociaux parfois trés hétéro-
genes, voire incompatibles. La commedia hérite de cette tradi-
tion trois caractéristiques générales du masque: des masques
physiques, qu’ils mettent au service de leur théatre; un
masque métaphorique, qui suggére que l'identité sociale est
un role ouvert a des interprétations diverses; et une dialec-
tique du masque et du contre-masque qui exige que chaque
type soit opposé par une énergie inverse (Zanni et Pantalone,
par exemple). Cette dialectique vaut également pour chaque
type en soi. Le personnage est déja une sorte de synthése
d’énergies qui tirent 'individu dans des directions opposées.
Capitano est un brave homme d’armes et un couard; Arlequin
est stupide et rusé; les amoureux, innamorati, sont fideles et
inconstants. Les masques de la commedia sont donc essentiel-
lement ouverts, réceptifs, a I'image de la premiére servante
Colombina qui est aussi maline que Brighella (premier ser-
viteur), aussi économe que Pantalone, et capable de rivali-
ser avec Il Dottore en termes de prolixité (suivant la culture
distincte des meretrices honestae, ces artistes femmes deve-
nues maitresses dans l'art de l'improvisation monologuée).
En méme temps, les masques permettent de dissimuler: la
commedia regorge de personnages qui savent tirer leur épingle
du jeu sans afficher leurs intentions. Comme Pantalone, ils
retiennent et different, afin de trouver le moment oppor-
tun pour subtiliser, comme Zanni, une miche de pain. La
flexibilité que l'on trouve dans la personnalité qui anime le
masque vient de cette disponibilité fondamentale de l'acces-
soire comme «prothése» de personne, comme on l'a vu au
chapitre 1. Cela signifie aussi qu'on ne se sait pas qui endosse
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cette prothése matérielle et symbolique, qu'on ignore qui se
trouve derriére le masque.

Des auteurs et autrices plus tardives s’approprient cette
relation ambivalente au masque comme visage déformant,
dissimulateur, mais ouvert a la vie, au caractére que va lui
apporter l'artiste. Marivaux écrit par exemple L'Tle des esclaves
(1725), ot apparait un Arlequin dont les caractéristiques fixes
sont une fourberie bien entretenue, qui masque les motiva-
tions du personnage. Toutefois, I'image stéréotypée finit par
limiter le personnage, rendant impossible toute transforma-
tion, ce qui méne a un statu quo dans l'intrigue. Cette idée
du personnage comme type incapable d’évolution, atten-
dant sans cesse ses interpretes et ses histoires, a inspiré bien
plus tard le dramaturge Luigi Pirandello qui, dans Six person-
nages en quéte d'auteur (1921), fait apparaitre autant de person-
nages masqués, prisonniers non seulement de leurs masques,
mais aussi, suivant une tradition plus proche de !'Inferno
(1308-1321) de Dante que de la commedia dell'arte, des histoires
qu'ils ont vécues et du souvenir des actes qu’ils ont commis.
Recherchant un auteur qui puisse nourrir leur histoire et les
faire vivre, ils attendent, ménent une existence qui frise ainsi
l'absurde, troublant l'univers dans lequel ils apparaissent.
Non seulement ils semblent parfois plus réels, plus profonds
que les membres de la troupe de théatre au-devant desquels
ils se manifestent, mais ils sont aussi destinés a leur sur-
vivre. Tels des masques de commedia vides — agents incom-
plets auxquels manquent un corps, une interprétation —, les
personnages de Pirandello ont besoin de vie et d’histoires. Six
personnages en quéte d'auteur met bien en évidence un théatre
ou les personnages forment désormais le centre d'intérét de la
piece, au détriment de 'intrigue. Cela les oppose diamétrale-
ment a la conception aristotélicienne de I'intrigue, de méme
qu'aux figures dramatiques du XVII® siecle francais présen-
tées au chapitre 2, dont I'importance était secondaire par rap-
port a celle de 'action fictionnelle. Les individus masqués,
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chez Pirandello, acquiérent une étrange présence qui tient a
leur persistance a travers le temps. Sortes de types fixes, ils
ne peuvent changer, condamnés a désirer éternellement. Cet
aspect vampirique du personnage masqué transcrit aussi le
rapport de méfiance qui accompagne l'évolution médiévale
du masque vers son statut d'identité postiche cachant non
seulement des motivations douteuses, mais mettant en péril
l'ame de celles et ceux qui le portent.

Les masques du carnaval italien sont endossés pour mar-
quer une suspension de la responsabilité personnelle, afin que
soient cautionnés certains jeux destinés a libérer des pulsions
agressives de maniére ludique, voire érotique, comme la tradi-
tion de jeter des ceufs parfumés aux jeunes femmes ala fenétre.
Le masque a ici la fonction de mettre en pause l'identité bio-
graphique et sociale de I'individu. Sous le masque, des actes et
comportements habituellement interdits a I'époque, tels que
le fait de sortir dans la rue le soir pour une femme, sont tolé-
rables, ce qui provoque notamment des craintes d'infidélité
conjugale. Le carnaval a ainsi généré un certain nombre de
légendes urbaines parfois cocasses, comme celle de conjoints
masqués qui ont une relation sexuelle l'un avec l'autre sans le
savoir, découvrant a leur retour la véritable identité de celle ou
de celui avec qui ils pensaient avoir « trompé » l'autre. Cela dit,
ce genre d’'anecdotes révéle aussi que le carnaval a une portée
essentiellement symbolique et cathartique: malgré la permis-
sivité, on ne devient pas un autre, on fait semblant de ne pas
étre soi-méme pour mieux faire ce qui, le reste du temps, nous
est interdit. Ceci explique aussi pourquoi ni les carnavaliers et
carnavaliéres ni les acteurs et actrices de la commedia n'ont le
droit, par exemple, de porter des armes. Bien que la transgres-
sion ne soit que symbolique, le risque qu'elle se transforme en
révolution n'est pas forcément tres loin.

Au Moyen Age, les voix qui s'élévent contre le carnaval
dénoncent autant la licence morale qui donne lieu a des com-
portements débauchés que la dissimulation de la personne
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masquée. Les mots employés pour désigner le masque sont
alors masca ou, plus souvent, larva. Qualifiant un fantéme ou
un mauvais esprit, larva en vient a dénoter une apparence
trompeuse, un faux visage (le mot masca suit une évolution
similaire). Dans le théatre sacré des mystéres médiévaux, le
masque est, sans surprise, l'apanage du démon, une créature
grotesque qui trouble des catégories fondamentales: homme-
femme, humain-animal, culture-nature, ordre-chaos, appa-
rence-étre, vérité-mensonge. Le personnage du Vice, dans
les pieces de moralité anglaises, dont la fonction est de ten-
ter le héros, cumule des fonctions similaires. Le fait que, de
fil en aiguille, sa tendance a exposer ses plans machiavéliques
au public en fasse un personnage comique montre bien l'im-
portant potentiel théatral quont ces énergies subversives
démoniaques, dont l'activité protéiforme leur assure une sur-
vie par-dela les vastes tableaux religieux des théatres médié-
vaux liturgiques. Parallélement au démon, on distingue aussi,
sinon sur la scéne du théatre chrétien, du moins dans les mas-
carades et les carnavals, 'homme sauvage. Sorte de double syl-
vestre inoffensif du démon, il s’agit d'une créature hybride qui,
des tréfonds de sa forét natale, précede (ou fond) les catégories
que le démon confond intentionnellement. Il constitue I'une
des origines supposées du personnage d’Arlequin, le valet pro-
téiforme de la commedia au costume panaché, parfois tissé de
feuilles, dont il est possible que le nom signifie « petit diable ».

Larva et masca a part, le masque est principalement
dénoncé en raison de son rapport a la «personne», c’'est-a-
dire a une notion d’identité qui, étymologiquement, parait
inconfortablement proche de la notion de personnage théa-
tral. Persona, un terme technique qui désignait au départ le
masque de théatre (comme nous le mentionnions au cha-
pitre 1), a en effet acquis alors le sens de personnalité indivi-
duelle. Cette évolution mene a des critiques du masque et du
théatre telles que celle de Thomas d’Aquin, qui dénonce les
«hypocritae, qui intrabant theatrum, et habebant unam personam,
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et simulabant aliam cum larvis », « ces hypocrites, qui entraient
au théatre avec une personnalité en simulant qu'ils en avaient
une autre avec des masques? ». Les glissements sémantiques
ici sont parlants. Hypocrita, qui, en grec, signifiait simple-
ment «répondant», renvoyant a l'acteur qui dialoguait avec
le cheeur, devient péjoratif, connotant la tromperie. Persona,
qui désignait dans la Rome antique le masque de théatre, en
vient a qualifier en toute transparence la personnalité. Larva,
enfin, ce mot ancien pour «fantéme», indique simplement
l'accessoire du masque. Le masque est mauvais, malin, car,
comme le mauvais esprit ou le malin génie, il trompe, dissi-
mulant la vérité et la personnalité. Or, si la personnalité est
comme un masque qu'on affiche, la tromperie peut se cacher
partout. C'est en effet ce qui nourrit les théatres de Moliére et
de Shakespeare, riches en réves et en apparitions, et remplis
de personnages tels que Tartuffe, cette «ame hypocrite » dont
il faut a tout prix «[f]aire poser le masque», ou Iago, dont le
principe est: «je ne suis pas ce que je suis®° ». Blasphématoire,
la phrase détourne le principe de révélation divine faite a
Moise dans I'Exode 3: 14: «Je suis celui que je suis.»

Cette division du sujet entre une face visible et publique, et
une face cachée et imprévisible, fonde, bien plus tard, le rap-
port moderne ala notion de personne telle qu'elle apparait par
exemple dans le roman de Robert Louis Stevenson, Létrange
cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde (1886), ou le personnage est frac-
tionné entre une identité sociale et une identité secrete qui
va finir par prendre le dessus. Cette vision se refléte dans les
théories modernistes de la deuxiéme moitié du XIX® siecle,
qui précarisent certaines distinctions structurant la per-
sonne. Les théories de Charles Darwin remettent en question

49 Thomas d’Aquin, Super evangelium S. Matthaei lectura, P. Raphaelis Cai
(éd.), Turin: Marietti, 1953, p. 199.

59 Moliére, Le Tartuffe. Dom Juan. Le misanthrope, George Couton (éd.), Paris:
Gallimard, 1973, p. 113; William Shakespeare, Othello, Michael Neill (éd.),
Oxford: Oxford University Press, 2008, p. 201.
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la relation entre 'homme et I'animal (une proximité qui
épouvantait le théatre médiéval chrétien). L'aliénation éco-
nomique de certaines populations dans le capitalisme nais-
sant ameéne plus tard Karl Marx a présenter 'humain comme
le sujet de forces économiques qui le traversent. La psycha-
nalyse voit la psyché humaine comme le terrain d'une lutte
entre des forces psychiques de différente nature, le moi devant
arbitrer une tension perpétuelle entre les pulsions profondes
du ¢a et les impératifs sociétaux du surmoi. Dans Par-dela le
bien et le mal (1886), Friedrich Nietzsche accorde au masque la
fonction d'intermédiaire qui constituerait un seuil entre 'in-
térieur et l'extérieur. Il lie conceptuellement l'objet masque
a l'activité productive de 1'énergie dionysiaque, qui cherche
a multiplier les masques (au figuré) d'un sujet dont la souf-
france est précisément liée a son statut d’individu. Dionysos
étant le dieu du démembrement pour Nietzsche, il corres-
pond a une partie de la psyché qui chercherait a rendre le sujet
«plus fort, plus méchant et plus profond; plus beau aussi>*».
Vus sous cet angle moderne, I'‘étranger de Lydie, le carnavalier
libéré, I'Arlequin affamé, Tartuffe, Iago, la Claire Zahanassian
de Porras, le Spider-Man de Taymor peuvent toutes et tous
étre percus au prisme d'un héritage métaphysique des tradi-
tions du jeu masqué du Moyen Age et de la Renaissance: ces
personnages sont devenus des foyers de représentations qui
concentrent un principe actif et parfois subversif. Adaptables,
plurivoques, ouverts a des interprétations diverses, ce sont, a
nos yeux post-modernes, des images de la personnalité, cette
face qu'on présente au monde et qui peut étre feinte.

Le masque tel qu'il apparait dans le destin du personnage
de Spider-Man de Stan Lee est lourdement redevable de cette
vision moderne du sujet fragmenté. Sur fond de guerre froide,
les Etats-Unis et la Russie guettant mutuellement chez l'autre

5! Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal: prélude a une philosophie de
l'avenir, Angele Kremer-Marietti (trad.), Paris: L'Harmattan, 2006, p. 270.



152 I Qu'est-ce qu'un personnage ?

des signes d’'hostilité, Peter Parker est piqué par une araignée
radioactive, le nucléaire constituant un principe actif ambi-
valent, un outil de destruction, mais aussi une source d’éner-
gie. Comme beaucoup d’autres superhéros et superhéroines
qui appartiennent a cette méme culture du comic book, Spider-
Man va endosser un masque qui dissimule son identité, mais
qui est aussi une extension de la nouvelle personne qu'il est
devenu avec ses superpouvoirs. C'est le début d'une trajectoire
conflictuelle entre deux identités, l'allégeance a Peter Parker,
qui vit sa vie d’'adolescent, et la fidélité a Spider-Man, qui
impose d’autres responsabilités — l'adage de Spider-Man est
«A grand pouvoir, grandes responsabilités». Lorsque Taymor
interprete Spider-Man comme un héros grec, elle trans-
pose donc un conflit moderne du personnage et une notion
post-freudienne de la responsabilité individuelle sur une toile
de fond grecque antique. Tel un Dionysos euripidien qui I'ini-
tie aux mysteres de son univers et lui montre la vérité sur sa
vraie nature, Arachné préside au destin de Peter Parker, exi-
geant de lui qu'il soit fidéle a son identité masquée. Le pro-
bléme est que le masque grec est essentiellement révélateur
et invocateur: il matérialise un personnage habituellement
absent (individu mythique ou divin) et connecte le protago-
niste a un univers plus large, auquel 'humain appartient et
danslequelil occupe une place déterminée, ce que Penthée, par
exemple, apprend a ses dépens. Dans Spider-Man: Turn Off the
Dark, le masque est au contraire résolument moderne, présen-
tant désormais 'identité masquée comme une force ambigiie,
obscure, mais «activante». Il est le signe d'un trouble identi-
taire chez un personnage qui a incorporé, en quelque sorte,
les critiques anti-théatrales des voix qui s'élevaient contre le
masque a I'époque de la commedia. Pour cette raison, Arachné
ne parvient pas a exercer la fonction dionysiaque du masque
grec antique, mais ressemble plutdt au Dionysos de Nietzsche
— une idée philosophique sur le masque, principe plutét que
personnage. Sur scene, cette dynamique de l'introversion ne
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correspond pas au théatre de l'extériorité et du tout-montrer
que Taymor propose habituellement (avec succes). Il n'est
pas étonnant, des lors, que le personnage d’Arachné, princi-
pal ajout (non négociable) de Taymor a l'histoire du comic,
soit finalement per¢u comme une figure trop a part, avec sa
propre histoire, ses propres affects, sa propre soif d’histoires
et de vie, entiérement distincts de celles de Parker, dans la vie
duquel elle intervient. Le personnage tient finalement plus du
masque post-carnavalier que de la divinité grecque antique.
Pour autant, l'identité scindée du personnage, typique
d'une approche «moderne» de la personnalité qui sépare l'in-
térieur de l'extérieur, n'est pas uniquement négative ni des-
tinée a échouer scéniquement. Elle fonde la possibilité du
mélodrame, du registre réaliste et de 'élévation dramatique
de l'intériorité psychologique dans les grandes pieces du cou-
rant naturaliste au théatre (selon l'analyse qu'en propose
le chapitre 1). Plus encore, cette relation a l'identité permet
aussi, par le recours a un dernier type de masque, de faire dela
personnalité individuelle tout entiére un personnage masqué.

Les clowns: des personnages de théatre?

Considérons donc, en guise de conclusion, le dernier masque
abordé par Lecoq dans sa pédagogie, le plus petit du monde
selon lui: le nez de clown. Avant Lecoq, Copeau avait tenté
de transposer l'art improvisatoire et collectif des clowns du
cirque sur la scéne de théatre. Tout en s’inscrivant dans cette
lignée, Lecoq traite la figure du clown comme une étape de
travail destinée a parachever la formation des comédiennes
et des comédiens: il s'agit, grace au nez rouge, de faire passer
sa personnalité dans le masque. Ce nez porte ainsi la vision du
masque comme un instrument de révélation a son paroxysme:
grace a la distance que le nez instaure, l'interpréte peut se
mettre a nu aux yeux de toutes et tous. Apres les types de la
commedia, exagérés et donc loin du moi des interpretes, le ou la
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clown requiert une authenticité et une vulnérabilité poussées
a l'extréme. Il ou elle permet de faconner, a partir d'une per-
sonnalité individuelle, une sorte de personnage unique, qui
ne peut étre joué que par l'individu qui l'incarne, avec tous
ses défauts, ses zones d'ombre et de honte. Dans les représen-
tations théatrales contemporaines, le processus acquiert une
véritable fonction éthique, celle de soulager le public de ses
propres travers, afin qu'il puisse reconnaitre dans ces créa-
tures scéniques que sont les clowns l'essence parfois contra-
dictoire et fébrile de ce qui constitue un étre humain.
Sileclownn'apastoujoursété cerefletdel'individu moderne,
il est, dés son apparition, une figure du double. Bien qu'appa-
renté aux types de la commedia, le clown tel qu'on le connait
aujourd’hui n'est apparu que dans le cirque du XVIII® siecle,
pour atténuer l'état de tension dans lequel les numéros d’acro-
batie équestre mettaient le public. S'essayant maladroitement
aux exploits des acrobates, les premiers clowns devaient étre
eux-mémes des artistes toujours plus complets pour étre en
mesure de répondre a la prolifération d'une grande variété de
numéros. Au clown habile qui singeait I'acrobate s'opposait
alors «l'auguste », selon une hiérarchie qui distingue également
Brighella d’Arlequin dans la commedia. L'auguste, cet ivrogne
au nez rouge, est par la suite lui-méme doublé d'une figure
encore plus inepte, le contre-pitre, sorte de Zanni étourdi dont
la connexion a la réalité ne tient parfois qu'a un fil. Lorsqu'un
clown devient trop capable, trop bavard, trop intelligent ou trop
autoritaire, un autre clown fait son apparition pour le parodier,
plus inepte et plus outrageux, jusqu’a devenir cet étre pulsion-
nel, sauvage et naif ne maitrisant pas méme le langage verbal
quest Harpo Marx, le quatriéme de la fratrie des freres Marx
(grandes vedettes de scéne et du cinéma burlesque américain).
Au XX°€ siecle, en France, bon nombre d’artistes de scéne
cherchent a renouveler le théatre en s'inspirant de la figure
du clown. Tandis que Copeau s’intéresse au travail des clowns
Fratellini qu'il voit au cirque, Lecoq tente de découvrir, par la
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pratique, et selon un processus analogue au masque neutre dans
la tragédie grecque ainsi qu'au masque en cuir de la commedia,
les matériaux de construction qui font un ou une clown. A Iis-
sue de leur formation par Lecogq, les comédiens et comédiennes
sont censées avoir développé un rapport au masque qui doit
leur permettre de faire personnage de tout, y compris d'elles-
mémes. En impliquant un processus qui, comme nous l'avons
vu, n'est pas sans profondeur historique, le masque de la comme-
dia permet déja de laisser son empreinte personnelle sur l'étre
de fiction: en nourrissant un masque type d'une interprétation
singuliére, chaque interpréte signe le role d'une maniére qui lui
est propre. Le nez de clown pousse le travail d'incarnation du
personnage un pas plus loin en exigeant des artistes qu'ils et
elles ne se cachent plus derriére le masque. Lecoq remarque en
effet que les clowns n'apparaissent pas lorsque les interpretes
essaient de faire rire, mais lorsque, ayant échoué, le nez tou-
jours sur la figure, ils ou elles retournent s’asseoir, frustrées et
dépitées: c’est a ce moment-la qu'on rit. Le ou la clown nait
d’'un échec personnel, lorsqu'il ou elle accuse le «bide ».
Embrasser l'échec facilite, selon Lecoq, une mise a dis-
tance de la prétention égotique qui peut faire obstacle aux
interpretes dans le processus d'incarnation des personnages.
En termes plus radicalement post-modernes, on pourrait dire
que les clowns vont jusqu’a interrompre la mise en fiction en
nous ramenant au point zéro de toute représentation, de tout
personnage en scéne: le concret, le présent, le corps en ten-
sion. En tant qu'alter ego ou «je» sans ego, sans conflits iden-
titaires ni conscience de soi, les clowns ne sont pas moins en
conflit permanent avec des réalités internes et externes — ils
bégaient, butent sur des idées tres simples, se cognent, glissent,
tombent. A 'image du masque neutre, le ou la clown vit tout
pour la premiére fois, comme s'il ou elle était le premier étre de
I'histoire de 'humanité. Ses échecs font partie d'un processus
de découverte perpétuelle, lui permettant de construire des
rapports complétement singuliers avec le monde, d’élaborer
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des lois physiques totalement loufoques. La profonde ineptie
des clowns les rend paradoxalement hypercréatifs, faisant de
la créativité une qualité vitale, une question de survie.

Avant de pouvoir entamer une intrigue ou devenir un per-
sonnage de fiction, le ou la clown est donc aux prises avec un
principe de réalité: sa facon de demeurer inéluctablement dans
l'échec en fait finalement une espece de personnage. Incarnant
une figure marginale (selon son type déchec), il ou elle en
vient a remettre en question les mécanismes d'exclusion qui
caractérisent la vie en société. Comme les personnages d’En
attendant Godot ou ceux de La cantatrice chauve, les clowns per-
mettent d'indexer certaines exigences sociales et certains com-
portements appris; autrement dit, ces figures uniques nous
ramenent a un stade psychique dans lequel nos définitions
communes de la personne sont réexaminées. De fait, le ou la
clown fait de ses empéchements et de ses faiblesses propres, de
ses inadéquations sociales (et donc, des notres) une force et un
humanisme. Les clowns offrent la possibilité d'un autre regard,
comme celui que propose Eschyle dans Les Perses: un point de
rencontre possible avec l'autre, par activation de l'empathie.

C'est dans cette lignée que s'inscrit Bonaventure Gacon,
dont le clown, Boudu, présente une piece en solo intitulée Par
le Boudu depuis de nombreuses années (fig. 11). Ce personnage
bourru et ogresque nous parle d’isolation, de marginalisation
et méme de mort, de maniére a susciter de 'empathie pour un
personnage qui nous confie pourtant son plaisir de dévorer
des petites filles. Boudu apparait aussi dans les spectacles du
Cirque Trottola, comme Campana, présenté au Théatre Vidy-
Lausanne en 2019. Sorte de nettoyeur de chapiteau, il rencontre
Titoune, une autre clown, dont il ne sait que faire et qu'il finira
par étrangler avant de la jeter dans un trou. Curieusement, il
blame alors notre passivité face au monstre meurtrier qui a
fait disparaitre Titoune. Tout se passe comme s'il était devenu
quelqu'un d’autre aprés cet événement, ou comme si, dans la
temporalité qu'impose le masque, il ne pouvait pas avancer
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FIGURE 11 Bonaventure Gacon, alias Boudu. Photographie : Christophe
Raynaud de Lage.
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dans le temps et rester le méme «moi», comme s'il ne connais-
sait pas le sens de la responsabilité personnelle, si présent dans
I'histoire de Spider-Man. Il n'en a pas moins la capacité de nous
parler ainsi de nos attitudes a nous, interrogeant notre dispo-
sition éthique, comme le fait Diirrenmatt a travers ses person-
nages. De la méme maniéere que La visite de la vieille dame, les
clowns thématisent la complicité des témoins dans la violence
faite a celle ou a celui qu'on ne reconnait pas, ou plus, et qu'on
préfere faire disparaitre pour éviter toute complication. Dans
cette situation, le personnage, un « moi» parmi d’autres, fait ce
que le personnage a toujours fait: nous parler de nous, de notre
rapport a l'autre, nous confronter aux attitudes qui nous per-
mettent de rester des personnes bien adaptées a une société
qui, elle, est peut-étre tout aussi portée sur la mise a mort
rituelle que la période antique, tout aussi encline a la démoni-
sation que certains religieux médiévaux.

Comme l'avait déja pressenti Copeau au début du siecle der-
nier, 'entrée du clown sur la scéne de théatre apporte ainsi a
la notion de personnage un souffle nouveau. La dramaturge
et metteuse en scéne Ariane Mnouchkine, que nous mention-
nions au chapitre 3, a reconnu ce potentiel du clown pour le
théatre lorsquelle a monté un spectacle intitulé Les clowns,
en 1969, a une époque sur laquelle planaient d’autres vents de
renouveau. Le programme de salle indiquait la maniére dont le
processus s'est déroulé: «Les comédiens travaillent ce spectacle
comme les clowns travaillent leurs entrées, c'est-a-dire, par
improvisations successives qui s'enrichissent et finissent par se
stabiliser et se fixer.» La décision de passer de l'entrainement
pour l'improvisation a la constitution d'un spectacle stabilisé
a permis, encore selon le programme du spectacle, un certain
rapport au personnage: «Ce faisant, nous avons découvert des
personnages immédiatement perceptibles, compréhensibles,
loin de toute caricature et de toute dérision>®. » L'association,

5> «Programme» des Clowns, mise en scéne d’Ariane Mnouchkine, 25 avril
1969, au Théatre de la Commune d’Aubervilliers.
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dans cette phrase, de la caricature et de la dérision est inté-
ressante, comme si la caricature impliquait la cruauté d'une
moquerie. Pour Mnouchkine, le clown met donc l'accent sur
une empathie nécessaire a la représentation théatrale du per-
sonnage. S'aventurant désormais sur les scenes de théatre,
les clowns mettent en lumiére la fragilité de ces étres de fic-
tion. Les personnages ne sont pas seulement des masques
vampiriques assoiffés de vie, destinés a survivre a des inter-
prétes qu'ils videraient, pour ainsi dire, de leur sang; ce sont
aussi des créatures hautement vulnérables qui mettent en
évidence notre rapport a l'autre, aux personnes marginali-
sées ou incomprises. En tant que personnage et principe de
tout personnage, la créature clownesque continue ainsi d'ar-
ticuler, tout comme les figures des théatres masqués d’antan,
des relations éthiques et des distinctions philosophiques et
culturelles fondamentales: le rapport a 'animal, au surnatu-
rel, au role de l'individu dans la société, a la place de 'humain
dans le monde. En somme, en altérant le soi, en cultivant
l'autre dans le soi, le clown nous renseigne sur notre rapport a
l'autre et a nous-mémes. Comme nous l'avons vu tout au long
de ce chapitre, ces rapports sont constitutifs de notre appré-
hension du personnage de théatre.

Dans les pratiques du jeu masqué d’aujourd’hui, redevables
a plus d'un égard a Jacques Lecoq, on ne met ni n'enléve le
masque face au public. La plupart du temps, ces actes se
déroulent dans les coulisses. S'il est exécuté sur scene, le geste
de chausser ou d’6ter le masque s'accompagne la plupart du
temps d'une certaine pudeur ou d'un cérémonial. On baisse le
visage, on se retourne, bref, la transformation de l'interprete
en personnage masqué part d'une dissimulation paradoxale-
ment exhibée sur scéne. L'interprete disparait et le person-
nage apparait; le personnage s'en va et l'interprete revient.
En dépit du fait que ces changements de visage se passent
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sur le plateau, nous n'avons pas acces au processus de trans-
formation, qui reste mystérieux, tout comme l'objet masque,
que l'on ne place pas non plus face contre terre, et qui véhi-
cule a tout moment un pouvoir d’animation, une sorte de
résonance énergétique difficile a dissiper.

Cette résonance vient peut-étre du fait que le masque
active des traces de théatres d’antan, faisant apparaitre une
figure de l'autre, venue d’ailleurs, en équilibre entre le monde
des vivants et celui des morts, de provenance tantét divine,
tantot sauvage et animaliére, voire démoniaque. Ou peut-étre
vient-elle de ce que le masque modifie le rapport a I'espace et
au temps, donnant a voir des personnages aux mouvements
plus grands que nature, véhiculant de prodigieux appétits? Le
masque inquiéte, car il cache cette source expressive symbo-
liquement associée a la franchise qu'est le visage — ne dit-on
pas «a visage découvert» et «tomber le masque»? Mais le
masque active aussi notre imaginaire: porté sur scéne, il
semble changer d’aspect, projeter de 'émotion, prendre vie.
De cette vie fragile et instable du masque, en alternance entre
suspicion métaphysique et révélation éthique, dépend néces-
sairement le sort de tout personnage masqué porté a la scéne.

Méme lorsqu’on ne masque que son nez, les rapports
au personnage de théatre aussi bien qu'a la personnalité
sociale sont suspendus. Ils doivent étre transformés, réinven-
tés, réaffirmés par un groupe de personnes qui renégocient
ensemble, dans l'ici et maintenant du théatre, ce qu'est un
personnage, un dieu, un animal, un humain, une personne,
moi, 'autre. Lorsqu'on le met en lien avec le personnage de
théatre, le masque apparait en définitive comme un instru-
ment tres sophistiqué, mais parfois délicat a manipuler, qui
nous permet de nous interroger sur nos rapports au monde,
nos conflits intérieurs, nos désirs profonds, et qui se propose
de vivre nos vies d’étres humains devant nous, sur une scéne,
comme pour la premiére fois peut-étre, et puis de les oublier,
ne serait-ce que pour mieux recommencer.



Conclusion

Tentons une expérience de pensée. Fermez les yeux et ima-
ginez un grand groupe de ces étres que nous avons nommeés
«personnages» dans les pages précédentes. Imaginez-les
tous réunis dans une chambre.

Une chambre pleine de personnages

Cette chambre est bondée, déroutante. On y trouve le Thomas
Melle de Stefan Kaegi, les voix désincarnées de Sarah Kane,
Estragon et Vladimir de Samuel Beckett, Zanni qui observe
a travers son masque au long nez, Hamlet de Shakespeare,
Corazdn de Leetitia Dosch, les choeurs de Sophocle, d’Eschyle
et d’Euripide, Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand,
Andromaque de Racine, la famille Mannon d’Eugeéne O'Neill,
Nora d'Henrik Ibsen, Eliza Doolittle de Bernard Shaw, Betty
de Caryl Churchill, le roilion de Julie Taymor, et bien d’'autres
encore. S'y croisent ainsi des individus qui nous ressemblent
et se comportent plus ou moins comme nous. Mais aussi
un robot, des ensembles de personnes habillées de la méme
maniére qui se déplacent et parlent a l'unisson, des personnes
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masquées, ainsi que des entités sonores sans enveloppe char-
nelle qui flottent dans l'air. Et un cheval.

Mais la situation a de quoi rendre plus perplexe encore
dés lors que l'on imagine la scéne plus en détail. A vrai dire,
si nous essayons vraiment de nous représenter avec précision
cette chambre remplie de personnages, il devient évident
que le principe méme de l'expérience de pensée ne fonc-
tionne pas tout a fait. Des questions commencent a émer-
ger. Par exemple, avons-nous affaire a une Betty homme ou
une Betty femme? Corazdn est-il toujours un personnage
lorsqu’il n'est pas sur scéne, ou est-il simplement Corazén, le
cheval? L'expérience touche a des questions plus fondamen-
tales encore. A quel(le) Hamlet, Nora, Estragon ou Pheédre
avons-nous affaire? Sont-ce des personnes de peau noire
ou blanche? Leurs habits sont-ils modernes ou d’époque?
N'en retenir qu'une seule version reviendrait a réduire et a
déformer quelque chose que nous nous sommes efforcés de
représenter comme étant toujours pluriel et en constante
évolution. Ce serait invoquer une idée platonicienne du per-
sonnage, ou un instantané d'une minuscule facette d'un orga-
nisme beaucoup plus vaste. Si nous voulions rester fidéles a
ce qu'est un personnage en termes théatraux, alors le fait
de convoquer «Hamlet» dans cet espace impliquerait d'y
rassembler tous les Hamlet qui n'ont jamais foulé la scéne.
Quelle taille fait cette chambre, au juste?

Le but de cette expérience de pensée n'est donc pas vrai-
ment de nous visualiser en train de nous déplacer dans une
piéce remplie de personnages de théatre ni d'ironiser sur
I'impossibilité d'y parvenir. Il s’agit plutét de buter contre
des problemes d'imagination et de méthodologie inhérents
a l'expérience de pensée. Car, ce faisant, nous touchons du
doigt I'une des intuitions les plus importantes de ce livre, a
savoir que le personnage de théatre résulte de I'assemblage
d’'une idée fictive et d'un objet matériel, un objet qui peut étre
humain ou non et qui n'acquiert de sens que dans un contexte
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dramaturgique plus large, comprenant des éléments tels que
le temps, l'espace, le son, le langage, les accessoires et méme
le public. Contrairement a toutes les autres formes d’art qui
permettent de rencontrer des personnages, comme la littéra-
ture ou le cinéma, au théatre, la constellation d’éléments qui
constituent le personnage est constamment en mouvement
et en évolution — d'un soir a l'autre, d'une production a la sui-
vante, a travers les générations.

Le personnage de théatre, en d'autres termes, n'est pas un
exemplaire unique. Il est impossible de l'isoler, de le main-
tenir immobile ou de le placer dans un lieu fixe. A propre-
ment parler, le personnage n'existe pas au théatre comme il
existe dans un roman. Ce qui existe au théatre, c'est ce que
nous avons appelé un effet personnage, a savoir l'expérience
d'un agent narratif, moral ou conceptuel créé de différentes
manieres, a différents moments, grace al'orchestration minu-
tieuse d'une variété de composantes.

Les chapitres de cet ouvrage ont ouvert plusieurs pistes de
réflexion pour penser cette orchestration. Dans le chapitre 1,
«Le personnage et 'humain », par exemple, la proximité sup-
posée entre le personnage de théatre et 1'étre humain a per-
mis de constater l'artificialité du premier, la maniére dont il
relevait d'une construction. Siles éléments de cet assemblage
peuvent tres bien inclure le timbre et les émotions naturelles
d’'un interprete humain, il se peut qu'ils comprennent aussi
des perruques, des masques et des accessoires, ou encore des
fils électriques, du silicium et des circuits. Le mouvement et
méme la simple présence physique sont également des com-
posantes essentielles du personnage théatral, et si présence
et mouvement sont certes l'apanage des étres humains, ils
appartiennent également aux chevaux et aux pieuvres.

Au cours du chapitre 2, «Le personnage et la voix», nous
avons appris que la voix entretenait une relation plus fluide
avec le personnage que nous ne pourrions le croire. Plusieurs
d’entre nous se souviendront bien des représentations scolaires
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ou des productions amatrices, dans lesquelles le fait d’ap-
prendre son texte est la principale condition préalable pour
jouer un réle sur scéne. Pourtant, un examen plus approfondi
de I'histoire du théatre occidental montre qu'il peut y avoir
non seulement des personnages sans voix, mais aussi des dis-
cours sans incarnation physique. De plus, lorsqu'une parole
se fait entendre sur sceéne, elle peut appartenir aussi bien a
un individu qu’'a un groupe. Une fois que nous considérons
la voix comme une ressource théatrale mobile et malléable
— au méme titre que les accessoires, les costumes et la mise en
sceéne, plus généralement —, il est plus facile de saisir en quoi
un personnage se crée a partir d'une variété déléments dra-
maturgiques qui s'entrecroisent de maniére unique.

Avec le chapitre 3, «Le personnage et le texte », nous invi-
tions a réfléchir a un aspect essentiel de la plupart des per-
sonnages de théatre: les interpretes qui les incarnent sur
scene. Vivant a une époque ou les ceuvres dramatiques sont
souvent considérées comme de la littérature (ce qui n'a pas
toujours été le cas), nous avons tendance a percevoir le per-
sonnage de théatre en premier lieu comme un phénomeéne
textuel, une personne dont le nom serait inscrit au début
d’'un livre imprimé, dotée d'un certain nombre de répliques
contribuant a former une intrigue. Pourtant, une grande par-
tie des informations et de la signification attribuées a un per-
sonnage au cours de la représentation d’'une piéce provient
d’'un foyer situé hors du texte: dans le corps unique de l'ac-
teur ou de l'actrice qui vient habiter le réle. En se basant sur
des cas de casting non traditionnel d’abord extrémes, puis
de plus en plus courants, ce chapitre a rappelé que méme les
personnages bien connus peuvent étre considérés comme
une sorte de spécialité culinaire, identifiable par son aspect
général, mais dont la recette précise évolue constamment.
Pour filer une métaphore culinaire introduite dans ce cha-
pitre, nous reconnaissons une pizza lorsque nous la voyons,
mais elle aura un golt considérablement différent selon



Conclusion I 165

qu'elle sera garnie de salami, d’artichauts ou d’anchois. Ce
qu'on appelle «pizza» n'a rien d'essentiel et n'existe pas tel
quel a I'état de nature. Une pizza, comme un personnage, est
un ensemble d’éléments qui advient lorsque différents ingré-
dients (dont certains sont essentiels et d’autres facultatifs)
sont mis en relation d’'une maniere particuliere.

Dans le chapitre 4, «Le personnage et le masque», nous
sommes revenus sur un sujet évoqué pour la premiere fois
au chapitre 1: les masques, qui constituent sans doute la cel-
lule souche d'ou jaillit l'organisme complexe du personnage
de théatre. Or, ce chapitre montre que si le masque consti-
tue le point d'origine du personnage, fossilisé linguistique-
ment dans l'étymologie du mot persona, il persiste également
a notre époque. De petites productions d’avant-garde a Paris
et a Lausanne jusqu'aux plus grandes superproductions de
Broadway, le pouvoir du masque réside dans sa double capa-
cité a cacher et a révéler. Les masques peuvent rendre invi-
sibles les traits et les expressions du visage qui transmettent
aux personnages l'individualité qui caractérise leurs inter-
prétes humains. Cette sorte de déshumanisation esthétique
entrave Iélan d’empathie, elle retire le personnage du flux
de I'histoire et de la biographie humaines, elle aplanit aussi
les hiérarchies qui pourraient exister au sein du jeu théatral
entre la personne et la chose. En méme temps, les masques
peuvent rendre visible l'invisible, en transformant des attri-
buts abstraits comme l'animalité, la divinité ou la moralité
en une sémiotique concrete, comme des protheéses de 'ame.
Dans les deux cas, les masques relient le personnage a une
existence matérielle plutot qu'a une entité psychologique. Ce
lien a la matiere est renforcé par I'importance accrue que la
dissimulation du visage confére au corps de l'interpréte en
tant que foyer de signification. Les masques, pourrions-nous
dire, encouragent a comprendre le personnage comme un
événement — un état de faire plutot que d'étre — fermement
ancré dans l'ici et maintenant de la performance.
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Au ceeur de notre trajectoire circulaire, a son centre de
gravité, pour ainsi dire, se trouve donc l'idée maitresse selon
laquelle le personnage est moins une entité existant en soi
qu'un assemblage que l'on fabrique. Bien que nos représenta-
tions mentales les plus familieres du personnage de théatre
puissent impliquer un étre déguisé en une personne diffé-
rente, arrivant sur scéne et prononcant des répliques apprises
par coeur qui semblent le doter d'un passé, d'un avenir, d'une
personnalité et d'un ensemble de motivations, celui-ci n'ap-
partient pas, par nature, aux pensées, aux sentiments ou a
la voix de l'individu humain. Il peut s’y installer si la piéce
l'exige mais, a l'origine, le personnage théatral appartient a
un monde extérieur plus général, fait d'objets, d’actions, de
sons et de présence. En tant que tel, on peut le situer autant
dans le groupe que dans l'individu et le voir franchir la fron-
tiere entre l'espéce humaine et l'espéce animale aussi aisé-
ment qu'il surmonte la distinction taxonomique entre la
créature et la chose.

L'avenir du personnage

Ce livre a entrepris une enquéte autour de ce qu’est le person-
nage de théatre, ce qui a également impliqué une importante
réflexion quant a ce qu'il a été. Il serait dommage de tirer le
rideau sans s'autoriser a spéculer brievement sur ce qu'il
pourra étre. Existe-t-il un avenir du personnage théatral qui
nous conduise non seulement au-dela de l'individu, de 'hu-
main, de la voix et du texte, mais encore au-dela de la présence
elle-méme? Peut-on envisager un futur dans lequel le phéno-
meéne de l'effet personnage ne serait ni matériel ni situé?
Nous ne pouvons évidemment en avoir la certitude. Les
acteurs masqués des amphithéatres de la Gréce antique
auraient eu du mal a imaginer les personnages réalistes qui
ont foulé les scénes de Copenhague, de Moscou, de Paris
et de Londres aux XIX® et XX€ siécles; et les comédiens et
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comédiennes d’alors n'auraient pu envisager le robot de Stefan
Kaegi au Théatre Vidy-Lausanne, ou les voix désincarnées de
Sarah Kane au Royal Court Theatre. Cependant, dans le pay-
sage varié de la performance contemporaine, certains projets
laissent imaginer des personnages qui pourraient se trou-
ver au-dela des conditions matérielles de la théatralité elle-
meéme.

C’est le cas de Brainwaves, un spectacle créé par le metteur
en scéne Christophe Burgess pour le Théatre Les Halles de
Sierre, en Suisse (TLH-Sierre), en 2021. Le spectacle ne pré-
sente qu'un seul personnage de chair et d'os: Ivy, une jeune
femme en fauteuil roulant souffrant du syndrome d’enfer-
mement. Incapable de bouger la moindre partie de son corps
a l'exception de ses paupiéres, mais parfaitement fonction-
nelle et consciente sur le plan neurologique, Ivy est coupée de
toute expérience corporelle du monde. Cependant, un nou-
veau logiciel lui permet de prendre part a une version simu-
lée du monde matériel a I'aide d'un casque de réalité virtuelle.
Seul un trés petit nombre de spectatrices et de spectateurs
peut assister a chaque représentation, qui dure une tren-
taine de minutes. Toutes et tous sont invités a s’asseoir en
cercle avec Ivy dans son état figé, un humain présenté comme
objet (fig. 12). Ils et elles recoivent ensuite leur propre casque
et quelque chose de remarquable se produit. Dans le monde
de la réalité virtuelle, ils et elles rencontrent a nouveau Ivy,
désormais sous la forme d'un avatar, qui les entraine dans des
aventures et des expériences qui lui sont totalement inacces-
sibles dans le monde réel.

Le spectacle propose une réflexion émouvante et complexe
sur ce que signifie le fait d’étre vivant, semblant suggérer a
la fois la centralité et la non-pertinence du corps. Il souléve
également des questions cruciales sur le role de I'enveloppe
physique dans les transactions éthiques telles que la recon-
naissance, l'acceptation et l'empathie, qui sont des ingré-
dients essentiels a la création de communautés humaines.

| 167



168 I Qu'est-ce qu'un personnage ?

FIGURE 12 Lisa Courvalet dans Brainwaves de Christophe Burgess. TLH,
Sierre, 2021. Photographie : Emilien Rossier.

D'une part, la dimension collective de I'humanité semble
résider dans l'expérience physique partagée du monde: l'at-
mospheére, dans la salle, différe beaucoup entre le moment ot
le public n’a pas encore porté les casques de réalité virtuelle
et celui ou il les 6te. D’autre part, 'expérience « physique » par
laquelle ce sentiment de communauté est atteint n'est pas
physique du tout, ou seulement dans un sens trés limité. Le
terme «virtuel» est généralement cité comme un antonyme
de mots tels que «réel », «concret» ou «vrai».

Ce sont des questions auxquelles nous devrons conti-
nuer a réfléchir alors que nous naviguons dans un monde o
les médias sociaux et les pandémies mondiales transferent
de plus en plus nos pratiques communautaires des espaces
réels aux espaces virtuels. Des questions qui concernent aussi
directement le théatre, dont la principale revendication,
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vis-a-vis de sa propre valeur éthique, repose sur la maniere
dont il crée des espaces partagés pour penser, ressentir, rire
et témoigner. On ignore encore si les divers exemples de
théatre par visioconférence qui ont surgi a la suite de I'an-
nulation de tant de festivals et de saisons théatrales entre
2020 et 2022 sont parvenus a obtenir des résultats similaires
par des moyens différents. En ce qui concerne le sujet spéci-
fique de ce livre, Brainwaves nous invite a imaginer une ver-
sion du personnage qui existerait au-dela du domaine de la
physique, au-dela des relations spatio-temporelles qui font
la spécificité de l'art dramatique, par opposition au cinéma,
par exemple. Il s’agit d'une proposition importante, surtout
pour nous qui, tout au long de ce livre, avons considéré le per-
sonnage de théatre, d'une maniere ou d'une autre, comme un
effet, c’est-a-dire comme la conséquence ou le résultat d'un
certain agencement d'éléments liés par une relation cau-
sale dans le temps et I'espace «réels»: une énonciation et un
texte, un masque et un ensemble de mouvements, un cheval
et un public, etc.

Nous avons appelé ce livre Qu'est-ce qu'un personnage ? Toutefois,
plutét que de déterminer ce qu’était un personnage, nous avons
fini par montrer comment celui-ci se trouvait produit, ce qu'il
faisait et pourquoi il était important. Nous avons étudié ce
qu'a été le personnage de théatre dans divers lieux et a divers
moments de 'histoire, et avons émis des hypothéses quant a
ce qu'il pourra devenir dans le futur. Mais nous n'en avons pas
proposé de définition qui puisse étre utilisée lors d'un exa-
men ou citée dans une conversation. Les discussions menées
au cours des pages précédentes suggerent une maniére pos-
sible de se saisir de la question, davantage qu'une facon d'y
répondre. En effet, aprées tout le chemin parcouru ici, offrir une
réponse directe serait a la fois réducteur et intellectuellement
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irresponsable. Un traitement honnéte et précis du sujet
implique de reconnaitre que 1'une des principales caractéris-
tiques du personnage de théatre est sa variété, son irrégula-
rité et sa capacité de transformation — cette maniére qu'il a
d’exister, toujours, comme une expérience en cours.

Et ceci, nous semble-t-il, est trés encourageant, parce
que ce qui vit, par définition, change. Ce que nous disent le
robot, le cheval, les voix désincarnées, le choeur masqué, les
hommes au chapeau melon, la fleuriste noire, la Jeanne d’Arc
non binaire et Spider-Man — oui, méme Spider-Man —, c'est
que le théatre, par bonheur, est bien vivant.
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